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L'histoire a I'estomac

Perrine Simon-NaHuM

Quelle place doivent tenir les affects dans la pratique de I’histoire ? L’empire des
émotions invite les historiens a ne pas se laisser envahir par la sentimentalité plus ou
moins doloriste qui s’empare aujourd’hui des études historiques. Pour autant, ils ne

doivent pas craindre d’impliquer leur propre affectivité dans I’écriture du passé.

Recensé : Christophe Prochasson, L’Empire des émotions, les historiens dans la mélée,

Démopolis, 2008, 255 p., 24 euros.

Chaque génération d’historiens a son manifeste. L Empire des émotions marque-t-il
I’arrivée a maturité d’une nouvelle écriture de I’histoire ? A coup sir, en tout cas, d’une
nouvelle génération d’historiens. Plus sage que les précédentes, moins révolutionnaire, se
reconnaissant volontiers des héritages et avouant des maitres, s’inscrivant dans des
problématiques qu’elle renouvelle plus qu’elle n’invente, elle fait de la distance critique non
pas le signe d’une désespérance mais le point de départ d’un réinvestissement du monde
qu’elle reconstruit de 1’intérieur. Une histoire peut-étre moins ouvertement audacieuse que les
précédentes, mais que sa réserve préserve des engouements a la différence de ceux qui
jeterent les générations précédentes dans 1’analyse structurale, les enquétes quantitatives ou
I’histoire orale. Une histoire sans exclusive, qui bénéficie des travaux accomplis par ses ainés,
emprunte sans complexe certains de ses questionnements aux disciplines voisines et s’affirme
résolument multidisciplinaire. Aussi n’est-ce pas d’une « crise de I’histoire » diagnostiquée
depuis si longtemps alors méme que ’histoire demeure plus que jamais au centre du débat
national, que nous entretient Christophe Prochasson. Son livre résonne d’une voix nouvelle
dans la mesure ou il fait fi des faux-semblants. Car cette histoire a cessé de douter, consciente

de disposer d’un atout maitre pour répondre aux nombreuses remises en cause dont elle a été



I’objet : ’interrogation historiographique. Aussi peut-on enfourcher le paralléle que propose
I’auteur avec La Littérature a [’estomac, moins pour appliquer a I’historiographie actuelle le
diagnostic mi-désabusé¢ mi-provocateur que Julien Gracq faisait pour la littérature dans les
années cinquante, que pour le travail de tranquille démystification auquel se livre ici
I’historien. Comme chez Gracq le constat est sans appel. « On ne sait s’il y a une crise de la
littérature mais il créve les yeux qu’il existe une crise du jugement littéraire » écrivait Julien
Gracq. L histoire contemporaine ne souffre ni du manque de sujets, encore moins de 1’absence

du grand historien, mais bien d’une perte de reperes.

Qu’est-ce qui brouille aujourd’hui le jugement des historiens ? Partant de I’analyse
proposée il y a quelques années par Frangois Hartog sur les ravages du « présentisme » dans
notre rapport de I’histoire, Prochasson interroge sa pratique d’historien du contemporain.
Celui-ci patit du « manque du manque ». La solitude, la rareté des sources et des témoignages
lui font défaut. Englouti sous les archives dont toutes sont loin de présenter la méme
pertinence mais dont il peine a faire le tri, submergé par la présence de témoins, noyé sous
une mémoire déferlante pour avoir été trop longtemps ignorée, I’historien a du mal a s’y
retrouver. Impuissante a faire la part des choses, a trancher dans ’ordre de témoignages
surabondants, d’une documentation pléthorique, d’interprétations foisonnantes, I’histoire se
fait compassionnelle de maniere a accueillir chacun en sa maison. L historiographie fournit en
effet un terrain propice a 1’épanchement doloriste dans la mesure ou elle déploie un grand
nombre de possibilités pour I’ancrage de ce type de récits. Temps présent, mémoire et
témoignages sont d’autres mots pour dire la confusion qui guette les observateurs du
contemporain. L’historien doit-il alors se faire ascéte ? Ce serait se bercer d’illusions sur sa
capacité a s’extraire du monde dans lequel il vit. La réponse passe en réalit¢ par une
autoréflexion permanente sur les modalités de production de son discours. L’histoire politique
dont s’inspire Christophe Prochasson offre de ce point de vue une piste possible, et
I’historiographie du XIX¢ siécle un modele éclairant. Longtemps marquée par la défaveur des
historiens, avant d’étre un temps annexée au contemporain, 1’étude du XIX° siécle s’en est
séparée a mesure que I’historiographie s’en emparait par le biais d’une réflexion sur la
construction de notre modernité. C’est cette mise a distance critique qui s’impose aujourd’hui

comme une nécessité dans tous les champs de I’histoire.

Ou situer alors I’intelligence historique ? Si la question n’est pas nouvelle — Raymond
Aron la plagait déja au centre de sa pensée de I’histoire — I’historien doit aujourd’hui répondre

a une série de nouvelles contraintes qui lui viennent moins, on 1’a vu, des événements eux-



mémes que de la pléthore d’interprétations nées de la société d’information. Entre écran et
transparence, il lui faut gérer 1’art « des premicres secousses », définir la juste distance a
laquelle situer son interprétation. La musé€ographie de 1’historial de Péronne ouvert en 1992
est exemplaire de cette exigence face a I’événement, de la canalisation de I’émotion historique
par la connaissance historique.

Pour cela I’historien bénéficie d’abord d’un objet d’étude privilégié : lui-méme. Car si
les témoins ont envahi la scéne du contemporain, la personne de I’historien n’est pas en reste.
Le temps n’est plus ou le « moi » paraissait a ce point haissable aux maitres de la discipline
qu’ils le bannissaient derriere une méthodologie souveraine. La faveur dont bénéficient
aujourd’hui aupres du grand public les biographies historiques témoigne de 1’engouement
pour ce registre personnel, I'un des plus exposés de ce fait. Il est intéressant a cet égard de se
pencher sur les productions de la jeune génération d’historiens. Les biographies récemment
parues, qu’il s’agisse de celle de Saint-Simon publiée par Christophe Prochasson ou du
capitaine Dreyfus par Vincent Duclert, sont exemplaires de cette nouvelle pratique. Elles font
intervenir avant tout un choix historiographique, la mise en situation d’un probléme, plus que
sur I’empathie pour un personnage ou un processus d’identification. Parlant de Saint-Simon,
le biographe avoue que « I’homme est insaisissable et ses idées a peine plus identifiables »
(p. 10). Qu’allait-il donc faire en cette galére ? Ce qui I’intéresse en la matiére est moins de
cerner I’homme que de réfléchir — déja ! — a la place du sentiment en politique. L’historien, on
le voit, révele au lecteur des I’introduction le souci qui a animé I’enquéte, du probléme qui
’agite, concluant ainsi avec lui un « pacte de lecture », au sens ou Philippe Lejeune parlait il
y a vingt ans du « pacte autobiographique ». Sans aller jusqu’a faire de chaque livre d’histoire
une « ego-histoire », il faut savoir désormais reconnaitre la part subjective qui revient a
chaque recherche pour en apprécier I’apport. Cette regle ne vaut pas seulement pour un genre
précis mais s’applique au récit historique lui-méme. Expliciter les choix qui ont guidé son
travail, mais en méme temps en marquer les limites, est le meilleur moyen pour I’historien de
se situer a mi-chemin entre les émotions, qu’il ne s’agit pas pour autant de bannir, et la
réflexion.

C’est la legon que I’on peut tirer des développements récents de 1’historiographie
portant sur les deux guerres mondiales. La violence portée a son paroxysme lors du premier
conflit mondial, la disparition progressive des témoins, I’idée d’un sacrifice inutile en font le
lieu idéal du nouveau culte victimaire. Quant a la seconde, formant un écran a une analyse
objective, les victimes et leur mémoire sont aujourd’hui I’une des causes majeures des dérives
compassionnelles de I’histoire. Pire encore, la concurrence qui s’est établie entre elles et sa

prise en compte par le pouvoir politique a jeté les historiens dans 1’aréne. Devant cette autre



forme d’émotion, I’historien est-il suffisamment armé pour résister ? La encore, ’historien
doit, pour marquer ses distances et ne pas se laisser envahir par les émotions, recourir a une
reconstruction des discours mémoriels. L’histoire politique est la plus sujette aux dérives
actuelles d’une histoire émotionnelle. Elle est aussi le lieu ou I’historien peut apprendre a faire
la part des choses. Déterminer ce qu’il doit au lecteur mais aussi a lui-méme, rendre sa force a
I’événement tout en I’accompagnant de 1’éclairage explicatif qui arrache au seul registre des
émotions la généalogie des faits, reconstruire une chaine de causalités qui fasse leur place aux
enchalnements subjectifs, bref, rétablir par-dela le nouveau déterminisme des émotions un
régime de la réflexivité.

Ce n’est pas, on 1’aura compris, une histoire a moindres frais et repliée sur elle-méme
que propose Christophe Prochasson. Gouverner ses émotions ne veut pas dire éteindre les
passions. Cet enthousiaste de la République, ce péguyste impénitent, cet observateur attentif
de la vie intellectuelle reste le meilleur porte-parole d’une pratique historienne ouverte aux
problémes de son temps. Dans cette nouvelle géographie des passions que trace pour nous
Christophe Prochasson, I’histoire s’affirme plus que jamais comme un engagement

enthousiasmant.

Texte paru dans laviededdeesfr, le 24 janvier 2008
© laviededdeesfr



