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Dire sa sexualité

Mathieu TRACHMAN

Dans un livre fondateur publié il y a pres de vingtans, enfin traduit en France,
Eve Sedgwick montre que la figure du placard doit mains étre comprise dans le cadre de
'aveu de I'homosexualité que dans celui de la catitsition historique de la subjectivité

masculine et la circulation des désirs sexuels.

Recensé : Eve Kosofsky Sedgwidkpistémologie du placardTraduit de l'anglais (Etats-
Unis) par Maxime Cervulle. Ed. Amsterdam, 260 8.£2

Une question d’épistémologie

Que signifie proposer une épistémologie du plaRatchypothése de départ d’Eve
Sedgwick est celle d’'une crise dans la maniereéimid la sexualité au tournant du XIXe et
du XXe siéecles, dont ’'homosexualité est le ceriirans des pages célebres du premier tome
de sorHistoire de la sexualitéFoucault avait observé un changement de sigtidicalans la
définition de la sexualité, visible notamment déesstextes médicaux : alors que, jusqu’a la
fin du XIXe siécle, 'homosexualité caractérise deges sexuels avec une personne du méme
sexe, elle devient une identité sexuelle, 'hnomaséxest une espece signalée par une
inversion de genfelLa sexualité devient ce qui caractérise la pers@n tant que telle, enjeu

de savoir qui va devoir étre analysé et décrypté. Eedgwick prolonge ces analyses a partir

! Cf. Michel FoucaultHistoire de la sexualité I, La volonté de savpRhris, Tel / Gallimard, 1994 % édition
1976], p. 59.



de la lecture des textes de Melville, Wilde, Nietes James, Proust principalement : étre
dans le placard ou sortir du placard, dire son lsaxgalité ou la tenir cachée s’inscrit dans
un certain rapport de savoir entre la personnesqudéfinit comme homosexuelle et son

entourage.

C’est en ce sens que le placard doit faire I'obljehe épistémologie, c'est-a-dire d’'une
théorie de la connaissance. La force de cette hgpet de départ tient au fait qu'Eve
Sedgwick prend au sérieux non seulement la réwvélatie soi qu’implique la sortie du
placard, mais également l'ignorance qui rend celypossible et qui ne disparait jamais
totalement : I'affirmation de soi en tant qu’homxesel révéele a la fois une identité, mais aussi
l'ignorance de I'entourage ; elle participe d’um@guction et d’une circulation du secret qui
est partie prenante de la définition des homosexetetle I’'hnomosexualité depuis le début du
siecle dernier. Malgré les mouvements d’affirmatitas droits homosexuels qui ont émergé
publiguement depuis la fin des années soixante, ltfiomosexualité et se dire homosexuel
tend a définir la maniére et les modalités donttberage a acces a la maniére dont je vis ma
sexualité ; dans un contexte ou I'homosexualité distréditée et peut étre un facteur
d’exclusion, c’est également un rapport de pouwdmnt les conséquences ne sont pas
prévisibles. C’est donc toute une histoire du pldea de l'identité homosexuelle qui s’ouvre,
et que Georges Chauncey reprendra dans ses tfavaux

Dans cette circulation du savoir, la sortie du @tdcou lecoming-outn’est pas
simplement la révélation d’une identité, mais cdllen certain rapport entre I'ignorance et le
secret, une acte de langage requérant des prdustese qu’avoir une expérience avec une
personne de méme sexe c'est étre homosexuel ?itLdefase définir comme homosexuel
suffit-il a I'étre ? Suffit-il a étre considéré come tel ? C’est toute une économie du soupgon
qui caractérise le rapport a soi des homosexuelsjueest bien plus importante que la
révélation elle-méme : celle-ci, toujours sujetteaaution, parfois remise en cause, doit étre
réitérée a toutes celles a et a tous ceux qui mensgas ou ne veulent pas savoir, en

différents contextes, dans une gestion du seg@ébmétrie variable.

2 Cf. Georges Chaunceay New York |, 1890-194@rad. fr. Fayard, 2003 [édition originale 1994k De
lautre c6té du placard », entretien avec Georgbau@cey,Vacarmes n°26, hiver 2004, disponible sur
http://www.vacarme.eu.org/article424.html




La question du placard n’est donc pas seulemete del 'aveu, et Eve Sedgwick
montre trés bien que c'est la question du dires pluwe celle de la transmission de
'information, qu'engage une épistémologie du pldcace que présuppose et produit le
discours prend le pas sur le contenu de ce detrif@mosexualité n’est pas seulement privée
ou publigue, elle peut étre explicite (I'individwitl alors développer des stratégies qui lui
permettent de se distinguer en tant qu’homosexumlicite (lhomosexualité peut étre
partagée par quelgues personnes, ou ne pas émediguée), ou secrete (elle ne fait pas
'objet d’'une affirmation, ce qui ne signifie pas’'glle ne joue aucun réle dans la vie de
lindividu et de son entourage). Paradoxalemenstiacture placard ne produit donc pas une
transparence vis-a-vis de soi méme et vis-a-visa®s, mais une opacité variable et des
stratégies pour la lever ou la préserver. A patéircette hypothése de départ, I'ouvrage
identifie au moins trois tropes qui permettent dentrer comment fonctionne la structure du

placard dans la constitution des identités sexsielle

Il en est

En partant de la maniere dont la structure du pteopere des assignations d’identité
plus guelle ne révele une identité authentiquee Bedgwick oppose un ensemble de
binarismes mis en place par les classements dibriofgiet la sexualité des individus, et les
multiples sens que ceux-ci donnent & leur sexuatité point de vue de la place donnée a la
sexualité dans la vie des individus, des organepeuwent faire I'objet d’'un investissement
sexuel, des significations qui peuvent étre acawdau rapport sexuel, «les gens sont
différents les uns des autres » (p. 43). Cetteraegtation n'est pas une exaltation de la
singularité des rapports sexuels, mais un postidatanalyse : alors que la sexualité est
souvent concue, dans les sciences humaines comn® laavie quotidienne, selon des
schémas bien établis et parfois grossiers (lerdiftes pratiques, le nombre de rapports,
I'identité sexuelle notamment), il s’agit de penses catégories comme ce qui modéle une
vie sexuelle polymorphe : c’est le caractere pertdif des catégorisations qui doit étre
l'objet de l'analyse, et la maniére dont il occulté contient des désirs et des plaisirs

extrémement variés.

En effet la figure du placard et I'émergence d'iités homosexuelles relativement
stables dans les discours publics a la fin du Xdkele vont fonctionner comme une maniére
de dire mais aussi de réduire les multiples masideevivre la sexualité : la catégorisation et

les usages de ces catégories par les pouvoirs awgdet politiques, relevés par Foucault, sont



donc a la fois 'émergence de nouveaux personnagésaussi une « confiscation du pouvoir
de décrire et de nommer son désir sexuel » (p: Baffirmation de sa sexualité est toujours
déja prise dans un ensemble de catégories véhicpide langage, ce qui revient a dire que
I'acte de dire sa sexualité s’inscrit dans le cha®pouvoirs avec lequel chacun est obligé de
composer. Le trope consistant a direilgen estest donc un double procédé d’assignation et
de réduction qui met en jeu tout un ensemble d'spjpms binaires qui vise a distinguer
’lhomosexualité et I'hétérosexualité : naturel htre-nature, secret / révélation, majorité /

minorité, privé / public, sincérité / sentiment@Jipour n’en citer que quelques-uns.

Je n’en suis pas
La lecture de James permet de développer un séapel:je n'en suis pasSedgwick

noue ici une analyse en termes de socialisationepgenre, qui contribue a développer une
sociabilité masculine distincte d'une sociabilitééminine, et une conception de
’lhomosexualité qu’elle nomme universalisante. Estinguant ses analyses du débat sur la
« construction sociale de 'homosexualité », querait a se demander s'il y a quelque chose
comme des relations homosexuelles indépendammerardaxte historique, elle propose de
distinguer une conception minorisante d’une conoeptiniversalisante de 'homosexualité :
alors que la premiere identifie un groupe d’homaséxdistinct des hétérosexuels, la seconde
propose de voir en chacun une tendance a I'homalt&u- hypothése développée
notamment par Freud. La diffusion d’'une conceptiaiversalisante de 'homosexualité crée
ce que Sedgwick appelle une panique homosexuealte :situation contradictoire pour les
hommes, d’une homosocialité imposée et d’'une horuade discréditée ; une vulnérabilité
de chacun au soupcon d’homosexualité, et la nééedsi donner des preuves de son

hétérosexualité.

Cette double contrainte d'un « désir homosociariae comme étant a la fois le plus
obligatoire et le plus prohibé des liens sociafp.»198) est exemplifiée par le personnage de
La béte dans la jungldohn Marcher, célibataire dont le secret annoncdédut du texte par
James ne sera finalement jamais révéle, et damjdgement sentimental et sexuel avec May
Batram est a la fois attendu et toujours repou&Se.mettant en avant ce soupgon
d’homosexualité, il ne s’agit pas de repérer detéggies de négation ou de dénégation : que
John Marcher soit homosexuel ou pas importe maireslg maniére dont il est pris dans un

ensemble de binarismes, la nécessité et 'impdigibde dire et d’identifier son désir.



Affirmer ne pas «en étre » ou revendiquer sonrbsgxualité, c’est a la fois se
distinguer d’une identité socialement dévaloriséeeonnaitre le soupgon qui peut étre porté
sur soi ; c’est aussi engager une constructionedepsopres désirs en les reconnaissant, en
distinguant ceux qui peuvent étre dits, ceux quveltt étre dits, en se réservant enfin la
possibilité de garder une part de ses désirs sedratfigure du placard n’est donc pas de ce
point de vue opposée au mouvement d’affirmationigue des identités homosexuelles qui a
eu lieu ces quarante derniéres années : tous dadicipent a un impératif de dire sa
sexualité, le plus souvent en entrant dans des ¢Boppositions binaires ; ces stratégies
d’identification a la fois publiques et privées faraitre un soupcon qui ne se résorbe jamais
tout a fait. La distinction entre homosexualitdhétérosexualité crée finalement une opacité et
une nécessité de justification qui est partie prenale la constitution d’'une subjectivité

masculine.

Il faut en étre pour savoir

Le tropell faut en étre pour savoipermet d’identifier un dernier effet de la struetu
du placard : étre au placard signifie a la foissgoer un secret pour celui qui y est, mais aussi
donner le spectacle du placard pour celles et guinn’y sont pas : c’est la dimension de
limplicite qui est fondamentale, et qui structues relations des homosexuels avec leur
entourage. C’est Proust, et en particulier le perage de Charlus, qui est ici analysé par Eve
Sedgwick pour éclairer ce que signifie ce dermepé. Homosexuel qui ne se présente pas
comme tel, Charlus est pourtant vu, tout au longad®echerchecomme un homosexuel par
les autres : par les Verdurin, qui n’en sont passmai explicitent a part, dans le cadre de
sous-entendus homophobes, les penchants jugésathlesuet pourtant fascinants du baron ;
par le narrateur, qui surprend Charlus et Jupiaieegloppe a cette occasion une analyse de
I’lhomosexualité comme « race maudite ». Alors gueldcard consiste a tenir secret ce qui ne
peut étre dit, il devient un spectacle pour ceuk dpiI'extérieur savent en décrypter les
signes : dans IRecherchgle secret est donc partagé sans cesser pout digae un secret,

puisque de I'intérieur du placard Charlus ne sast gue ses désirs sexuels sont connus.

Voir Charlus comme un homosexuel au placard, cstque met en scene la
Recherchen jouant sur la visibilité et I'invisibilité desgnes de I’homosexualité, dans ce qui
apparait moins comme un jeu de dupes que commeuuay les connaissances ne sont pas
equitablement réparties : alors que Charlus cugit faut en étre pour savoir, le spectacle du

placard montre que I'on peut savoir sans en étémensi ce n’est pas le méme savoir dont il



est ici question. Ainsi lorsqu'au debut &®dome et Gomorrhde narrateur assiste a la
rencontre entre Charlus et Jupien, c’est a ladnigertain mode de la drague homosexuelle
qgui est mis en scéne et un regard extérieur sue ckhgue. L'effet de ce spectacle est
équivoque : au fur et a mesure ou se déroule laesde narrateur, qui la trouve d’abord
grotesque et antipathique, est progressivemenitggalucette rencontre. L'observation n’est
pas seulement la découverte de ce qui se passeéaidur du placard, mais un apprentissage
de soi-méme et de ses désirs: la encore, la quoegfrincipale n'est pas celle de
’homosexualité du narrateur, mais de lidentifioatet de la circulation des désirs, et des
catégories dans lesquelles ils sont codés. Latsteudu placard telle qu’elle apparait a la fin
du XIXe siécle repose bien sur le nouveau disgatétisexualité identifié par Foucault, et une
injonction nouvelle a dire sa sexualité : Eve Sedigwnontre que cette injonction ne produit
pas une distinction entre les identités sexueftess une économie du secret et du soupgon

dans le rapport a soi et aux autres et la cirarlade multiples désirs et plaisirs.
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