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Délacement

La déconstruction, analyse frivole ou inventive ?
Jérdbme EBRE

« Qui délasse hors de propos, il lasse », disait $2al. Pour célébrer la période
estivale et ses délassantes activités, la Vie delds est heureuse de publier un essai

original de Jérébme Léebre sur ledélacementen hommage a Jacques Derrida.

Le texte qui suit est issu d’une contribution acotioque international en hommage a
Jacques Derrida organisé par la Bibliotheque nalgod’Algérie et I'Université d’Alger, avec

le soutien du Centre culturel francais d’Alger (@&vembre 2006).

Commencgons par une pause : par le délassemeqt)'esl I'entend et tel qu'il s’écrit
habituellement. Ce contraire sans noblesse duikna@apas le sérieux du loisir, temps de la
formation de soi qui culmine dans une pensée nodyative et pour cette raison méme
consacrée a la veérité et au bien. Il n’a pas, velasans dire, la teneur existentielle du
désceuvrement. Il a méme quelque chose d’aliénaahdjle travail ne laisse plus d’énergie a
consacrer au loisir. Temps perdu que le travailetden I'encadrant, il peut bien trouver sa
place dans le programme d’un colloque. Mais cepanéa évoquant ce délassement-la, nous
prenons un risque. Car celui qui, par lapsus, dédia séance close au moment de son

ouverture, peut encore se faire pardonner, noresauit son mot, mais encore son désir.



Mais celui qui, au milieu de la séance, proposéélassement impromptu, voit planer sur lui
la menace de Pascal : « Qui délasse hors de prbpasse ». Nous ne prendrions cependant
pas ce risque si ce n’était pour quelqu’un, en hagara quelqu’un, a savoir Derrida. Car par-
dela tous les débats sur le manque de sérieux déclanstruction, Derrida s’est toujours
présenté explicitement comme se volant sa proprelegase I'appropriant a tort pour un
temps toujours trop long, et proposant sans asseinane pensée située a I'extréme, ou a la
limite, du sérieux. Ses derniers mots écrits na@mahdent de sourire. Et ses premiers mots
peuvent étre, au début d’'une conférence : « Pamonpardon » ; ou encore, au début d’'un

séminaire : « c’'est assez dire »

C’est assez dire, c’est un c, passons au délade@erdernier consiste a dénouer des
lacets ; il tente plus généralement de se défaine wloeud, de distinguer autant que possible
ce qui se méle, s’entrelace. Il consiste a analysedélacement semble donc au plus loin du
délassement, car I'analyse semble n’avoir jamaisaétre chose qu’un travail. Pourtant, a y
bien réfléchir, 'analyse se situe précisément é&inite du sérieux dans la recherche de la
vérité. Elle se doit toujours de considérer chagadleme comme déja résolu, chaque objet
comme déja trouve, chaque parole comme déja das |ors, il devient extrémement difficile
de distinguer I'analyse frivole, qui ne fait quérogiver ce gu’elle a présupposé, et I'analyse
réelle, qui découvre des éléments et des détailgaamx. Travail de différenciation, I'analyse
n’en finit plus de justifier la teneur des difféeoes qu’elle dégage, jusqu’a faire vaciller la
possibilité méme de maitriser la différence. Ersers, la nommer délacement, ce n’est pas
simplement faire entendre la détente dans le mdaldeur, quitte a rompre tout contrat de
travail, et méme tout contrat avec la langue, puegamais délacement ne s’est écrit avec un
c. C’est faire surgir un autre nom pour la diff@anlaquelle, on le sait, ne s’entend pas non
plus comme elle s’écrit, et garde plus qu’elle 'e&drime la non-maitrise de la différence.
Cet autre nom, nous ne l'avons pas inventé, caridzefemploie plus que jamais, c'est-a-
dire au moins une fois. Nous entendons donc noomadder s'il ne I'a pas employé une fois
pour toutes, si le délacement ne serait pas ue aaim pour la déconstruction tout entiére,

c’est-a-dire aussi pour la liberté preveec la langue a la fois mélée a elle et s’en libérant.

! « Pardon, oui, pardon »: premiers mots de « Paelp I'impardonnable et Iimprescriptible in Coll.,
Derrida, Paris, L'Herne, 2004, p. 541 ; « C'est assez dirgoremiers mots de « ParergonmLa Vérité en
peinture Paris, Flammarion, 1978, p. 21.



I. Analyse et déconstruction

L'utile et le frivole

« Je commence par ou I'on a jamais commencé >a, Calst Derrida qui I'écrit, ou
plutét, c’est Condillac, cité par Derrida dans Atchéologie du frivole % Condillac
continue en expliquant sa peur de lasser : « jamgme longuement des choses que tout le
monde juge inutile a dire ». Mais c’est qu'il exigie procéder a partir du connu, en
'analysant, en déployant une suite de propositioestiques. Et paradoxalement, c’est la
'unique maniere de ne pas se payer de mots, etneota note Derrida, la seule méthode.
Tant que I'on raisonne sur les termes, on ne fa& dgtailler leur signification sans la faire
progresser, on se livre a une analyse frivole digdge lui-méme. En revanche, quand on
analyse des idées, qui sont autant de signes dsgs;hon dégage les propriétés simples qui
viennent de la chose et se trouvent dans l'idé&petenchaine des propositions a la fois
identiques et inventives. Si la philosophie tenda®n « congénitale », commente Derrida,
vers la frivolité, I'analyse des idées que proploseke et Condillac se déplace sur la créte qui
sépare le frivole de I'utile. Il ne s’agit bien gdeine créte, ou d’'une « structure fréle », car le
signe en tant que tel se trouverait toujours dé détla frivolité, sans un besoin originaire de
se rapporter aux choses qui révele dans le sigmatgue de la chose. Cette direction que le
besoin donne au signe, Condillac la nomme désanalyse n’est utile qu’en tant qu’elle
résume cette élévation par degrés du besoin immédiadésir de connaissance. Une
différence créatrice de désir mine donc tout etaliissant I'enchainement des propositions
identiques. Et c’est aussi, précise Derrida « te@ule condition ... que la déconstruction est
possible $. Abordée ainsi, par le biais de I'analyse, la détaiction elle-méme se saurait
guetter par la frivolité qui toujours « menace favail de son travail® ou saurait que la
frivolité guette toujours la pensée, dont le phiati probleme est toujours d’en sortir, en

suivant le fil du désir et de I'utile.

On pourrait bien objecter que le besoin origindeese rapporter aux choses maintient
la pensée dans le régne superficiel d’'une utilipcupante, qui la renvoie d’'un ustensile a

lautre, et ne lui offre en guise de répit qu'urvattissement frivole, la curiosité ; que la

2 « L'Archéologie du frivole »in Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humainesisP&alilée,
1973,p. 87.

®|bid., p. 93.

* Ibid., p. 90.



pensée ne retrouve son seérieux quand désiranhairigment ce qui la convoque, a savoir
I'origine authentique des choses, I'étre méme sperc’est s'intéresser a I'étre en se situant
entre et parmi les étres, dirait Heidegger. Mai$osi relit un texte tel qud.’'Origine de
'ceuvre d’art on trouvera Heidegger pris au piége de son propsgét On voit ici le
produit, ou la chose utile, s’introduire entre impgle chose et I'ceuvre d’art. La pensée de
I'ceuvre se tourne donc d’abord vers la sphéreudite, en se donnant I'exemple d’un produit
singulier, une paire de souliers de paysan. A §esa’est-a-dire aux pieds de la paysanne qui
marche dans les champs, I'utilité du produit estadement mise en jeu mais n’apparait pas
comme telle : celle qui marche n’y pense pas. Earrehe, les vieux souliers délacés que Van
Gogh a peint plusieurs fois, en libérant le prodgitson usage, révéle I'étre méme de I'utile.
L’'ceuvre d’art, dans son inutilité méme, dévoilesaia fiabilité du produit, sa disponibilité a
l'usage, la relation au monde qu’il implique. S8 lehaussures de la paysanne soutiennent sa
relation avec la Terre qui est sous ses piedse $aubile de Van Gogh offre I'ouverture « de

ce que le produit, la paire de souliers de payssiren vérité 3

Mais peut-on ainsi vraiment penser I'ceuvre comanegkité de I'utile qui ouvre sur la
chose ? Rien n’est moins sir. Suivons sur ce pailecture que Derrida fait de ce texte dans
Restitutions — de la vérité en peinturau moment précis ou Heidegger souligne l'intdtitie
I'ceuvre (les souliers de Van Gogh sont petdétacés et peintsdélacés) il resserre le noeud
gu'’il vient de desserrer. D’'un coté, « la véritél'déle, autrement dit I'étre-produit du produit
apparait dans l'instance du hors d'usage, dardglacementet la destricturation® Mais
d’'un autre c6té, Heidegger écrit un texte « entlaagui passe en dedans puis en dehors de la
chose, du produit, de I';euvre et ou s’entrelacest dhaussures en tant que telles et les
chaussures peintes, les chaussures délacées d&dgimet la paysanne, la paysanne, ses
chaussures et son monde. Ce « serrement entre@esarsouliers » est peint par Van Gogh
lui-méme : sur le tableau qui sert de source a étgjdr I'un des lacets se recourbe en une
boucle « préte a étrangler ».

La déconstruction procede ici exactement commeamagyse, ou méme de lI'analyse.
Elle déméle la confusion d’'un texte métaphysiquietepte en vain de dépasser la sphére de
I'utile. Elle accomplit avec lui, et en méme tengmmntre lui, un retour vers l'origine de la

chose qui révele son implication avec le simpleolmesserait-il aussi trivial que celui de

® |bid., p. 36.
® |bid., p. 395. Citations suivantes p. 370, p. 405, . 31



porter des chaussures. En ce sens, la lectureagueefrrida de_’Origine de I'ceuvre d’arest
tres differente de celle de Blanchot. Ce dernieét @& I'ceuvre, inutile a elle-méme,
'ouverture méme au néant et & la mort qui trasadlt traverse le produit et livre le sens
ultime de I'étre. L’expérience de I'ceuvre n’estral@utre que celle du désceuvrement. En
revanche, lalélacementjue nous propose Derrida analyse I'ceuvre pououedr en elle le
produit, dont les qualités devraient se déployeruaa suite de propositions irréfutables
épuisant le sens du besoin et le désir de conmaissa

Il reste seulement que le délacement n’en finispE’il peut libérer les chaussures de
leurs entrelacements multiples, ce n'est qiesqu’a un certain poinp. En effet ce qui est
disjoint reste toujours joint de quelque maniemnme les parties a ceilleres d’une chaussure
ouverte restent jointes par les lacets desserréis.cBr ne va donc pas sans un risque, celui
gue I'on court a chaque fois que I'on tire sur acet : « on ne peut délier un des nceuds qu’en
tirant sur l'autre pour le serrer davantage ». léxamstruction est par suite un travail
analytique qui consiste a défaire des liemsatlueir) sans se laisser reprendre dans et par
leurs noeuds, et alors méme que le désir qui arrdeimalyse au frivole se noue
originairement, mais sans solution simple, au bespi le lie a l'utile. Entrelacement
originaire du désir auquel répond finalement ungtesee presque pascalienne : qui délace
hors de propos, il lace...

De I'analyse a la psychanalyse

Ce nceud originaire du désir se refait a chaqug i bien que son délacement
pourrait bien participer a l'universalité de la hm@de comme a la singularité de I'idiome,
renouant ainsi la déconstruction et Derrida, lachapalyse et Freud. Introduisant apres un
délai de 37 ans la publication de son tout preréait, La Genése dans la philosophie de
Husserl,Derrida souligne ainsi une « sorte d’idiosyncrasigui le ramenerait toujours a la
méme nécessité : « quelle nécessité ? Il s’agipptosi d’'une complication originaire de
I'origine, d’une contamination initiale du simpl@’'un écart inaugural qu’aucune analyse ne
saurait présenter’ »A peu prés au méme moment, Derrida accepte axecéticence avouge
d’ouvrir avec Miguel Guisti un colloque consacré & notion générale d’analyse ». Cette

réticence transparait des le titre de sa conférenaesistances », et des les premiéres lignes :

’1d., Le Probléme de la genése dans la philosophie deéili®aris, P.U.F., 1990.
81d., « Résistances », Résistances - de la psychanalyse39 (une premiére version de cette conférendé a é
publiée dans les actes du colloque mentiom€pll., La notion d’analysgp. 37-69) ; citation suivante p. 14.



« Faudrait-il résister ? Et d’abord, a I'analyse Dr cette conférence retrouve chez Freud,
chez le premier Freud, la méme nécessité, qui Bawda fois comme fait et comme destin,
commefactumet commefatum.Freud dit ainsi : « dans les réves les mieux agalgs doit
souvent laisser dans 'ombre une zone, car on gumeaA au cours de l'interprétation qu’un
écheveau de pensées de réve ne veut pas se déadéstralors la 'ombilic du réve, le lieu
ou il communique avec I'inconnu ». L'inconscient Derrida et celui de Freud semblent ici
communiquer par télépathie, ou plutét, I'inconstiés la déconstruction rencontre celui de la
psychanalyse : mues par leur propre nécessitéde@s démarches prennent par les deux
bouts, celui de la philosophie et celui du traitatr@inique, le méme fil, les mémes nceuds, et
s’'accrochent au méme idiome, celui de la résistanrceattachement « presque

idiosyncrasique », précise Derrida.

Poursuivant cette « auto-analyse impersonnelleestida retrouve un réve de travail
de Freud, le premier que celui-ci ait soumis a ananalyse détaillée avant de le publier
dansL’Interprétation des réved-reud y reproche a I’ une de ses patientes, lsnake, n'avoir
pas encore accepté sa solutiSnavant d’apercevoir avec frayeur chez son intetfizeune
foule de symptébmes organiques attribués par le aéwnee piglre de triméthylamine réalisée
par son ancien assistant, Otto. L'interprétatiomide aisée : Freud se reproche de ne pas
parvenir a guérir Irma de son hystérie, et se tfigcan accusant d’abord la résistance de sa
patiente, puis l'injection d’Otto. Mais ce réve haaun étrange réseau de substitutions : Irma
remplace une de ses amies, qui a la préférenceeded,Rainsi qu'une autre patiente, ces trois
femmes partageant leur résistance au traitemenytigjue. Cette résistance, c’est donc le
véritable noeud pour I'analyse, « le lieu méme andlyse doit s’arréter », dit Derrida. En ce
lieu, plus précisément, les différentes formesétastances, celles du moi, du surmoi, ou de

I'inconscient, « s’enchevétrent et se surdéterntinen

Au-dela du principe du plaisiserait le texte ou Freud tente de dénouer par la
spéculation toutes ces résistances, selon la éeqtuen donne Derrida daha Carte postale.
Il semble d’abord que le principe de plaisir n'al@rméme pas d’au-dela, puisque le principe
de réalité ne fait qu'imposer un détour a la r@ails du désir. Mais le doute nait avec le
fameux petit jeu du petit fils de Freud, Ernst, egnil'absence de sa mere lance puis rapproche

une bobine de fil. L'éloignementfoft), mimant celui de sa meére, est un déplaisir, le

® Freud, L'interprétation des réves, tr. fr. . Megen — D. Berger (ancienne trad. p. 9Bjris, P.U.F. 1967, p.
101.



rapprochementd@) un plaisir. Le principe de plaisir semble alommitonté a une tendance
plus élémentaire qui fait du fil de la bobine uodiou un piege, une tendance compulsive a la
répétition. Et ici tout n’est bien qu’'une questida fils, de liens, de noeuds. La condition de
tout plaisir, explique Freud, est la liaison desrgies pulsionnelles en vue de leur décharge et
du retour a I'équilibre du systeme psychique. Langipe de plaisir est donc entierement
orienté vers le serrage relatif, la « strictureit»Debrrida, de ces pulsions, ainsi que vers leur
dénouement relatif. La répétition ne provoque aliens d’autre qu’une déliaison excessive de
ces pulsions qui met en danger l'intégralité dutesye. Dans son article déja cité,
« Résistances » Derrida rappelle que c’est ainss thazone la plus obscure de I'inconscient,
la plus indémélable, que I'inconscient fait valsir propre force de déliaison. A ce stade, le
plus grand effort analytique, le plus grand trgvgile Freud nomm®&urcharbeitung est
précisément celui qui consiste pour I'analysanefaire les mémes expériences déplaisantes
et a se confronter a leur absence de lien. Brepirka résistance sur le divan est celle du
délacement. La psychanalysentreméle adionctionnement de l'inconscient, qui ici « résiste
a l'analyse sous la forme de la non-résistari@eTout aussi bien, ce sont alors I'analyse, la

psychanalyse — et la déconstruction qui s’entremi@e plus profond de I'inconscient.

Le délacement, ce mot que Derrida n’emploie penat-tI'une fois, serait-il alors le
mot juste pour la déconstruction ? Pas exactement, car emdg/se se heurte précisément a
cette impossibilité du mojuste et du senspropre; elle ne peut atteindre le simple,
l'originaire, elle achoppe nécessairement sur dgslisses de nceuds ou des traces de lacets,
des liaisons irréductibles qui renvoient d’'un teranBautre. Disons simplement que ce mot
pourrait entrer dans |'« auto-analyse impersonnellie Derrida, en particulier quand il parle
de la déconstruction en multipliant les renvoisce«qu’on appelle la déconstruction obéit
indéniablement a une exigence analytique, a laddiisjue et analytique. Il s’agit toujours de
défaire, désédimenter, décomposer, déconstitdes sédiments, des artefacta, des
présuppositions, des institutions’»Le seul privilege du délacement sur tous les terde
cette chaine de signifiants, ce n’est pas qu’iteih absent : c’est qu’il s’en faut de peu pour
qu’il la nomme, cette chaine. A vrai dire il s’eauf d’une lettre manquante, d’un seul p, qui

ferait du délacement un déplacement.

1% Derrida,Résistances - de la psychanalyse38.
2 bid., p. 41.



Il. Le déplacement et I'autre nom de la liberté

Le délacement s’écrit a la fodvecun c, ousansle p, et rien ne permet de décider de
ce qui domine ici, Avecou lesans rien ne permet de savoir si ce signe manque oudeo
guelque chose, et rien chez Derrida ne nous lelldguffit cependant de rechercher les
occurrences sur Internet de ce mot improbable peurendre compte que le@psus clas
fonctionne a merveille : on découvrira une foule personnes se plaignant de leurs
indemnités de délacement, sans vraiment savollesi ent effectivement manqué de quelque
chose, si elles méritaient d’étre indemnisées,i @lies sont sorties indemnes de ce lapsus...

Seulement, peut-on sérieusement considérer queaelpte, une lettre, un p. qui manque ?

La paralyse

Oui, cela compte beaucoup, comme on le voit danslattre volée » d’Edgar Poe
telle que I'étudie LacdA. C'est ici une lettre, entendue comme ce qui s#adé, donc une
missive, qui manque a sa place en circulant d’usgmmage a l'autre : la Reine en dispose
d’abord, le Ministre la vole, Dupin la vole au Msiie, puis le préfet de police l'achete a
Dupin pour la rendre a la Reine. Lacan dégage tasigects fondamentaux de cette
circulation : premiérement, la missive rend conqgeece gu’est une lettre en général, c’'est-a-
dire un simplesignifiant qui n’inclut pas en lui-méme son propre sens, sanifié.
Deuxiemement, ceux qui dérobent la lettre, le Mieigt Dupin, laissent a sa place a chaque
fois une autre lettre, comme un terme se subsiitua autre. Troisiemement, le trajet de la
lettre la fait revenir nécessairement a sa desimatjui en méme temps son origine : le
déplacement d’'un terme a l'autre implique un réagersur le dépositaire final du sens, la

Reine.

Selon Derrida cette conséquence ultime n’est quinm@ense présupposition. Le
déplacement de la lettre tourne autour du mémereggedt méme manque ou du méme
trou parce que I'absence de Phallus est le manog@uaqui creuse tout désir, et par suite le
référent ultime de tout signifiant. Cette présupipms s’'ancre dans la matérialité du

signifiant, décrété indivisible : « mettez la leten petits morceaux, elle reste la lettre qu'elle

12| acan, « Le séminaire sur "la lettre voléelnEcrits |, Paris, Seuil, 1999, p. 11-61.



est ¥, dit Lacan. Ainsi, dit Derrida, la lettre est pe@tée comme «intangible et
indestructible a travers le détour d’'un trgpebpre et proprementirculaire », qui la méne
« de son lieu de détachement a son lieu de ratraatites. L'indivisibilité interdit I'analyse et
le déplacement: « cette lettre n'échappe pas emmght a la partition, elle échappe au

mouvement, elle ne change pas de lieu ».

Derrida appelle paralyse ce risque que court limeate @rréter sur le simple : « la
paralyse, ca ne signifie pas qu'on ne peut pluggéouai marcher, mais, en grec s'il te plait
gu’il n’y a plus de lien, que toute liaison a é&nduée (autrement dit, bien sdr, analysée) et
gu’a cause de cela, parce qu’on est exempté, éeagigttout, rien ne va plus, rien ne tient plus
ensemble, rien n'avance plus ; il faut du lien etndeud pour faire un pas ». La paralyse est
donc tout autant un pas qu’un faux-pas : «le pa&ges ne serait pas tendu au pas mais se
confondrait avec la structure méme du pas, aveérigé du pas comme pas de vérité &t
ce piege qui guette Lacan et celui qui a déjalpeislegger, laissé a une quéte de I'origine qui
ne marche pas plus gu’une paire de chaussurestdélamu Freud, pour qui « le pas au-dela
du PP [Principe de plaisir] sera resté interdifeut comme Leibniz en débat avec Locke (et
dong in absentiaavec Condillac), Derrida se donne donc toujoursrpéle en son siecle
d’inviter a continuerl’analyse, a lui faire faire un pas de plus, pajae le simple sur lequel
elle s’arréte est illusoire, parce qu'elle resigdlie tant qu’elle n’a pas rendu compte de la

complication intime et singuliere de I'appétit ou desir.

La lettre manquante

En d'autres termes, I'analyse risque la frivoligintt qu’elle s’arréte sur une lettre
manguante, sur un simple p. : Le p. de la paralysda psychanalyse et de la paternité. P.,
dansLa Carte postalgec’est d’abord Platon, qui attribue a S., Socrktejertu de paralyser
ses interlocuteurs par ses questions. Mais sucarte postale que Derrida trouve a Oxford,
Platon dicte sa pensée a Socrate. Platon se sigbat&on pere spirituel, il devient le pere de
son pere ; on ne sait plus qui paralyse qui, quleegrand-pere et le pere de la philosophie.
Ce jeu de substitution est le piege a lacet ddididn : le pere d’'un fils est aussi fils d’'un

pere. Glas montre comment ce piége fonctionne entre Dieu lee ¢ le Christ, dans la

13 Cité par Derridan La Carte postale — de Socrate & Freud et au-dekijsP Flammarion, 1980p. 452.
Citations suivantes: p. 453, p. 491, p. 493, p, p3992.
141d., Parages Paris, Galilée, 1986, p. 67.



stricture de la Sainte famille, d’autant plus sergée le pére brille par son abséncé ne
mangue alors plus que la démonstration de Lacanpére réel est toujours défaillant ;
I'enfant s’identifie donc au pére symbolique, sf@rit vide accroché au nom-du-pére. Cette
référence pure se substitue a la mere et transfoargremier objet du désir en devoir de
désirer. Le nom-du-pere devient ainsi le princige tdute loi, de toute autorité, de tout
devoir : «voici ce que tu as a étre », dit-il ads.fDansMal d’archive cette domination
absolue du pére motive I'exigence impossible deseorer la lettre. Le pére de Freud, Jacob
Freud, grand-pére de la psychanalyse utilise cegoguand il enjoint a son fils Sigmund,
dans une lettre, de ne pas rompre I'Alliance. Fremdisait tout autant, quand il soumettait a
'analyse et a la domination du principe de pla{sionc du PP) le jeu du Fort-Da auquel
s’adonnait son petit-fils. D’ou la remarque de T « d’une part, nul mieux que Freud n'a
éclairé ce que nous avons appelé le principe aticjuen de Il'archive (...) l'arché
nomologique de la loi, de linstitution, de la daliation, de la filiation... Mais d’autre part,
dans la vie comme dans les ceuvres, dans ses thésdgues comme dans la compulsion de

sa stratégie institutionnalisante, Freud a ré@élédique patriarcale:

Une fois liée la lettre de I'ceuvre a la biograpte I'auteur, pére et fils, par une
multitude de fils, la lettre de Jacob a son filgm®ind rappelle un autre épisode : celui de
I’humiliation subie par le méme Jacob, le jour auchrétien jeta son bonnet de fourrure dans
la boue. Cet épisode poussera Freud a concevpgytlzhanalyse comme une revanche sur la
Rome chrétienne comparable a celle que Hamilcait faitipromettre a son fils Hannibal,
mais aussi, et par la méme, & aimer les voyagelsaba'’. Or Derrida aussi avoue une
véritable « pathologie de la destinatiofi, »gui le pousse non seulement & écrire des lettres,
mais aussi a voyager et a errer, et pas seulenerst I\talie. Derrida est littéralement
envoyageeomme d’autres sornanalys® et sans qu'il soit possible de délacer ces mats. L
déconstruction elle-méme n’est autre qu’ « une e&pée du voyage (...) des lettres et de la
langue en voyage ». Cette compulsion au voyagentépncore a I'exigence d’'un pére dont la
tache était de vendre du vin pour les Tachet aemtalirs d’El Biar, et qui était donc toujours

absent, toujours en déplacement : « Le nom voyaggmais rien voulu dire pour moi avant

15 Cf. Derrida,Glas Paris, Galilée, 1974, p. 214, p. 272.

'8 bid., p. 148.

7 Cf. R. Major et Ch. Talagranéfreud, Paris, Gallimard, 2006, p.106.

81d., La Carte postalgp. 122.

19 es deux mots « Envoyage » et « enanalyse » seemba une certaine distance I'un de l'autre dan€arte
postale(p. 153 et p. 218). Sur I'envoyage, cf. CatheNtadabouin J. Derrida — C. Malabou,a Contre-Allée
Paris, La Quinzaine littéraire — Louis Vuitton, 299,2. Citations suivanteka Contre-Alléep. 40 et p. 35.



mes phrases qu’'on a pu faire, dans la maison,sijeé au sujet de ces expéditions forcées
dont mon pére était, en somme, le seul et premjet s. Le p. manquant de Derrida est donc
une vraie « dead letter », nom que I'on donne aaxsEJnis aux lettres perdues et recueillies
par la poste. On lit ainsi daha Carte postale « il faut du lien et du noeud pour faire un pas

(blanc) je ne sais plus que faire de la « deadrlettont tu m’'as encore reparfé.»

Le Principe postal et la dissémination

Ne pas savoir quoi faire de cette « dead lettefest se trouver dans la situation de la
Reine d’Edgar Poe qui, surprise par le Ministréettae a la main, ne peut la dissimuler et la
laisse sur la table. Seulement, la lettre ne p&ig pntamer ici un trajet circulaire, et cela
avant tout parce gu’elle est divisible. « Si, pgpdthese absurde, il n'y avait qu'une et une
seule déconstruction, une sethésesur la déconstruction, elle poserait la divistBib™, dit
Derrida, et ce principe de délacement est immédiat¢ un principe de déplacement, qu'il
nomme Principe postal et qu’il formule ainsi : <eulettre peut toujours ne pas arriver a
destination (...) Elle peut se morceler sans retquow encore : « la divisibilité de la lettre,
c'est ce qui égare sans retour garanti la restdecquoi que ce soif® Ainsi dans toute
analyse, il reste une trace de lettre ou une letirdrace, prise dans des effets d’indirection
qui risquent de la perdre. Ainsi la lettre clef teCarte postale le p., se divise
immédiatement en P.P. ; on croit d'abord a l'iresiste du principe de filiation, mais le texte
vise justement & se libérer du lacet que constitagme le dit J.G. Trilling, le « Piége
Paternel ». Cet effet libérateur est celui diree@ettelui du Principe postal, qui proliféere lui-
méme en en une répétition folle, non-motivée, néa;len Principe de Plaisir et Pulsion
Primaire, Palais des Postes, Police Publique, feicRostcard, Penny Post, Penman-
Postmafi*. Quant & la seule lettre oul le pére est vraimesatdpla lettre, sous la forme d’une

lettre en poste restante, en P°Relle se perd ...

Le p. erre et se perd, et cela se nomme, chezdBemissémination. A l'unique

mangue du pére ou du phallus, a l'unique castraioocede alors une quantité innombrable

2 Derrida,La Carte postalep. 139 ; cf. p. 38, p. 57.

2L1d., Résistances - de la psychanalyse48 ; cfLa Carte postalep. 467 et p. 540.

% Derrida,La Carte postalgp. 517 et p. 521.

% J.-G. Trilling, « La divisibilité de la lettre aelle une incidence sur la pratique psychanalyti®jwe in
Affranchissement du transfert et de la lgt®Paris, Confrontations, 1982, p. 119.

24 Cf. par exemplé.a Carte postalgp. 154.

% |bid., p. 56- 60, 65, 84, 90.



de coupures, de divisions discontinues qui toucleelettre sans revenir au p&teCela ne va

pas sans un certain retour a la mére, dans la m@suta coupure du cordon ou du lacet
ombilical ne laisse pas un trou, mais un nceud,dibo) qui symbolise justement chez Freud

le centre noué de tout réve. Mais I'on a qu’un nohtheureusement !), tandis que I'analyse
tranche les nceuds en nceuds multiples et parviemi@dissémination infiniment divisible de
nceuds, de milliers et de milliers de nceutdses coupures, en divisant la lettre, provoquent
une multitude de greffes de la lettre sur la letkasi la greffe du p sur des chaussures
délacées en fait des chaussures déplacées, diEmmresdans paire, qui ne peuvent étre
destinées a une paysanne ou lui étre envoyees, edenwoudrait Heidegger : plutoét que de
présupposer une « indivisibilit¢ rassemblée devbens?® il vaut alors mieux greffer une
chaussure a la formulation méme du principe postaline chaussure n’arrive jamais a
destination, et des lors que cela appartient &rgetsre, on peut dire qu’elle n’y arrive jamais
vraiment... Pas plus que la lettre, la paire n'eslivisible ». Cette greffe du p dans le
délacement, c’'est alors tout aussi bien celle dpladément ou du transfert dans la
psychanalyse, puisque Freud fait de ce dernieedées/oie de traitement des résistances qui
dépasse le faux espoir d’en venir a bout : la t&ste est ainsi « décomposée dans sa force et
déplacée de son lieu (...) transformée, translatéesfigurée ¥. N'est-ce pas pour cette
raison que Derrida se dit « 'ami de la psycharabys? « L’'ami est toujours a régler, a
déplacer ».

Délacement et délassement, responsabilité et tdoer

Est-ce a dire que la déconstruction peut nousdibdes pieges a lacets qui nous
enserrent. C’est assurément la voie qu’elle préraz ®©errida : « ce que j'ai pratiqué sous ce
nom m’a toujours paru favorable, voire desticiést sans doute ma motivation principade
'analyse des conditions du totalitarisme sousdsutes formes, qui ne se réduisent pas
toujours a des noms de régimes ; et cela pourlgérer autant que possible, car il ne suffit
pas de dénouer un nceud par I'analylsg & plus d’'un nceud et la structure retorse dwdece

reste toujours trés résistanteu de déraciner ce qui n’est, au fond, qu’uniftant désir de

%d., La DisséminationParis, Seuil, 1972, p. 337. @id., p. 338. Sur le retour & la mére phrase suivaifite,
La Vérité en peinturep. 411.

71d., Résistance®. 52.Citation suivantéq., La Dissémination« La double séance », p. 229.

2 1d., Psyché — inventions de l'autr@®aris, Galilée, 1987-1998, p. 135. Citation soiea ., La Vérité en
peinture p. 415.

%9 1d., Résistancesp. 31. Citation suivante, Derrida — Roudinedde, quoi demain... dialoguéaris, Fayard-
Galilée, 2001, p. 273.



racine et de racine commun®.>Cette libération n’est seulement greffée sur eorapulsion

a l'analyse, car la greffe est ici lien logique.gdedit ainsi que « l'activité de diviser » est
« la force propre et le travail dé&entendementde la plus étonnante et la plus grande
puissance qui soity et cela justement parce qu’elle donne droitgifférence, parce qu’elle
libére lindividu des totalités vivantes mais trapmpactes que sont la famille ou I'Etat
patriarcal. C’est elle qui décompose en état dereafEtat monarchique, rendant ainsi
possible le droit naturel moderne et la Révolufiamcaise. Mais si I'analyse tient ferme ce
qui est mort, I'abstraction, encore faut-il qu’elle mue en un travail réel qui puisse faire face
a la mort et se libérer de ce maitre absolu parpuatque effective. C’est pourquoi Kojéve,
interprétant Hegel, critique l'oisiveté de ceux gaicontentent d’écrire quand il faudrait agir
et travailler. Blanchot défend les écrivains comtogeve, parce que la littérature les confronte
directement a la menace mortelle de ne jamais potdaoe ceuvre. La décomposition de
I'ceuvre, le désceuvrement par I'écriture est dong Béanchot « le travail par excellenc&.»

Il nous semble que ce débat est au coeur de la stéaction : si le désceuvrement est un
travail, qu’en est-il du délacement ? En d’autessnes : écrire pour diviser la lettre, est-ce

vraimentlibérateur ?

Tout ce que nous avons dit jusqu’a maintenantraxeche pas plus ce débat que le
nceud entre le frivole et I'utile ; elle les renouptutdt. Toute lavérité en peintureentend
justement faire vaciller I'idée d’'une « coupure @wr qui séparerait l'art et le travail, en
faisant de I'ceuvre ce qui décéle la vérité du pitodar son inutilité méme. L’absence de
coupure pure relance la compulsion analytique deide identique a celle de Freud, pour
qui l'analyse, ce travail contre les résistancesyvieht méme le travail le plus dur, la
Durcharbeitung quand elle se heurte a cetdeitre puissance de déliaison qu'est la
compulsion de répétition, laquelle réapparait aisdin avec une pulsion de destruction et de
mort. Ainsi le jeu répétitif de Ernst réfute-t-illa division entre le jeu et le travait®» On
pourrait donc, par peur de lasser, sans tenirta gapossibilité de trancher, s’il ne s’ouvrait
précisément une issue dans la peur de lasser pite hanalyse, celle de Condillac, celle de
Freud, celle de Derrida citant Freud : « dans ad@wail je n’ai eu aussi fortement que cette

fois-ci le sentiment (...) de mobiliser le travail tdgographe et I'encre de I'imprimeur pour

%01d., Mémoires — pour Paul de MaRaris, Galilée, 1988, p. 224.

31 Hegel,Phénoménologie de I'esprirad. fr. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, AubieQ1,%. 48.
32 Blanchot, « La littérature et le droit & la mortrsLa Part du feuGallimard, 1949, p. 304.
% Derrida,La Carte postalep. 330.



raconter des choses qui, a proprement parler, dergoi 3*. Freud justifie son travail, en
I'occurrenceMalaise dans la civilisatioren rappelant sa découverte de la pulsion de mort,
laquelle peut détruire I'écriture, violer I'archiveffacer ses traces : I'écriture s'invente donc
en faisant face a la mort et a I'effacement destad, autant et plus que l'art, qui ne fait que
magquiller la pulsion de mort et n’est donc que 8@seudonyme en peinture ». Elle n’a rien

de frivole, elle est entieremeutile.

La déconstruction rivalise alors d'utilité avec gaychanalyse. On le voit dans la
reprise que propose Derrida de I'étude freudieromeernant laGradivade Jensen. Le jeune
archéologue Norbert Hanold refoule son besoin diamen substituant a sa voisine, prise
d’affection pour lui depuis I'enfance, le bas-réletique d’'une jeune fille qui marche. Le
travail sert donc le refoulement jusqu’a ce qu’'omsigue voyage a Pompéi fasse redécouvrir a
Norbert la femme vivante (Zoé) sous le spectre cedi@a. Derrida montre que Norbert se
libére du refoulement dans ce voyage, justemermiepgue la recherche d’une trace de pas, de
larchive disparaissante d'un déplacement fait téclala fixation définitive d'une
représentation : « la possibilité de la trace amafiie, cette simple possibilité, ne peut que
diviser I'unicité 3°. Mais I'important ici est le lien tacite entretergue et le post-scriptum
du texte de Derridfd L'exergue cite une lettre de Freud a Fliesse ¥igns d’orner mon
bureau de moulages de statues florentines ; gaofut moi unénorme délassemente forme
le dessein de devenir riche pour refaire ce voygtgeve a un congres en terre italienne !
(Naples, Pompéi) ». Le post-scriptum commence airgpar chance, jécrivis ces derniers
mots au bord du Vésuve, tout prés de Pompéi »ideaccomplit donc sans le dire un réve
de travail (de congres!) que fait Freud, il sessite a lui, et a Norbert, se déplacant a leur

place, travaillant pour eux en écrivant de Naples.

Il se confirme ainsi que ce qui rend le travail’daalyse a la fois utile et libérateur est
en fin de compte toujours un déplacement, un teahsin voyage : « un sacré travail du réve
s’accélére quand je travelle et change de pays edenit 3'. Ce « je travelle » est Eogito
de la déconstruction : il n‘assure pas en latimit& impériale d’'un moi, mais par une
condensatiorfiranglaise jette ce moi sur les routes de la disséminatiaieplace et libere la

déconstruction d’'une autre expression, mon « papére », que le pere de Derrida employait

*bid., p. 21.
®bid., p. 153.
*bid., p. 129 et p. 149.



déja pour parler du sien, car ces P et PP de land&action étaient jetés sur les mémes
«routes en lacets » et au service du méme patrorengeance d’Hannibal de la

déconstruction, le «travel » engage la lutte @fitntolérance religieuse ou la répression
economique. Il répond a I'injonction d’'un pere gla pas été humilié un jour de Sabbat, mais
dans la quotidienneté des jours ouvrables. Cette lachappe ainsi d’emblée a son
enracinement communautaire, comme le montre Iaidivimmédiate de la compassion de
Derrida qui s’adresse autant a l'errance des jgif&u statut inférieur des arabes dans
I'Algérie colonisée : « ma premiere souffrance fiqlie associa les souffrances injustes de
deux misérables : I'arabe et le voyageur, mon p&te_e travel, c’est donc un autre mot pour
le délacement, celui qui dans l'indécidable se digour le travail et differe sans cesse le
moment du délassement. Pour Derrida, le voyagesshith est associé au souvenir des
« familles riches qui vont en France — pour lesamaes ou pour la cure », tandis que son
pere, « voyageur de son métier, n'a jamais privat@nces (...) conséquence et régle : ne

jamais associer le voyage au loisir, & I'oisiveiénéme au tourisme actif, & la visit&.»

La déconstruction est donc ce travail d’analgsde déplacement qui est aussi travail
de deuil pour un p manquant, tenant ferme la merfagon a s’en libérer : « Si je dis que
j’écris pour des destinataires morts (...) ce n'est pour jouer¥. Derrida n’a ainsi jamais
cessé de passer du « grand travail » de deuilpatit«<secrétariat » de I'écriture, dénouant aux
guatre coins du monde des noeuds unissant la sgdeimiliale et son principe archontique,
« patriarcho-monarchique », 'autorité de la lolapeine de mort. Il a continué sans relache
une analyse qui s'affranchit de la lettre, délitalegué? desserre ce piége que forme le nceud
terrible des racines familiales et nationales, alankre patrie et du pére souverain, de la
langue et de la terre. Parce que son origine, agaas sont indénouables, parce qu'il est

« juif franco-maghrébin », Derrida n'a égalemergséedinventerla langue, de la diviser en

371d., avec C. Malabou,a Contre-alléep. 25 (lettre insérée de Derrida).

¥d., La Carte postalgp. 265.

%d., avec C. Malabou,a Contre-alléep. 39.

“01d., p. 40.

“l La Carte postalep. 39 ; passage cité daRésistances. 84. Cf. René Majot,acan avec Derrida : analyse
désistentielleParis, Mentha, 1991, p. 157-158.

*21d., Résistances. 15.



la livrant a la multiplicité des langues. D'ou eetbelle greffe en guise de racines, la

nostalgérié®.

Seulement, pour lui, la liberté est encore un mayg houé, trop stricturé : combien ne
lie-t-on pas de langue au nom de la liberté ! défendrai pourtant la liberté comme exces
de complexité. je me battrai pour des libertés, mais je ne pairlgas tranquillement da
liberté. ¥ ; tout en faisant confiance a J.-L. Nancy pourdhabilitation de ce mot (dans
L'expérience de la liberjélui-méme lui préfere celui de responsabilité. responsabilite,
c’est cet exces de complexité — le noeud contréllaison totale de la répétition et de la mort.
Elle n'incombe pas au sujet de I'analyse, maisuetsingularité qui résiste a I'analyse, au
calcul, a 'auto-analyse. Bien s(r, la responstbiliest pas pour autant la solution ultime: en
elle « le lacet de I'obligation est en plad® se fil de la filiation aussi, comme Derrida le
constate chez Lévinas. Continuer I'analyse c’esicdaventer encore et encore de nouveaux

mots.

*k%

« Que vais-je pouvoir inventer encore ? », dit Dlarr pour commencer une
conférenc®, comme si parlait une autre voix qui se lassataitlui et lui reprocherait sa
frivolité. Mais ce qui s’annonce ainsi est la refiotation tres sérieuse deats inveniendi
l'art d'inventer qui était pour Leibniz I'autre node I'analyse. En inventant une langue, une
caractéristique, Leibniz se donnait une fois poutd la possibilité d’'une répétition ; par ses
greffes dans la langue naturelle, la déconstrud®mdonne la possibilité de la dissémination
et de l'errance. Et si 'on se souvient qu’elle thome ainsi le travail de déplacement et de
délacement qu’accomplit Norbert Hanold dans I'eataent révé de Gradiva, on découvre

subitement que I'art d’'inventer est aussi art d&im
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