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Ruban rouge et silence noir

Obama, le Sida et les Noirs

par Sylvie [AURENT

Comment parler des ravages du sida sur la populationoire aux Etats-Unis sans
préter le flanc aux interprétations racistes, moralkantes, ou simplement
communautaristes ? Barack Obama se dit déterminé angager les Etats-Unis dans la
lutte contre ce fléau mondial mais peine a parler a sida comme d’'un mal américain et,

plus encore, afro-américain.

Une question saugrenue attire le regard sur laesture duwall Sreet Journal du 1*
ao(t 2008 : Barack Obama est-il trop svelte pore ptésident?Que penser d’'un homme,
s’interroge le journaliste, qui ne mange paguié food (quoi qu’il essaie de faire croire), fait
régulierement du sport en salle et apparait comanglus maigrelet des présidents depuis
Abraham Lincoln ? On s’interroge sur la capacité mhuple américain, dont 66% des
membres sont en surpoids et 32% obéses, a s’igeréitin phénotype aussi marginal. On lui
préférait, prétend un chercheur interrogé pakidd Street Journal, un Bill Clinton bedonnant
ne résistant pas a un hamburger malgré ses problesndiaqued._’identification au candidat
est certainement un élément déterminant de l'aliehiéectorale. Mais si la silhouette de
Barack Obama détonne, c’est avant tout parce guésit celle d’'un citadin qui peut faire ses

courses dans le supermarché bio des privildytide Foods, courir dans les parcs et les

! Amy Chozick, “Too Fit to Be President? Facing are@veight Electorate”, August 1, 2008.



sentiers aménagés a cet égard, et surtout, quosisgies moyens financiers pour se soigner

convenablement.

Obama est un homme en tres bonne santé et c’esit@stablement a son avantage
face a un adversaire dont le corps fracturé ess smumenace perpétuelle d'une récidive
cancéreuse. Mais son allure athlétique le distinguwest vrai, de la majorité des Américains,
de moins en moins capables de s’assurer, et doretere soin d’eux. Son programme
contient certes la promesse de protéger les Am@sidas plus modestes contre les aléas de
leur santé, quels que soient leurs antécédentmeédisoit par la promotion d’'une assurance
publigue soit grace a la baisse concertée des atenproposés. Bien qu'il refuse (a la
différence de sa rivale d’hier Hillary Clinton) dendre obligatoire la couverture médicale de
chaque citoyen, on estime que 23 millions d’Aménsgusqu’alors non assurés pourraient,
en cas de victoire démocrate, bénéficier d’une etture santé Indispensable sans doute, cet
objectif est loin de répondre aux enjeux sanitaipggoccupants qui minent le pays
aujourd’hui. Beaucoup d’Américains sont mal soigiédait est désormais connu. Mais on
ignore largement dans quelles proportions, enqudigr chez ceux qui attendent sans doute le

plus du candidat Obama : les Africains-américains.

Les chiffres témoignant de I'état de relégationitsére des Noirs américains sont
régulierement publiés. On sait ainsi, a partirdesnées de 2004, que si I'espérance de vie est
de 76 ans pour un homme blanc elle n’est que deng@our un homme noir, que le taux de
mortalité infantile est de 5.7 pour mille chez lancs et de 13.2 pour les Noirs et que, toutes
pathologies confondues, la mortalité des Afro-anadns est de 31% supérieure a celle des
Blancs. Les médias et I'industrie culturelle onblgué cette présence quotidienne de la mort
dans les quartiers pauvres, erdeal de crack et gangsta rap. Les Noirs meurent de srime
violents, dit le récit, et cela n'est pas faux,mart par arme a feu ravage la catégorie des
jeunes hommes de 15 a 35 ans. Mais le mal qui rengemmunauté noire et qui ne fait pas
les gros titres est bien loin de I'imagerie comnaecdu ghetto. Son actualité a été rappelée
par deux rapports récents, celui des Centers feed3es Control (CDC) de mars 2008 et celui
duBlack AIDS Institute® de juillet 2008, financé par les fondations FotdEéon John :

2 Voir les articles réguliers de Thomas FriedmansdanNYT, qui, bien qu’ayant la dent dure contrea®,
livre des analyses éclairantes sur la place déftame de santé dans le programme des candidaisp®io
exemple “Mandates and Mudslinginghe New York Times, 30 novembre 2007.

% Centers for Disease Control and Prevention. Agenbargées d’évaluer les priorités de santé publitans le
pays. Voir leur site, consacré a I'épidémie : fitipvw.cdc.gov/




600 000 Africains-américains sont aujourd’hui toéglpar le virus et 30 000 sont contaminés
chaque année. Cela signifie qu’il y a plus de nmedadu sida aujourd’hui chez les Noirs des
Etats-Unis qu’en Ethiopie, & Haiti, au Rwanda owatnant | Comme I'écrit leNew York

Times, qui se fait I'écho du rapport, si 'TAmérique nogeait une nation, elle se classerait au

16°*rang mondial pour le nombre de ses habitants viaeec le virus.

Race et VIH aux Etats-Unis

Noirs et
Blancs Hispaniques Africains-
américains
Part dans la population en
2005 66% 14% 12%
Nouveaux cas de VIH en
2005 31% 18% 49%
Hommes avec le VIH en
2005 40% 18% 141%
Femmes avec le VIHen 2005  19% 15% 64%

Source : CDC, E. Laurent.

La moitié des contaminations décelées en 2005renfichez des patients noirs alors
gue la population noire ne représente que 13% gepalation (voir tableau). Bien que la
tendance globale depuis le début des années 8@usmtentissement progressif du nombre de
décés provoqués par I'épidémie (voir graphiqueYalex de contamination chez les jeunes
noirs est encore de 10 fois supérieur a celui desdd et 3 fois supérieur a celui des
Hispaniques. Des études plus fines précisent leemae transmission du virus selon
'appartenance raciale : les relations homosexsiglten protégées représentent plus de 65%

des contaminations chez les Blancs contre seuled®atchez les Noirs qui sont en revanche

*NYT, 30 juillet 2008.



trois fois plus contaminés que les Blancs pard@tipn de drogue et I'hétérosexualité « a haut

risque » (fréquente et sans protection)

Nombre de déceés dus au VIH pour 100 000 habitants aux Etats-Unis

1987 1995 2000 2005

‘ 0O Hommes blancs B Hommes noirs et africains-américains O Femmes blanches B Femmes noires et africaines-américaines

Source : CDC, E. Laurent.

On peut lire ce dernier chiffre comme un doubleuavd'une part la grande réticence
des Noirs américains a confier avoir eu une ratatiomosexuelle et d’autre part le statut
fragile des femmes, infectées par des concubinsliéles. CNN, dans un remarquable
documentaire proposé cet été par la journalistedaol O’'Brien et intitulé « Black America »
consacre une part substantielle de son investigatita contamination des femmes noires.
Dans une scéne au voyeurisme cru, la journalistenapgagne une jeune fille inquiete se faire

dépister et s’engager, une fois soulagée, a ségaot I'avenir. Aussi incroyable que cela

® Rapport du CDC, actualisé en mars 2008.



puisse paraitre, le sida est aujourd’hui la preencause de mortalité chez les femmes noires
de 25 & 35 ans. Dire «la vérité nue » d’'une fersorgaminée par son « prince charmant »
est le combat de Marvelyn Brown dans l'autobiograpdui parait ce mois d’aolt 2008,
intitulé The Naked Truth-Young, Beautiful and (HIV) positive®. La jeune athléte du Tennessee
n'a que dix neuf ans lorsqu’elle voit son existemasculer. Son histoire est banale mais
devenue militante, Brown s’est exprimée dans les girands médias afro-américains, du
« Oprah Winfrey Show » a « Ebony » ou BET, s’adiessx un public qui n'aime guere

entendre parler du sida

La réside une partie du probleme. La communauté resit en effet prisonniére d’'une
rhétoriqgue du silence qui s’ajoute a lignorancecére des modes de transmission d’une
maladie, dont une jeunesse pauvre et sous éduqeteentendu parler. Parler du sida qui les
frappe massivement suppose par ailleurs de brmex thterdits culturels. Le premier porte
sur I'existence de I'homosexualité parmi les Noiahou entretenu par I'Eglise comme par la
culture populairé Les homosexuels, ostracisés, sont condamnésra dans une totale
clandestinité. En 2005 le rappeur Kanye West expligans ellipses sur MTV qu'il avait été
élevé dans la détestation des homosexuels maigaqni’aompris son erreur, il appelait
désormais au bannissement des insultes homophainssiel hip-hop. La route est encore
longue avant qu’homophobie et sida soient libremémbqués par les responsables
communautaires. Ce n’est que depuis quelques amugedes hommes d’églises et leaders

publics comme Al Sharpton ont appelé a la recosaaie de la maladie a voix haute.

Mais on se heurte alors au second tabou. Lorsdiaan Rond, président de la NAACP,
gualifie le sida de « maladie noirebtgck disease), ou bien que lI'association la plus active se
nommeBlackAids, ils font résonner les mots qui ont justifié ledasilence des notables afro-
américains sur la question : reconnaitre qu’il texisn malnoir pourrait offrir a la société
américaine un motif supplémentaire de stigmatisaties Afro-américains, alors identifiés —
comme lors de Katrina — a une population du tieosiche. Surtout, cela risquerait de réduire
encore l'aide publique, le Iégislateur pouvant yr\aelon l'universitaire de Chicago Cathy

Cohen une spécificité communaut&irBoutenir en outre qu'il s’agit d’une pathologi®pre

® AmistadHarperCollins 2008.

" Voir les articles de M.Eric Dyson sur les fondetsarhrétiens de I’'homophobie noireReader. Michael Eric
Dyson “Homotextualities: the Bible, sexual ethigsdahe theology of homoeroticism” ifhe Michael Eric
Dyson Reader, Basic Civitas Books, 2004.

8 Cité dans “AIDS and Black AmericaBoston Globe, 4 Septembre 2006.




aux Noirs permet aux culturalistes d’arguer que teaomportement » est en cause et que la
seule prophylaxie envisageable est la morale. S&drs, tenu par les conservateurs blancs et
noirs’ n'est pas toujours aussi caricatural et Barackn@b#aborde avec une incontestable
subtilité lorsqu’il évoque l'importance de I'éduat des jeunes Noirs. D’autres enfin
craignent de voir resurgir un déterminisme racedespérant, nourri il y a encore peu par le
débat ambigu autour de I'héritage génétique afréramain®, davantage « prédisposés » aux
maladies et donc indifférents aux politiques d’aideciales.

Il existe une facon plus oblique d’accepter degradle la maladie, tout en demeurant
dans la dénégation : accuser les Blancs d’avogulgole sida aux Noirs afin de les maintenir
dans un état de servitude symbolique. Cette thaseodhplot raciste est celle du pasteur
Jeremiah Wright (qui fut le mentor de Barack Obawant que ce dernier se désolidarise de
telles déclarations) mais aussi de nombreux Afmg@meéricains. Une étude menée sur prés
de 500 Afro-américains interrogés sur la naturéadealadie rapporte que la moitié répond
gue c’est une invention humaine, un quart pense lgudarus fut mis au point dans un
laboratoire gouvernemental et 12% par la €1#lus d’un Noir sur dix qualifie le sida de
« génocide noir », persuadé que c’est une inventiatéfique des Blancs destinée a les
détruire. Marginale, cette hypothése paranoiaguélegdes rémanences du traumatisme de
'esclavage et de la ségrégation. Il fut un temgs $ lointain ou, prétendant les soigner de la
syphilis, des apprentis sorciers du ministere desdaté américain ont, sous le nom
d’ « expérience Tuskegee » utilisé de pauvres fgmmoirs comme cobayes humains afin
d’observer les effets des traitements injectésdiDa ces quatre cents hommes qu’ils avaient
un « mauvais sang » et on les laissa dépérir, smuautopsie importait. L’affaire fut révélée
en 1972 par I&Vashington Post et Fred Gray, avocat de Rosa Parks et de Martinelt (King

réclama, au nom des familles, plus de 10 milliomsldllars de réparatiotfs

Contre le silence et les mythes, des voix afro-&ragres se font petit a petit entendre.

Certaines cherchent a témoigner de leur expériaficale lever le poids de la honte attachée

° Ce débat entre moralisme et mise en cause deirbemement social agite la communauté noire defauis
XlXe siecle. Elle fut récemment réactivée par leproches adressés par le comédien Bill Cosby a une
communauté noire qu’il juge irresponsable a bies @gards et surtout par les propos virulents tpanslesse
Jackson en juillet 2008 lorsque Barack Obama ingi&aNoirs a étre de bons peéres de famille.

19 voir R. Fryer, D. Cutler and E. Glaeser. “Raciaff€ences in Life Expectancy: The Impact of SSlavery,

and Selection.” Mimeo 2005.

Y Darryl Fears “Study: Many Blacks Cite AIDS Consiy”, Washington Post, January 25, 2005.

2 voir http://www.tuskegee.edu/Global/Story.asp? 87586




a la maladie. Dans un ouvrage dont on pourraitutrade titre par « Pas de ¢a chez nous »
(Not in My Family-Aids in the African American Community) 58 personnalités noires, issues
du sport, de la musique, du monde académique da pelitique (dont Jesse Jackson, Patti
LaBelle ou Randall Robinson) appellent a sortirlaeliabolisation et de I'occultation de
I'épidémie. Dans lintroduction de l'ouvrage résenh ces mots « Amérique noire, nous
avons un probléme "% D'autres voix, issues du monde de la musiquejressent a la
jeunesse noire afin qu’elle prenne conscienceldwfilequel elle déambule en multipliant les
relations sexuelles sans préservatifs. Sur la reaponew-yorkaise « Hot 97 », on invite les
auditeurs a se faire dépister. Les artistes radgsnsious le label « Black Hollywood » ont
organisé en juin dernier une grande campagne dgbflezation intituléeTest 1 Million afin
que d’ici & décembre 2009, un million de Noirs dn#ns fassent le test de dépistage. On
estime en effet que prés de 260 000 Afro-américgons infectés sans le savoir. Phill Wilson,
président de linstituBlack AIDS est a 'origine de cette initiative, comme il I'el la plupart
des études et des manifestatidrimposant la reconnaissance de la maladie dangales
public. Il ne mache pas ses mots : « Le sida estro@aladie de Noirs. Personne ne veut en

parler ni en prendre la responsabilité mais cesdeous tue’s.

Ce silence fut pourtant brisé il y a plus de quiame. En novembre 1991, le géant de
I'équipe de basket-ball dé®s Angeles Lakers, Magic Johnson, révéla sa séropositivité. Avec
ces mots tragiques « A cause du virus que jairectd, je dois aujourd’hui quitter I'équipe
des Lakers », 'lhomme qui mena son équipe a cingsticonsécutifsalter ego de Michael
Jordan, est devenu depuis le porte-parole infaiegadd la lutte contre la maladie. Noir, icone
nationale et dieu du Panthéon des quartiers paopalali ne manqua pas de courage, par sa
révélation puis par son double combat, contreda st contre le silence. Par la voix de son
association, la « Magic Johnson Foundation »,dlisé un travail remarquable afin récolter

des fonds mais aussi de mobiliser I'opinion ettefpeller les services de santé publics.

13 Dans Iintroduction, on peut lire : “Black Americare have a problem. HIV/AIDS is running rampanbtigh
our communities. Many of us are sick and dying &wihg in fear and shame, and many of us who aren't
afflicted are living in denial, detachment, igndraand glass houses. Worse yet, too many peopleuin
communities act as if they are immune to the probddtogether. "Not me.' "Not in my family!" And tlsathe
problem. Not in My Family is a weapon of warfaretoml of empowerment, and a manual on friendsHip. |
includes lessons before dying, lessons on liviagsdns on love, and lessons on letting go. Itasllection of
coloured stories, hard truths, and differing opisidrom people of various lifestyles strung togetioeteach us
not only how to survive, but how to thrive in trecé of HIV and AIDS. It is a dose of truth to o@ntmunity.
And hopefully, the truth will make us free.” Agafist edition, 2006.

11 a ainsi créé a Los Angeles la premiére « umsitérdu Sida », afin de former des étudiants riits lutte
contre le Virus. Voir http://www.thebody.com/contemt41517.html

15 Voir http://www.blackaids.org/ShowArticle.aspxZeletype=NEWS&articleid=560&pagenumber=1




Aujourd’hui agé de 47 ans, il doit & son cocktaibtidien de Trizivir et de Kaletra d’étre
stabilisé. Or la trithérapie est inaccessible en&orité des Noirs malades, dont le nombre a
triplé depuis I'annonce de Johnson.

Car si I'on peut palabrer sans relache sur le ddgréesponsabilité des Noirs eux-
mémes dans la reconnaissance de la maladie, ildéemeure pas moins qu’il s’agit d'un
enjeu de santé publique que I'Etat américain seseetle prendre & bras le corps. Malgré les
nombreuses recommandations recues par les CemteiBigease Control et les expériences
gue 'Amérique a elle-méme menées en Afrique etAsie, le gouvernement refuse de
s’investir dans une politique alliant la distrilarti de seringues stérilisées, la généralisation
des centres d’information et le dépistage massifspibpulations a risques (en particulier dans
les prison¥ et chez les femmes enceintes). Medicare ni le Federal Health Plan ne
remboursent 'examen de dépistage. Les compagriesep, par définition, n'assurent pas les
populations les plus exposées et les médecins fagerg a prescrire un examen et un
traitement colteux a des patients incapables derpBhack AIDS souligne que si la lutte
contre le virus dans le reste du monde est uneitgride '’Amérique, elle est reléguée au

second plan et sciemment négligée lorsqu’il s'dgises propres citoyens noirs

Barack Obama est, comme pour tout ce qui suggemergpport privilégieé a la
communauté noire, dans la position délicate ouimiifférence ni la « racialisation » de la
campagne ne lui sont permises. Il y a quelquesjencore, une banderole brandie au milieu
de la foule a interrompu son discours en I'enjoigrde répondre a I'appel qui y était inscrit :
« Obama, que fais-tu pour les Noirs ? ». Le candifanocrate a pourtant abordé avec
courage la question de la responsabilité des pwries dans I'éducation de leurs enfants et
depuis quelques mois, il s’engage a faire de lagmtion du Sida une des priorités de son
mandat, comme en témoigne son plan de lutte cdatrealadie, disponible sur son site

(http://iwww.barackobama.com/pdf/AIDSFactSheet)pddn y trouve nombre de recommandations du

CDC. En visite dans les quartiers populaires de hiigton DC, il ne cacha pas sa
préoccupation : « Un habitant sur 20 de ce disésttatteint par le Sida, le taux le plus haut
de toutes les villes du pays. Entre 2001 et 206 &es nouvelles contaminations

concernérent les Noirs... Nous devons étre détermanéstamer la lutte contre ce fléau

16 e taux de contamination des détenus est cingsfgigrieur a celui de la population libre et ilxigte aucune
politique cohérente de prévention du virus en mitarcéral.

7 e rapport s'intitule “Left Behind! Black Americad Neglected Priority in the Global AIDS Epidemiatité
par Leslie Fulbright, “AIDS in black Americans negted”San Francisco Chronicle July 29, 2008.



global dans notre propre communauté. » Son progeamomporte certes des mesures
destinées spécifiguement aux Africains-américairgsncelles-ci apparaissent étrangement
comme une sous-partie d'un plan global intitulétéel mondiale contre le Sidalx% sida aux
Etats-Unis ne fut presque pas évoqué lors de saufis nationaux et il s'en excuse
tardivement dans le numéro de septembre 2008 dwazimey communautair&ssence®®,
Lorsqu’il visita le Kenya l'année derniére, Baraek Michelle Obama ne témoignérent
d’aucune timidité lorsqu’ils se firent photographé&l’hdpital de Kisumu en train de subir la

prise de sang, image qui devait inviter les Afmsaa se faire dépister eux aussi.

A quand la méme initiative & I'hdpital public d@i€ago ?

Texte paru danswiededdeesfr, le 26 ao(t 2008
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18 Gwen fill, “The Obamas: Portrait of an Americaarfily”, Essence, septembre 2008.
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