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Musique et politique
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Depuis 1999, le pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboim anime le Western-
Eastern Divan Orchestra, composé de musiciens israéliens et palestiniens. Dans son
dernier livre, il médite en humaniste sur la maniére dont la musique permet de
sensibiliser les peuples les uns aux autres. La démarche est cohérente et politiquement
souhaitable, mais débouche-t-elle pour autant sur une véritable philosophie de la

musique ?
Recensé : Daniel Barenboim, La Musique éveille le temps, Fayard, Paris, 2008. 216 p., 18€.

Troisiéme ouvrage en date du pianiste et chef d’orchestre Daniel Barenboim, La
Musique éveille le temps peut apparaitre comme une synthese et un prolongement de ses deux
derniers livres. Une vie en musique (1992) s’approchait de I’autobiographie ; Paralléles et
Paradoxes, écrit en 2003 avec son ami Edward Said, proposait une réflexion sur les rapports
entre musique et société. Ce nouveau livre, qui se présente comme un aller-retour constant

entre expériences musicales et événements biographiques, les fait entrer en résonance.

Les nombreux sujets abordés, parmi lesquels le conflit israélo-palestinien, la musique
contemporaine, l’interprétation, I’enfance de ’auteur, pour n’en citer que quelques-uns,
pourront dérouter les lecteurs habitués aux essais rigoureusement construits développant une
idée de maniere approfondie. Et, de fait, certains passages sur le temps musical, sur la forme
sonate, ou encore sur I’histoire d’Israél ressortissent plus de la bonne vulgarisation que d’une

réflexion authentiquement originale. Les spécialistes n’y trouveront sans doute pas leur



compte. Il n’en reste pas moins que sous cet apparent foisonnement apparaissent les idées
fondamentales et trés personnelles de Daniel Barenboim sur la musique. Retenons par
exemple le beau parallele dressé€ entre le processus d’interprétation de I’ceuvre et ce passage
de I’Ethique de Spinoza qui définit les trois régimes de connaissance — empirique, rationnelle
et intuitive —, la troisiéme étant a la fois une synthese et un dépassement des deux premicres.
La raison et les sens, opposées depuis des siecles par les théoriciens de la musique se
nourrissent mutuellement. Il ressort de ce parallele que la vraie liberté de I’interprete, et donc
son originalité, ne s’acquiert qu’apres une analyse approfondie et une intériorisation de la

partition a jouer. Le mythe romantique de la spontanéité est justement mis a mal.

Tout au long de son essai, Daniel Barenboim défend cette idée que 1’on ne peut rien
dire sur la musique elle-méme (ce qui fera hurler certains musicologues), mais bien plutot sur
notre facon de la recevoir. L’ activité musicale, tant du point de vue du compositeur que de
celui de I’interprete, est pour ’auteur beaucoup plus qu’une métaphore des rapports humains
et politiques. Si la musique éveille le temps, c’est parce qu’elle permet de comprendre ces
rapports et de les faire évoluer : « L’acceptation de la liberté et ’individualité de ’autre est
I’une des legons les plus importantes de la musique. » L’exemple le plus longuement
développé concerne le conflit israé¢lo-palestinien. Lucide, la réflexion ne tombe jamais dans
I’utopie platonicienne d’une musique qui permettrait de contrdler les rapports entre les
hommes. Une fois démontrée 1’absurdité d’un réglement de ce drame par les armes, une fois
expliquées les difficultés insurmontables d’un dialogue entre les autorités presque sans effet
sur les populations, la musique apparait comme un exemple d’une troisiéme voie
indispensable a la pacification des rapports entre les deux peuples : la sensibilisation a I’autre
des individus palestiniens et israéliens. Sans dialogue entre les personnes, I’impasse est
inexorable. La musique ne résoudra pas le conflit, mais jouer ensemble est I’un des moyens
qui permettent de le surmonter. C’est la toute la signification politique et éthique du Western-
Eastern Divan Orchestra dont 1’histoire fait 1’objet de longs développements au cours
desquels 1’auteur se laisse parfois aller au plaisir de 1’anecdote. La musique change-t-elle
notre vision du monde ? Généraliser une telle proposition peut sans doute paraitre abusif, mais
force est de reconnaitre la cohérence de la démarche de Daniel Barenboim et de son orchestre

israélo-palestinien.

Cela posé, la musique peut aussi devenir un véritable opium du peuple ; c’est la

I’enjeu de tous les passages concernant I’instrumentalisation de la musique wagnérienne par



la propagande nazie. La musique peut éveiller le temps, mais aussi endormir les gens qui
I’écoutent en la consommant. Ainsi décrite par Daniel Barenboim, cette opposition pose
probléme en ce qu’elle tend a disqualifier toute écoute musicale ne se voulant pas réflexive.
N’est-il pas possible d’imaginer a notre tour une troisiéme voie, moins €litiste que la premiere
et moins abrutissante que la seconde, consistant a écouter la musique simplement pour se faire
plaisir, tout en restant lucide sur la maniere dont on la recoit? La musique doit-elle
nécessairement €tre écoutée en tant que manifestation d’une profondeur incitant a la réflexion
politique, philosophique ou éthique sur le monde ? Si Daniel Barenboim a disqualifié¢ une
certaine conception romantique de I’interprétation d’une ceuvre, ce méme romantisme resurgit
dans ses propres idées sur la maniere dont il faudrait 1’écouter. Plus qu’un simple livre de
musicien, La Musique éveille le temps est avant tout le livre d’un humaniste — un ouvrage
intéressant jusque dans les problémes qu’il pose, en ce qu’il incite le lecteur a réenvisager son

propre rapport a la musique.
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