Le terrorisme est-il pensable ?

Ninon GRANGE

Du fait que le terrorisme reléve de la « guerre psychologique », Héléne L Heuillet
tire deux idées paradoxales : le terrorisme est une forme de guerre qui s’affranchit de
tous les codes de la guerre; son explication releve de la psychanalyse. De la, un
rapprochement suggestif autant que discutable entre terrorisme islamiste et nihilisme

russe.

Recensé : Helene L’Heuillet, Aux sources du terrorisme. De la petite guerre aux attentats-
suicides, Paris, Fayard, 2009, 346 p.

L’ouvrage d’Héléne L’Heuillet a pour ambition de proposer un état des lieux sur les
questions philosophiques que pose le terrorisme. Tout en reprenant le point de départ
historique consensuel de I’anarchisme russe, elle ne s’en tient pas a la seule évolution et aux
mutations du phénomene et privilégie une approche par contiguité thématique. Deux postulats
sont au principe de la recherche : 1) le terrorisme est une autre forme de guerre ; 2) il existe
un « terrorisme actuel » qui se résume au terrorisme islamiste. Des lors, sa méthode consiste a

poser la condamnation morale comme prémisse pour ignorer les idéologies justificatrices.

L’anarchisme russe du XIX® siécle fournit a I’ouvrage son fil directeur et sa
problématique philosophique : selon I’auteur, les eléments, les mots et les idées de ce courant
se retrouveraient peu ou prou, sous la forme du nihilisme, dans la négation de soi et des autres
propre au terrorisme. La force de I’argumentation est aussi sa faiblesse : L’Heuillet a le grand
mérite de se défaire des références convenues pour plonger sans hésiter dans la littérature, et
ce sont Dostoievski ou Tourgueniev qui font parler le nihiliste Netchaiev (1847-1882). Ce

faisant, I’objectif de I"auteur est de révéler I’essence du terrorisme actuel. La composante



internationaliste rapprocherait Al Qaida de Bakounine, lequel était en rupture avec Marx dans
les années 1860 ; la critique de I’Occident bourgeois et étatique fait se rejoindre terrorisme

russe et islamisme.

Mais I’intention de I’auteur ne s’arréte pas la. L’évocation de Nietzsche et du rapport
entre le ressentiment et I’ennui anarchiste entraine une seconde thése : le nihilisme est une
source commune du nazisme et de I’islamisme, dans un refus commun de la civilisation. De
méme, la « propagande » menée par les terroristes, qui font primer le changement par la force

sur le changement par la loi, rapproche cette violence du totalitarisme.

Le terrorisme, une « guerre psychologique »

L’originalité de I’ouvrage réside dans les références a Lacan, souvent disséminées
dans les conclusions intermédiaires, et dans I’attention qu’il porte a la clinique, que celle-ci se
trouve dans les textes de Derrida ou qu’elle participe de I’analyse du passage a l’acte
terroriste. Les attentats-suicides, notamment, retiennent toute I’attention de I’auteure, de sorte
gu’explication psychologique et explication sociologique se marient de maniere convaincante.
Si les mécanismes de la peur et de la terreur ne sont pas abordés pour eux-mémes, le mythe
cedipien, présenté par Freud dans Totem et tabou, fait passer des figures de la guerre classique
— étatique — a I’islamisme en rupture avec I’Islam traditionnel. La psychanalyse fournit des
éléments pertinents pour comprendre le refus du corps et de la sexualité par les islamistes et la
négation de la vie chez les anarchistes russes, ou le rapport d’identité et de similitude a partir
de la filiation. L’Occident et I’Amérique sont des « méres» que I’islamisme envie ; les
auteurs d’attentats-suicides, jeunes, sérieux, solitaires, intégrés ou occidentalisés, éprouvent la
nostalgie de I’harmonie avec la mére. Le relais de I’individuel au collectif est assure : vouloir

sa propre mort soude le groupe.

La comparaison avec la guerre est le point de départ choisi par L Heuillet pour définir
son sujet. Le terrorisme, affirme-t-elle, est une « guerre psychologique » qui dérive de la
mutation décisive de la guerre, devenue populaire & partir de la Révolution francaise. Se
référant a Clausewitz, pour qui la participation du peuple a la guerre en repousse les limites et
dépasse la diplomatie des « guerres de gouvernement » de I’Ancien Régime, elle identifie
terrorisme et guérillas ou mouvements de résistance. Elle met ainsi en lumiére ce que I’on a
I’habitude de comprendre comme une arme du pauvre : la libération nationale et le terrorisme

poursuivent une « tactique de I’échec ». Outre la volonté de remplacer une légalité par une



autre de maniére violente, le terrorisme, compris comme absolue dérégulation, emprunte aux
libérations nationales une conception de la violence comme fin en soi et I’opposition entre

colonisés et oppresseurs.

C’est dans une perspective morale que I’auteur veut démontrer que le terrorisme est
une « perte du code de la guerre » tout en étant un « type de guerre ». Par rapport a la guerre
conventionnelle, et méme a la guérilla qui maintient une différence entre combattants et
innocents, le terrorisme s’affranchit de tout «code». Ainsi — et peut-étre est-ce une
contradiction dans les termes — le terrorisme est défini comme « nouvelle forme de guerre » et

« usage spécial de la violence » a I’intérieur de la guerre.

La « mélancolie nihilisante »

Héléne L’Heuillet évite les piéges évidents propres a I’étude de la notion de
terrorisme : pas d’ambivalence entre un terrorisme condamné et un terrorisme acceptable,
passage sous silence des formulations juridiques qui sont effectivement insatisfaisantes,
croisement de sources multidisciplinaires. La conclusion, qui part du terrorisme suicidaire
pour conduire a I’idée d’une « mélancolie nihilisante », ou syndrome de Cotard, fait du
terrorisme une forme de psychose qui nie toute subjectivité. Ne nous laissons pas aveugler par
la forme abrupte de I’assertion, qui est en fait I’aboutissement de plusieurs pistes développees
simultanément par L’Heuillet. Etant données les compétences de I’auteur en matiére de
psychanalyse, on regrette presque le saupoudrage des références. De méme, a force de vouloir
éviter le piége des mots du politique et de I’idéologie, I’auteur néglige I’aspect éminemment
symbolique de I’action terroriste. Or son ouvrage suggére que I’étude du terrorisme aurait tout

a gagner de la compréhension psychanalytique d’un phénomene politique.

L’impression d’ensemble est celle de choix assumés (la condamnation morale de
départ et la compréhension du terrorisme par I’anarchisme comme nihilisme) qui voilent des
allusions susceptibles de se révéler de vrais problemes. Par exemple, selon L Heuillet, la
guérilla serait I’origine commune du résistant et du terroriste (elle occulte sciemment la
différence possible entre terrorisme tactique et terrorisme substantiel) ; outre que le paralléle
est un peu anachronique, on est fondé a s’interroger sur le lien entre la guérilla selon
Clausewitz et ce que I’auteur développe sur le nihilisme russe, d’autant que la comparaison

entre « petite guerre » et « grande guerre » fait défaut. N’y aurait-il pas deux filiations non



homogeénes a identifier ? Les guerres de libération, voire la révolution, ne pourraient-elles pas
apporter des éléments de compréhension, d’autant que L’Heuillet fait référence a la
distinction de Raymond Aron entre guerre de libération nationale et guerre révolutionnaire
cherchant I’anéantissement de I’adversaire ? De méme, les analyses auraient sans doute pu
étre enrichies par une actualisation des théories de I’impérialisme, plut6t que de s’en tenir a la
seule affirmation de « I’actualité » du terrorisme islamiste (aucune évocation n’est faite du
terrorisme séparatiste basque ou corse, du terrorisme d’extréme-gauche en Grece, autant de
formes de terrorisme qui constituent pourtant I’écrasante majorité des actes auxquels les

démocraties européennes sont confrontées).

A force de refuser toute argumentation qui pourrait se transformer en excuse, I’auteur
néglige de répondre a certaines objections qui ne sont pourtant pas assimilables a une
exonération morale des terroristes, par exemple concernant I’« actualité » toujours assimilée
au terrorisme « islamiste », ou la comparaison entre terrorisme, nazisme et totalitarisme. De
méme, il n’est pas forcément évident que le terrorisme soit une forme de guerre. Les critiques
de cette thése ont vu le jour dans le sillage de la panique et des analyses apocalyptiques du 11
septembre 2001, et constituent désormais un corpus serieux, développé et approfondi. La
notion de code pourrait étre d’autant plus éclairante, a condition de la confronter a celles de
«loi», de «coutumes», etc., qui ont justement des résonances linguistiques et

psychanalytiques.

Enfin si I’on sait gré a L’Heuillet de ne pas s’appesantir sur la définition de la
modernité et sur les rapports que les terroristes entretiennent avec elle, le lien n’est pas
clairement établi entre I’archaisme et la modernité, la visibilité et I’invisibilité des terroristes
islamistes. L’éclairage sur la modernité éclipse la question cruciale de la démocratie
confrontée a ses contradictions en méme temps qu’au terrorisme. En voulant jusqu’au bout
discréditer le terrorisme, I’auteur en rabat sur ses propres forces argumentatives : certes le
terrorisme nie la démocratie en s’attaquant a la masse anonyme, il est inféodé a I’image
médiatique tout comme la démocratie qu’il critique, mais si I’on veut condamner
définitivement, résolument et absolument le terrorisme, ce jugement moral matiné d’analyse
sociologique parait bien faible. Pourquoi I’auteur recule-t-elle devant ce qui parait étre
I’aboutissement logique des théeses fortes qui précédent ? C’est sans doute qu’elle réserve sa

meilleure arme pour la derniére partie de I’ouvrage.



La définition, pour étre dérangeante, n’en est pas moins stimulante et mériterait une
étude en soi: les terroristes seraient des pervers au sens psychanalytique du terme. On
retiendra de cette synthese historique et philosophique, empruntant des chemins de traverse
bienvenus, I’approfondissement du messianisme — une trés bonne page sur Gandhi enfin cité
textuellement et la comparaison entre non-violence et terrorisme suicidaire — qui aboutit & une

ultime these faussement paradoxale : le terrorisme est nihiliste mais le nihilisme le réfute.
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