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Société du malaise ou malaise dans la société ? 
Réponse à Robert Castel 

Alain EHRENBERG 

 

 

Pour Alain Ehrenberg, la lecture que Robert Castel a proposée de son livre dans 
La Vie des Idées repose sur un contresens. Loin d’ériger l’Amérique en modèle, sa 

démarche comparative vise à dégager les significations sociales de l’autonomie pour 
dépasser l’opposition libéralisme/antilibéralisme. Il s’agit alors de substituer à la 

sociologie individualiste une sociologie de l’individualisme.  
 

 

Ce texte est une réponse au compte rendu de Robert Castel sur le livre d’Alain Ehrenberg (La Société 

du malaise, Odile Jacob, 2010), paru sous le titre « L’autonomie, aspiration ou condition ? », La Vie 

des Idées, 26 mars 2010 (http://www.laviedesidees.fr/L-autonomie-aspiration-ou.html).   

 
 

Je suis plus qu’un autre sensible aux compliments que me décerne Robert Castel. 

Cependant l’étendue et le caractère systématique du contresens qu’il semble faire sur mon 

travail me poussent à tenter de construire avec lui une controverse que j’espère éclairante. Car 

c’est un contresens que tout le monde peut faire, et je le crains, fera1, tellement, en France, les 

rôles sont distribués d’avance, et les habitudes de pensée enracinées dans les routines dès que 

l’on parle d’« individualisme », de « souffrance psychique », etc. Mon livre vise à bousculer 

ces routines, mais il faut bien reconnaître qu’il vient de subir un premier échec, et un échec 

cuisant, vu le prestige de Robert Castel. 

 

                                           
1 À preuve le débat entre le psychanalyste Roland Gori et moi-même dans Le Nouvel Observateur, 25-31 mars 
2010. 
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Castel me prête la thèse suivante2. Je donnerais l’Amérique comme le modèle dont 

nous devrions nous rapprocher et j’aurais construit « une opposition entre une configuration 

américaine qui ferait le maximum pour réaliser une véritable autonomie et une configuration 

française qui s’acharnerait à la refuser ». Dès lors, je postulerais que « l’autonomie est en soi 

une prérogative du self et […] entérine[rait] le discours, effectivement libéral, selon lequel 

chacun doit être l’agent de son propre changement et agir comme un entrepreneur de lui-

même ». Pour ce qui concerne les personnes en désarroi, victimes de « souffrance sociale » 

(voir les chapitres 7 et 8 de mon livre), je négligerais ce fait élémentaire qu’elles manquent 

des ressources minimales pour s’insérer. Et Robert Castel de m’objecter qu’« il est donc dès 

lors un peu léger de leur demander de se prendre en charge elles-mêmes sans voir que cette 

injonction d’autonomie risque d’aggraver leur condition d’échec ». Mon but théorique, de bon 

« libéral », je suppose, serait plus ou moins de remettre en cause les protections dont elles 

disposent, afin de les pousser à se prendre en charge, de telle sorte qu’elles puissent saisir des 

opportunités. Je cède donc « à la célébration inconditionnelle de l’autonomie 

décontextualisée » et j’« élude le poids des dynamiques économiques et des contraintes 

sociales qui détruisent l’autonomie ». 

 

Avec cette lecture, chacun est bien à sa place dans un casting parfaitement hexagonal : 

le libéral de droite (moi), qui prône le culte de la performance, et l’antilibéral de gauche 

(Robert Castel), qui prône le culte de la protection. Chaque lecteur peut retourner dans son 

coin bien rassuré sur la distribution des rôles. 

 

Seulement voilà, cette « lecture » n’a aucun rapport avec ce que je développe dans 

mon livre, dont les hypothèses de travail n’apparaissent nullement dans le compte rendu de 

Castel. Au contraire, tout mon argument vise à sortir du jeu de miroir 

libéralisme/antilibéralisme qui nous enferme dans ce que Marcel Mauss appelait la « mystique 

des mots ». 

 

 

 

                                           
2 En mettant de côté les contresens sur mon précédent livre, le plus courant étant que j’aurais mis en relief une 
modification de la structure psychique des individus, alors qu’il s’agissait de comprendre comment, via la 
dépression, la souffrance psychique pouvait occuper une telle place dans la vie sociale. 
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Les deux grands reproches3 que m’adresse Castel portent en premier lieu sur mon 

usage de l’Amérique comme terme de comparaison pour la situation française (comme si je 

voulais aligner la France sur les États-Unis), et en second lieu sur « l’injonction 

d’autonomie » qu’il me prête, et qui consisterait à détruire des protections (en excès ?) pour 

favoriser la prise d’autonomie. Je vais d’abord lever ce que je crois être des malentendus 

graves sur ces deux points, puis terminer sur la question sociologique que pose mon livre. 

 

Les raisons d’une comparaison : l’origine sociale des catégories et des concepts 

« En somme, il est grand temps de nous rapprocher du modèle américain ! », voilà la 

leçon que je propose, selon Castel. Eh bien non ! 

 

La méthode comparative a pour but de faire ressortir une vérité par contraste. Cette 

méthode est tellement classique que je m’étonne de devoir rappeler son principe à un 

sociologue chevronné qui la confond avec un discours politique « libéral ». Elle ne vise 

nullement à dire que les Américains sont formidables et que nous sommes lamentables (je 

défie quiconque de trouver une phrase de ce type dans mon livre). Elle vise à nous aider à 

prendre un peu de recul à l’égard de débats trop franco-français (c’est peut-être pour cela que 

j’ai l’air tellement américain aux yeux de Robert Castel !). Ma comparaison repose sur une 

hypothèse : le self occupe aux États-Unis exactement la place que l’institution possède en 

France. Le self n’est pas d’abord une catégorie philosophique ou psychologique, mais une 

catégorie sociale, une catégorie d’origine sociale. Disant cela, je prends d’ailleurs le 

contrepied de Robert Castel, qui a promu, comme on sait, dès les années 1980, l’idée de 

« nouvelle culture psychologique ». Quant à l’autonomie, thème étroitement lié au self 

(pensez à la self-reliance) il faut préciser ceci : la référence à l’autonomie comme valeur 

suprême unit les Américains et divise les Français, mais ce n’est pas la même autonomie. Où 

Castel évoque-t-il ce point que je martèle dans mon livre ? Pourquoi n’en tient-il pas compte ? 

Car s’il mettait ceci au premier plan de son compte rendu, il verrait qu’il n’y a pas de 
                                           
3 Je signale quelques erreurs qui montrent déjà l’ampleur du malentendu. Ainsi, l’autonomie aux États-Unis est 
celle de l’individu et de la communauté (cette dernière, pourtant une constante du discours politique américain, a 
été oubliée par Castel). Autre erreur, la psychologie du moi n’est pas le culturalisme (de Karen Horney, Fromm, 
etc.), mais l’école développée par Anna Freud, Heinz Hartmann, etc., dans laquelle, au contraire de ce que Castel 
affirme, la pulsion garde toute sa valeur et qui s’est opposée fortement au culturalisme sur ce point. Je ne parle 
pas non plus d’autonomie comme condition aux États-Unis, car, pour le dire dans la formulation de Saul Bellow, 
« … l’Amérique, sous la juridiction des Exousiaïs, ou Esprits de la Personnalité, a produit les individus 
autonomes modernes avec toute la légèreté et le désespoir des gens libres et infectés par des centaines de maux 
inconnus au temps des longues époques paysannes » (cité p. 68 de mon livre ; voir S. Bellow, Humboldt’s Gift, 
Penguin Books, 1996, p. 292.).  
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« véritable autonomie » dans mon propos. Il n’y a donc guère de fausse autonomie non 

plus, mais des significations sociales différentes du mot des deux côtés de l’Atlantique, et des 

significations qui se transforment au cours de l’histoire de ces deux versions de 

l’individualisme, de ces deux manières de faire société. Là-bas, l’autonomie est caractérisée 

par trois aspects : l’indépendance, la coopération et la compétition ; ici, c’est l’indépendance 

qui en est la valeur principale. La méthode comparative sert à faire ressortir ces différences et 

leurs raisons d’être, mais nullement à les hiérarchiser. 

 

Illustrons rapidement par deux points. 

 

Si les questions de santé mentale et de souffrance psychique sont au centre de la vie 

sociale partout en Europe et en Amérique du Nord, le thème du malaise dans la société nous 

singularise. Il est étroitement lié à l’idée que la vie se précarise. La Société du malaise est 

donc un titre durkheimien : le malaise dans la société est une représentation collective que la 

société française se donne d’elle-même, elle parle à tout un peuple, alors que la formule ne dit 

rien à un Américain (mais pas plus à un Suédois), elle parle au mieux à des universitaires. Il 

est d’ailleurs frappant de noter à quel point les psychanalystes français se réfèrent au Malaise 

dans la civilisation de Freud et à quel point leurs collègues américains ignorent l’ouvrage. 

Suis-je en train de dire qu’il n’existe pas de malaise en France ? Que c’est un « effet de 

représentation » ? Pas du tout ! Je vais revenir sur les raisons de ce malaise, en montrant 

pourquoi les Français ont de solides raisons de se représenter leurs problèmes de cette façon. 

Mais cette représentation collective s’enracine dans une histoire spécifique. 

 

Je compare donc dans les deux pays l’émergence du thème du narcissisme et de l’idée 

que les idéaux sociaux causent des souffrances psychiques. La comparaison montre que la 

signification attribuée ici et là-bas aux pathologies narcissiques est fort différente. Aux États-

Unis, elles apparaissent à la fin de ce qu’on peut appeler un cycle libéral, qui va de Roosevelt 

à Johnson, et qui est caractérisé par une intervention forte de l’État fédéral, notamment pour 

réduire les inégalités. Elles sont conçues comme le symptôme d’un déclin de la responsabilité 

individuelle à l’aune d’un excès d’État et elles marquent la nostalgie d’une époque où régnait 

l’individualisme rugueux et la communauté autogouvernée. Elles expriment une crise de 

confiance de l’Amérique en elle-même. En France, au contraire, elles apparaissent comme le 

signe d’un excès de responsabilité individuelle résultant du retrait de l’État au cours des 

années 1980. Les « pathologies narcissiques » sont la manifestation d’une crise de leur 
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libéralisme et d’une crise de notre anti-libéralisme. La comparaison fait donc ressortir des 

significations sociales différentes des mêmes concepts. Ce comparatisme donne un résultat 

intéressant pour la sociologie : il fait apparaître qu’il n’y a là aucune psychologisation du 

social, mais des usages sociaux divergents et asymétriques du vocabulaire psychologique. 

Arrêtons donc de croire que la Société est morte et que l’action politique serait devenue 

mystérieusement impuissante ! 

 

De l’autonomie comme aspiration à l’autonomie comme condition : le grand 

changement des inégalités 

Mais allons plus loin. Car ce que ne voit pas Robert Castel, ce sont les conséquences 

finalement pratiques, donc politiques, de mon analyse, le déplacement du regard qu’elles 

appellent de leur vœu, et qui touchent au thème, qui lui est particulièrement cher, des 

inégalités. 

 

Dans le cas français, l’autonomie comme aspiration (qui correspond en gros aux 

Trente Glorieuses) apparaissait comme une indépendance. L’autonomie est désormais notre 

condition, mais a acquis une nouvelle signification : c’est une autonomie de compétition et de 

coopération. Or il se trouve que c’est la compétition qui divise la société française. Et c’est ce 

mouvement que j’analyse. Je n’appelle pas à une autonomie comme condition pour la simple 

raison qu’elle est aujourd’hui, de fait, la condition commune. 

 

Le « malaise » se résume dans la double idée que le lien social s’affaiblit et qu’en 

contrepartie l’individu est surchargé de responsabilités et d’épreuves qu’il ne connaissait pas 

auparavant. La preuve de ce malaise se trouve dans ces pathologies sociales, ces maladies du 

lien qui se développent dans notre monde moderne. « Les symptômes ont-ils changé ? Les 

personnalités se sont-elles modifiées ? » Ces questions sont récurrentes chez les cliniciens et 

interroger les présupposés sociaux et historiques de ces questions, voilà mon fil 

conducteur. Le point de douleur porte en France sur l’opposition entre la notion de personne, 

de personnalité ou de personnel et celle d’institution. L’appel à la personnalité apparaît 

comme le résultat d’un processus que les sociologues français ont appelé de 

« désinstitutionalisation ». Mais aux États-Unis, le concept de personnalité est, au contraire, 

une institution. Ce concept est, comme je le montre, une marque de fabrique des sciences 

sociales américaines – tandis que l’institution est un concept clef de l’École sociologique 

française. 
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Nos sociétés sont confrontées à des problèmes de cohésion sociale résultant de la perte 

d’efficacité des systèmes de protection et de lutte contre les inégalités instaurées au cours du 

XXe siècle. En cela, je ne vois pas du tout à quoi s’en prend Robert Castel, parce que je ne nie 

nullement que la protection à la française est en crise. Mais la difficulté sociologique et 

politique majeure tient au brouillard entourant le changement de paradigme dans les 

inégalités, vis-à-vis duquel nos arrangements institutionnels habituels sont démunis. Car la 

façon française de concevoir l’égalité est une égalité de protection sous la houlette de l’État, 

qui représente la solidarité de la société à l’égard de chacun. C’est la tradition française de 

l’État « instituteur du social » qui met en mouvement la société, celle-ci n’ayant pas de valeur 

en elle-même. C’est ce qui fait que nous sommes une société antilibérale ou illibérale : nous 

nous méfions de la confrontation des intérêts des acteurs dans la société. 

 

Le ressort qui fait du « malaise dans la société » une représentation collective que la 

société française se donne d’elle-même est le suivant. L’argument paraît complexe, mais c’est 

parce qu’il contredit des routines de pensée. Nous avons affaire à une crise de l’égalité à la 

française parce que l’égalité d’aujourd’hui tend plutôt vers une égalité d’opportunité dans 

laquelle il s’agit de rendre les individus capables de saisir des opportunités en les aidant à 

entrer dans la compétition – la focalisation des politiques publiques sur la seule protection 

ayant abouti à une balkanisation de l’emploi. La nature des inégalités d’aujourd’hui engage 

une responsabilité personnelle parce que, dans des économies de la connaissance, l’égalité des 

chances dépend de ses propres capacités relationnelles et cognitives (voir notamment les 

travaux de G. Esping-Andersen4). Cette situation implique le développement universel de 

pratiques consistant à aider les gens à s’aider eux-mêmes, pratiques que les Américains 

appellent empowerment5. Elles jouent sur la confiance que les individus peuvent avoir (ou ne 

pas assez avoir) en eux-mêmes. Ces pratiques existent, et même de façon massive, en France. 

Ce sont celles auxquelles fait allusion Castel en me critiquant (p. 7-8). Or je montre qu’elles 

constituent un empowerment à la française : un empowerment parce qu’elles redonnent du 

pouvoir d’agir à ceux qui n’en n’ont plus, et visent à les rendre capables de faire face aux 

nouvelles contraintes d’insertion ; à la française, parce que ceux qui les emploient les pensent 

comme des compensations à la désinstitutionalisation alors qu’elles montrent le nouvel esprit 

des institutions, celui de l’autonomie-condition. Contrairement à ce qu’écrit Castel, je ne 

                                           
4 G. Esping-Andersen, Trois leçons sur l’État-providence, Paris, Seuil/République des Idées, 2008.   
5 Sur lesquelles Jacques Donzelot (avec C. Mevel et A. Wyvekens) a écrit un livre remarquable, Faire société. 
La politique de la ville aux États-Unis et en France, Paris, Seuil, 2003. 
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pense nullement que ces professionnels de l’empowerment sont déclinologistes. En revanche, 

je soutiens que les sociologies théorisant leurs pratiques comme compensation à la perte de 

substance des institutions, elles, le sont. Et l’un de mes objectifs est de proposer aux 

professionnels de santé mentale, qui sont en première ligne des tensions de la société 

française, une sociologie alternative à celle de Pierre Bourdieu ou de Robert Castel, affranchie 

du pessimisme hypercritique. 

 

Il en ressort un des malentendus les plus sérieux entre Robert Castel et moi. Parler 

d’« agent de son propre changement », ce n’est pas un discours libéral (au sens français, car 

au sens américain, le terme désigne l’intervention de l’État fédéral) demandant aux individus 

de se débrouiller par eux-mêmes. C’est une idée sociale et politique qui en appelle aux 

capacités d’agir dans le cadre de l’autonomie-condition, de sorte qu’elle ne soit pas 

exclusivement subie. Pour sortir de la mystique des mots (libéralisme vs antilibéralisme), je 

plaide donc pour une politique de l’autonomie, c’est-à-dire une politique centrée justement sur 

la capacité d’agir des personnes, et plus particulièrement sur celle des couches sociales qui 

subissent les inégalités. Le débat n’est pas : ou la protection ou l’opportunité, mais 

l’intégration des deux modèles en France. Ce qui suppose une réflexion sur leurs limites 

réciproques.  

 

Et c’est là que la comparaison nous aide à réfléchir en nous faisant sortir de notre 

nombrilisme. J’écris en conclusion (je suis obligé de me citer face à la lecture de Castel qui 

dénie ce que j’apporte) : « Si nous avons un problème avec l’opportunité, ils [les Américains] 

ont un problème avec la protection, comme le montrent les débats de l’année 2009 sur la 

réforme de l’assurance maladie dans lesquels le point majeur de conflit concerne la place de 

l’État fédéral. […] Mais chez eux, comme chez nous, les mythologies nationales sont au cœur 

des débats : la rationalité des arguments échangés en est imprégnée, manifestant ainsi la force 

de la dimension rituelle dans la vie sociale et du dressage logique qu’est le fait d’être socialisé 

dans telle ou telle société nationale » (p. 342). Les États-Unis et la France représentent deux 

pôles de l’individualisme (et non deux entités qui s’opposent), l’un plaçant l’accent sur 

l’opportunité, l’autre sur la protection. « Aux États-Unis, l’intervention publique (fédérale) 

doit rester subordonnée à la responsabilité morale de l’individu. En France, à l’inverse, 

l’appel à la responsabilité individuelle doit, pour avoir une valeur positive et emporter 

l’adhésion de l’opinion, être subordonnée à la protection de l’État qui manifeste la solidarité 

collective de la société » (p. 343). 
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Le concept de capacité, notamment tel qu’il a été mis en avant par Amartya Sen, mais 

aussi de manière différente par des sociologues comme le Danois Esping-Andersen ou le 

Français Jacques Donzelot, permet de redéfinir la substance de la solidarité sociale dans le 

monde de mobilité et de concurrence généralisée qui s’est imposée en trente ans – et si je suis 

un « libéral », comme le pense Castel, que sont ces auteurs ? La « capacité » donne une large 

place à la responsabilité individuelle, ce qui est un thème de droite, mais, et c’est là une 

ressource pour la gauche, il implique la responsabilité collective en déplaçant l’accent placé 

sur la protection vers celui d’égale distribution des moyens d’agir. C’est cette dernière qui 

relève de la solidarité de la société à l’égard des plus faibles, et donc d’un État-animateur qui 

rend capable, comme le dit Donzelot depuis si longtemps. Il y sans doute peu de thèmes qui 

soient aussi décisifs pour clarifier la vie en commun et la recherche du bien public dans un 

contexte global où les concepts employés pour la société industrielle ne sont plus en prise sur 

les dilemmes humains engendrés par le cours du monde. Cette approche constitue le langage 

de l’action politique dont nous avons besoin pour agir en vue d’améliorer la société. 

 

Toute la fin de mon livre est très claire sur ces points qui sont formulés très 

explicitement, mais Robert Castel, s’il a lu ces pages, est prisonnier d’une psychologie 

collective qu’il reproduit. Mon grand regret est que la conclusion de mon livre souligne la 

nécessité de clarifier les rapports entre protection et opportunité. Robert Castel aurait pu y 

contribuer. Mais je crains qu’il ne valide ma thèse selon laquelle une bonne partie des 

intellectuels français a succombé au « paradigme de l’affliction » (p. 145 de mon livre) et 

exploite une peur réelle en lui fournissant une justification « savante » sans lui apporter 

d’éclairage et sans ouvrir la voie à l’action. 

 

Car la critique de Castel est, à mon avis, un symptôme de la crise de la sociologie 

contemporaine qui est marquée par l’extrême difficulté à formuler ce qu’est aujourd’hui une 

vie en commun. Or c’est justement là le fond du livre que de clarifier en quoi cette vie 

consiste dans la société de l’autonomie généralisée, qu’on l’aime ou non. Il me faut en dire 

quelques mots car Castel est muet sur une question qui intéresse la sociologie au plus haut 

point. 

 

Une alternative au discours du malaise et à la sociologie individualiste 

Il faut repartir de l’opposition entre institution et personne. Le concept de personne est 

généralement considéré par la sociologie française selon une série où « personnel » est 
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identifié à « psychologique » (la psychologisation des rapports sociaux) et à « privé » (la 

privatisation de l’existence). Les sociologies qui s’en réclament sont individualistes. Elles 

sont prisonnières du grand problème qui condamne l’individualisme à la confusion : 

l’opposition entre l’individu et la société.  

 

Le but du livre est de passer d’une sociologie individualiste à une sociologie de 

l’individualisme. Pour ce faire, je propose une conception alternative qui s’attaque à la fois au 

thème du malaise dans la société et à celui de l’individualisme, car ils sont solidaires. 

 

La sociologie individualiste peut se formuler dans les termes d’une équation récurrente 

depuis deux siècles : « montée de l’individualisme = déclin de la société », ou de ses 

équivalents : le lien social, la solidarité, la communauté, les repères, la politique, etc., qui 

renvoient tous à la vie en commun qui est la condition de l’homme. La souffrance psychique 

et la santé mentale sont aujourd’hui le test mesurant le degré de ce déclin. La crainte de la 

dissolution sociale est un trait des sociologies individualistes. Mais c’est parce que c’est aussi 

une idée commune dans ces sociétés, une idée sociale. Il faut donc à la fois intégrer cette 

crainte, comme trait de nos sociétés, et la dépasser, comme sociologie de l’individualisme. 

 

Castel confond ma critique de la souffrance comme catégorie avec un mépris des 

situations sociales de désarroi, d’exclusion, d’injustice ou d’inégalité : que les pauvres se 

prennent en charge, voilà mon supposé message « libéral ». Mon propos consiste bien au 

contraire à situer sociologiquement la place nouvelle de l’affect dans la vie sociale en 

élaborant des critères permettant déjà de savoir comment parler de ce souci social et politique 

pour l’affect, et en parler autrement que par les stéréotypes de la « perte des repères », du 

« capitalisme globalisé », de la « post-modernité » et autres concept-slogans. 

 

Mon hypothèse globale sur la souffrance psychique est la suivante : nous avons affaire 

à un changement de statut social de la souffrance psychique – et non, comme on en fait depuis 

dix ans le contresens sur ma Fatigue d’être soi, d’une aggravation psychologique de la 

condition des gens dans je ne sais quelle « société dépressive » ! Si l’on accepte l’idée simple 

que nous sommes à la fois les agents et les patients de la vie sociale, je développe l’idée 

qu’aux changements dans la manière d’agir qu’est l’autonomie correspondent des 

changements dans la manière de subir, ce qu’exprime le concept de souffrance psychique. 

Avec la santé mentale, on a assisté à la généralisation de l’usage d’idiomes personnels pour 
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donner forme et résoudre des conflits de relations sociales. Ce qui veut dire que l’expression 

de problèmes, conflits ou dilemmes sociaux dans les termes de la souffrance est une 

déclaration qui compte, qui a une valeur telle qu’elle est une raison d’agir en elle-même. Les 

différends doivent s’exprimer dans ce langage, car ce langage fait désormais autorité. Nous 

avons affaire à une expression obligatoire des émotions et des sentiments (on reconnaîtra une 

référence à l’article classique de Marcel Mauss). L’infortune, le malheur, la détresse, la 

maladie sont les éléments de ce langage qui consiste à mettre en relation malheur personnel et 

relations sociales perturbées à l’aune de la « souffrance psychique », unissant ainsi le mal 

individuel et le mal commun. Il s’agit en somme d’un langage de l’adversité, et ce langage 

n’est pas spécifique à l’individualisme, toutes les sociétés en possèdent. J’ai donc étudié dans 

ce livre deux langages de l’adversité et les problèmes qu’ils nous permettent de résoudre. 

 

Dans nos sociétés, ce langage permet de formuler ce que j’appelle « l’inquiétude 

individualiste » qui est justement celle de la déliaison sociale. Cela implique de préciser ce 

qu’il faut comprendre par « individualisme ». On prononce le mot « individualisme » comme 

s’il s’agissait de quelque chose d’individuel, alors qu’il s’agit d’un esprit commun. Pour le 

dire en un mot, l’individualisme est cette manière de faire société qui attribue la même valeur 

à chaque individu, à soi-même comme à un autre, parce que l’égalité fait de tout homme un 

semblable.  

 

Mais il faut en même temps rendre compte de la croyance car elle nous dit quelque 

chose de vrai en soulignant le côté destructeur de l’individualisme. La difficulté à faire société 

fait structurellement partie de l’individualisme et n’est pas un mal qui risque de la détruire 

inexorablement. Pourquoi ? On ne peut pas avoir de société individualiste, c’est-à-dire de 

société qui donne la même valeur à tout être humain, et donc sa chance au premier venu de se 

faire par lui-même, si on ne brise pas les liens de dépendance entre les gens, mais on ne peut 

pas avoir de société en général si les gens sont séparés par l’abîme de leur liberté. C’est la 

tension démocratique même qui se formule dans l’opposition individu/société. 

 

La conséquence du changement de raisonnement est très concrète : le discours du 

malaise confond un faux problème, celui de la cohérence sociale, avec un vrai problème, celui 

de la cohésion sociale. Ce discours voit une incohérence dans la modernité parce qu’il pense 

la vie en commun dans les termes individualistes de l’opposition entre l’individu et la société. 

Si on emploie l’alternative du raisonnement hiérarchique de Louis Dumont, c’est-à-dire le fait 
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fondamental que l’individualisme englobe sa valeur contraire, le holisme, en lui donnant une 

place subordonnée, alors nos sociétés apparaissent aussi cohérentes que n’importe quelle 

société dite traditionnelle : l’institution des significations sociales qui donnent à chaque 

individu la valeur suprême implique de subordonner les valeurs de l’interdépendance. Cette 

position subordonnée peut conduire acteurs et observateurs à la perdre de vue – et c’est même 

une attitude absolument récurrente –, mais c’est fort loin d’être une raison suffisante pour 

penser qu’elle a disparu et que nous ne faisons plus société. 

 

Terminons sur la politique. Je n’appelle pas à une autonomie comme condition qui 

serait façonnée sur le « modèle américain » (et lequel, celui de Bush ou celui d’Obama ?), 

mais à tenir compte de la réalité de cette condition qui nous condamne moins au 

démantèlement de l’État social qu’à la recherche du dépassement de ses limites dans un 

nouvel État-providence. Contrairement au chapeau introduisant le compte rendu de Robert 

Castel, mon propos conçoit l’autonomie de façon totalement dépendante de ses conditions 

sociales6. Pouvait-il y avoir pire malentendu ? J’espère que les clarifications que l’on vient de 

lire lèveront les malentendus afin que vive un authentique débat d’idées. 

 
Texte publié dans www.laviedesidees.fr, le 30 mars 2010.  

© laviedesidees.fr 

 

                                           
6 Comment d’ailleurs pourrais-je analyser des significations sociales, comme l’indique le chapeau, sans qu’il y 
ait des conditions sociales ? Il y a là un mystère logique (NDLR : le chapeau introduisant l’article de Robert 
Castel a été rédigé par La Vie des Idées).  


