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Les contraintes invisibles

Entretien avec Carlo Ginzburg

Florent BRAYARD

Historien de la sorcellerie et des croyances paysaes, Carlo Ginzburg a produit
une ceuvre d'une richesse et d'une puissance excepinelles. Dans cet entretien, il
revient sur son parcours intellectuel, qui I'a condit des campagnes frioulanes aux
complots des années 1970-1980, et évoque la dimengdersonnelle de son rapport aux

archives.

Carlo Ginzburg est né en 1939. C’est un jeune honfa&onversation est émaillée de
mots tels que « bouleversé », « ébloui », « fouglsgy« fasciné », «tension », « combat »,
« défi », « preuve ». Il est 'un des historiens f@us importants de sa génération et sans
doute le plus investi dans son ceuvre. Une ceuvmeedvariété rare mais traversée par des
lignes de force clairement définies. Professeunbbdhe puis & UCLA, & présent a I'Ecole
Normale de Pise, Carlo Ginzburg s’est fait coneajiiar ses travaux sur la sorcellerie et la
culture paysanne au X¥isiécle a travers une série de livres marquantes Batailles

nocturnesLe Fromage et les VemiLe Sabbat des sorcieres.

Depuis vingt ans, sa production a emprunté la fopins bréve de l'article ou, pour
mieux dire, de I'essai. Des lecteurs déstamorphosesi’Ovide aux lapsus de Jean-Paul Il,
ses centres d’intérét couvrent une grande partithidéoire culturelle, mais aussi sociale, de
I'Europe. AprésMythes, emblémes, tracesl A distance un nouveau recueile Fil et les
Traces paraitra a I'automne, qui donnera au lecteur,faiseencore, un sentiment de tournis
devant une érudition sans faille, un plaisir reredé@de lecture et des apercus singuliers sur

des choses qu’il avait cru acquises.



L’idée du présent entretien était d’évoquer lepoats entre ce qu’on fait et qui on est.
Car entre l'auteur et I'ceuvre existe un va-et-viamstant qu’il est utile de comprendre pour
mieux apprecier le résultat final, ce qui est doaniére. Probablement, certaines questions

n’étaient pas judicieuses. Voici du moins ce quaegasulte.

La Vie des Idées Dans une interview atMonde en 1980, vous disiez : « Certes, les
historiens n’écrivent pas pour éclaircir les raside leur vie ou le contexte de cette vie, mais
une psychanalyse de la recherche historique, agsceremples, serait bien intéressante. »

Est-ce que vous reprendriez a votre compte cditenafion, trente ans plus tard ?

Carlo Ginzburg : Ce serait bien sir tres intéressant. Mais cela poscertain nombre de

problemes techniques. Qui va parler, I'analystdeopatient ? Et quand bien méme c’est le
patient, comment savoir s'il est fiable au momaintlgarle ? On disposerait d’'une nouvelle
source, mais sans garantie quant a sa véracit&t-&dire qu’'on retomberait sur une

configuration classique : il N’y a pas de docunfeitle en soi.

La Vie des Idées:Une psychanalyse de la recherche historique, celarrgt étre
simplement une maniére de relire un parcours, @owdant apres coup des événements
gu'on n'avait pas reliés entre eux chemin faisaenons par exemplee Sabbat des
sorcierespublié en 1989. Le livre entier vise a démontrgil gxiste dans le sabbat un certain
nombre d’éléments appartenant a des croyancesiete&s trés anciennes, transmises
oralement pendant des millénaires. A cette finsv@pprochez des phénoménes hétérogénes
sur la base d’affinités formelles. La premiére ipardu livre, cependant, loin de ces

innovations méthodologiques, est un récit histaiglassique qui...

Carlo Ginzburg : Pardonnez-moi, je vous interromps. C’est vrai lgugremiére partie a une
allure plus traditionnelle. Ensuite le livre va dadiautres directions, qui se rattachent a la
morphologie (méme si ensuite jai essayé de rewliinistoire). Dans un compte rendu, un
critiqgue s’arrétait a la fin de cette premiere garrguant de son manque de compétence pour
ne pas parler de la suite. Toute proportion garciée, m’a rappelé cette discussion fascinante
entre Robert Fawtier et Marc Bloch dans la reaevloyen AgeFawtier, un médiéviste trés
sérieux, avait éreintees Rois thaumaturgesn se demandant en particulier si une grande

partie de ce livre ne se situait pas en dehoretlekes historiques.
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L'idée d’entamer un dialogue entre I'histoire etatres disciplines m’a toujours
fasciné. On a souvent tendance a penser I'hisairéant que forteresse : ce n'est pas une
forteresse, mais un aéroport. La volonté de diaaegi au centre de ce livre. Mais I'histoire y
était aussi présente. Ce que je voulais faireait’établir la relation entre I'événement et la
structure profonde. Il fallait donc raconter la@&nue de I'événement avant d'aller a la
recherche de ses racines trés lointaines. La eneonen sens, ma démarche portait la marque
de Marc Bloch. Dans ses articles sur l'individuaés agraireet méme dankes Caractéres
originaux de l'histoire rurale francaiseque jai traduit en italien, il avait été l'un sle

premiers a essayer d'articuler ces deux dimensions.

Actualité du complot

La Vie des ldées :Dans cette premiére partie, vous analysez l'intffurside I'image du
sabbat sous I'angle du complot, un complot d’arBemultiforme. Mais I'année précédente,
un de vos meilleurs amis, Adriano Sofri, avait @mété par la police italienne, sous
'accusation de meurtre, dans des circonstancesvibois montrerez, peu de temps apres dans

Le Juge et I'Historienqu’elles étaient proches de la manipulation gargmple.

Carlo Ginzburg : En fait, les deux événements sont indépendantéri & eté arrété alors
gue je corrigeais déja, je crois, les épreuvesivde ket I'idée que javais élaborée de ces
complots était beaucoup plus ancienne. J'ai margrédment s’étaient succédé en France au
début du XIV siécle des accusations contre les Iépreux, |5 jes musulmans : ils étaient
censés empoisonner les puits, répandre la lépraigarecer le meurtre de la population
francaise. Mais leur supposé complot en cachagutire, bien réel, celui de leurs persécuteurs
qui, avec une rapidité extraordinaire, avaientéafaccusation, fabriqué les preuves et tué les
accuseés, et ceci en maints endroits. Puis le cdnaplait muté : c'était la peste a présent
gu’on craignait et I'on accusa cette fois les jyitss les sorciers. Ce qui est intéressant, c’est
gue, dans les aveux des sorciers, souvent extorspids la torture, les inquisiteurs ne
trouvaient pas seulement ce qu’ils y mettaientsmaiil y avait un reste : les métamorphoses
en animaux et les vols vers des rassemblementsirnest C’est ce reste dont j'ai montré,
dans les deux parties suivantes de I'ouvrage, qpjlartenait a une couche beaucoup plus

profonde de croyances tres anciennes.



Pour autant, il y avait bien, dans cette premieadigy une dimension biographique,
mais c’'est alors de la biographie de ma généragioil s’'agit. Comme pour beaucoup
d’ltaliens, le fait marquant a été le terrorismi@ tommencé avec les bombes de 1969, qu’on
a essayé d'attribuer aux anarchistes, alors gg'dtaient le fruit d’'une collaboration entre
groupuscules d’extréme droite néo-nazis et senseesets. Ensuite il y a eu le terrorisme
d’extréme gauche, qui a débouché dans une ténébedizsre : I'enlevement et 'assassinat
d’Aldo Moro. On a abordé ces questions de multiplesieres et écrit beaucoup de livres,
mais les historiens ne les ont pas examinées aurtaéte du complot, malgré leurs

répercussions a long terme sur la politique italgeat méme sur la société en général.

Ma thése est que le complot constitue une carieatier I'action politique. On a
toujours tendance a disqualifier 'idée de compjtserait par essence paranoiaque. Or il y a
bien un élément sérieux que la notion de caricgterenet de mieux saisir. C'est ce que je
disais en somme dahe SabbatJe récusais I'idée d’'un centre coordonateur w@)ige méme
gue je n'imaginais pas que tous les acteurs étdiembauvaise foi : cela, c’est la caricature.
Et je donnais au complot une définition plus souplme série « d’actions délibérees et
coordonnées destinées a orienter dans une dirquténieéterminée une série de tensions déja
existantes ». C’est une définition qu’on aurait qussi utiliser pour I'ltalie des années de
plomb.

La Vie des Idées il s’agit donc d’une simple concomitance.

Carlo Ginzburg : Pas vraiment. Le présent posait des questionsassépet inversement.
Pour ce qui concerne le cas d’Adriano Sofri, ilussit quant a lui de lire publiqguement en
termes de complot I'accusation dont il était viainPourtant il y avait bien des éléments
troublants : le silence des carabiniers sur leiiayatoires préparatoires de I'accusateur, hors
de tout cadre judiciaire, les changements de cepplitables de magistrats, etc. Complot,
dans le sens plein du terme, est un mot trop four pdécrire ce qui s’est passé. La
manipulation, a I'inverse, ne fait aucun doutenBeévoqué des aspects dans mon livre, mais
avec beaucoup de prudence et pas autant que jai$awoulu. Je devais en effet me plier a
des contraintes et tout subordonner a mon but prenfiaire reconnaitre I'innocence de Sofri.
Je ne pouvais rien avancer que je ne puisse prouxeeule approche possible était négative.
J'ai ainsi montré que les preuves fournies n’étgoas recevables ou, si I'on veut, jai essayée

de déplacer 6nus probandile poids de la preuve. Mais cela n’a pas étassutt.
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Parfois, quoi qu’il en soit, on est rattrapé paistoire. Il serait sans doute intéressant
de relire aujourd’hui, aprés le 11 septembre, kig@duSabbatou je parle du complot. Dans
ce cas aussi, il n’y a pas eu qu’'un complot : Enper, tout a fait réel, en a engendré d’autres,
fantomatiques. Le vrai complot est souvent cachi@pdaux : I'accusation lancée contre les

lépreux, les juifs, les musulmans, cache la coostm de la persécution.

Au début

La Vie des ldées :Poursuivons avece Sabbat des sorciereBans les deux autres parties,
vous partez a la recherche des racines populamdenoles de ces phénoménes avec des
outils bien différents, par rapprochement morphigjog. Vous vous étiez trouvé confronté a
ces questions de transmission a long terme poprrelaiere fois quand, jeune homme, vous
avez découvert un extraordinaire corpus documentir lesbenandanti L'enquéte aura

duré presque trente ans !

Carlo Ginzburg: Il y a certes eu ce hasard heureux, mais je ayois |'orientation
essentielle s’était déroulée avant. C’est commgasgais été gouverné par une contrainte
invisible qui m’avait fait décider dés le départ de pas travailler sur la persécution des
sorciers et des sorcieres, mais sur les sorcierkesetsorcieres eux-mémes. Il y avait
evidemment un élément paradoxal : on devait liseskules archives disponibles, les archives
judiciaires, de maniere indirecte, entre les ligr8suf si — mais je ne pouvais pas lI'imaginer —
existait un dossier ou les sorciers et les incrlsg n'arrivaient pas a se parler les uns aux
autres, ou le malentendu initial persistait. C'estqui s’est passé avec la série de proces
meneés dans le Frioul entre 1580 et 1650 contrédeandanti ces « sorciers pour le bien »
qui combattent en réve pour le succés des réceltegie j'ai découverts dans les archives de
la curie archiépiscopale d’Udine.

D’une certaine maniere, on pourrait dire égalengeiet cette direction de recherche, a
rebrousse-poil des archives, a fait naitre unecaddr mes préoccupations, les questions de
méthode sur lesquelles je n'ai jamais cessé d&c@ar, pour mener a bien un tel projet, il
fallait réfléchir au métier d’historien. C’est vrqile j'ai eu, en quelque sorte, deux périodes :
une sur les sorciers, une sur les problemes deodhétll n’en reste pas moins qu’il existe un

lien trés intime entre les deux, si bien qu’il neenble difficile de séparer les choses.
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La Vie des Idées De fait, il y avait déja darlses Batailles nocturnasne véritable dextérité
dans l'usage des sources.

Carlo Ginzburg : Peut-étre, mais cette méthode était alors impli€dte n’est que peu a peu
gue j'ai compris les implications de ce que javiai$. Je n'avais pas mesuré a quel point ces
documents sur ledenandantiétaient exceptionnels. Peu a peu jai découvetertre
I'historien et I'inquisiteur il y a parfois une eglon complexe : j'éprouvais une identification
emotionnelle avec les accuseés, et une proximiadl@ctuelle troublante avec les inquisiteurs.
Lorsque jai écrit lesbenandanti javais une bonne conscience qui m’'a ensuite ddame
guand je me suis rendu compte de cette inconferfatolximité. J'ai d’ailleurs écrit un article,
inédit en frangais, intitulé « L'inquisiteur en tagu’anthropologue » ou jai souligné ces

problemes.

Homologie et transmission

La Vie des Idées :L’autre élément marquant, c’est votre découveaters méme que le
manuscrit desBatailles nocturnesétait achevé, d'un cas de croyance trés proche des
benandanti mais des dizaines d’années plus tard et surtdi@u&e bout de I'Europe, en
Livonie. C’est en somme le premier cas de rappnoeme morphologique dans votre travail,

une méthode que vous emploierez de maniere systgmatans I&Sabbat des sorciéres.

Carlo Ginzburg : C’est vrai, il s’agit la d’un pur hasard. Il y atvau un malentendu : j'avais
indiqué a Einaudi que j'aurais encore quelquesections a faire et mon éditeur a cru que je
devais lui adresser un nouveau manuscrit ! Le raggrdu coup resté sous le coude pendant
plusieurs mois et c’est pendant cette période @@ ¢couvert ce loup-garou repenti qui se
définissait comme un « chien de Dieu », se battantre les sorciers pour de bonnes récoltes.
C’etait troublant parce que les questions que gaigodébordaient le Frioul. Du fait de ce
retard, j'ai pu intégrer le cas balte dans monrelivnais en me contentant de formuler des
hypothéses concernant l'existence d'un ensemblecmsgances, avec des traits tres
spécifiques, diffusé dans les pays slaves autantgns le Frioul. Pour parvenir a démontrer
le bien-fondé de ce rapprochement, il fallait reygerie rapport entre morphologie et histoire.



La Vie des ldées Entre la découverte en 1964 du loup-garou de Levopil initie 'enquéte

et la publication en 1989 dBabbat des sorciérggjui la clét, est-ce qu'il n’existe pas un
maillon intermédiaire ? En 1976, vous publiez eieh Le Fromage et les Vergondé la
encore sur un proces de I'Inquisition, le livrepsepose de reconstituer 'univers mental d’'un
meunier du XVf siécle. Vous montrez comment il se réapproprie ananiére la culture
savante de I'époque. Mais ce fromage et ces vdrsaq, pour Menocchio, a I'origine du
monde, vous les rapprochez d’'une |égende de I'mmt@jue, une Iégende védique — et ce

seulement sur une base d’homologie formelle !

Carlo Ginzburg : C’est vrai qu’il n'y a pas de démonstration. Ei plus est, je me trompais.
J'ai écrit une nouvelle préface, pour une versiamygaise du livre, ou je remets ma
recherche dans son contexte et reviens sur cegiereAu méme moment, je pensais déja au
projet duSabbat des Sorciere®ncernant la diffusion a tres long terme d’élémeie culture

chamanique.

Cependant, il me semble que si maillon intermédiaiy a, il est a chercher ailleurs,
dansEnquéte sur Piero della Francesem 1981 ou jai abordé de front le rapport entre
morphologie et histoire. Dans ce cas précis, jambisais dans la recherche des données
stylistiques et des données extra-stylistiques,ement historiques, telles que les
commanditaires des ceuvres, etc. C’est en articldantieux séries de données que jai pu
proposer une chronologie différente des ceuvresiate.FEt il y a aussi une réflexion sur la
morphologie, dans mon article de 1979, « Tracesin@ad’'un paradigme indiciaire ». C’est
un article trés important pour moi, il m’a mémeuwmsens marqué. Ce qui est frappant apres
coup, c’est que je n'y parle pas de la preuvesatpre ce theme allait jouer bientét un réle

dominant dans mon travail.

De I'importance de la lecture

La Vie des Idées Pour autant, dans cette hypothése lancée sans statmm, on peut voir
un choix esthétique ou épistémologique. L’homologfi@it explicable par divers biais mais

c’est celle, complexe, de la transmission que \awez choisie.

Carlo Ginzburg : Prenons les choses par un autre bout. J'avaiébétéi par la nouveauté

des idées lancées par Menocchio. Cependant, larpagiie javais adoptée vis-a-vis de lui a
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éte celle de I'avocat du diable. J'ai essayé deathérar que tout ce qu’il avait dit, au cours de
ses deux proces en hérésie, en 1584 et 1599isétaites livres qu'’il avait lus ou dont il avait
eu une connaissance indirecte. Ce que j'ai décqueequi constitue le véritable coeur du
livre, c’est I'écart entre ce qu’il a dit & seseimbgateurs et la page qu’il avait lue. Et c’est
pour cette raison que Menocchio, malgré son excégtrest toujours regardé comme un cas
riche : il y avait une dimension historiqgue dandesdure. C’est a peu prés a la méme période
d’ailleurs que Roger Chartier, par exemple, a diysd ses recherches sur la lecture, dans un

sens assez similaire.

Il'y a donc un socle solide et des hypothéses. kdaitsne se rattache pas au socle : je
me suis trouvé face a un résidu, un reste — cedgenet ces vers qui expliquent, selon
Menocchio, les circonstances de la Création et jgur’avais pas trouvé ailleurs. Aprés
I'écriture desbenandanti javais le sentiment d’avoir une dette vis-a-dis cet ensemble
documentaire. La dette impliquait que le défi pedé possibilité d’une transmission a long
terme de croyances — soit accepté et mené a t€mst a cause d’elle que jai travaillé si

longtemps sur le projet qui a donbé Sabbat des sorcieres

J'ai pensé pendant toute une période que, si jeivass pas écrire ce livre, cela aurait
constitué une faillite extraordinaire. Mais, daesmhéme temps, plus javancais et plus le
projet devenait fou. J'étais partagé entre un suécda petite échelle ou une faillite a la
grande échelle : javoue que la deuxieme possbidtait sans doute plus fascinante que
lautre. Et puis, ce n'est pas moi, d'une certaim@niére, qui ai relancé la recherche. J'étais
guidé par les documents que je trouvais, par mpsthgses. Du moins, je n’ai jamais accepté
les limites disciplinaires que jaurais pu m’'opposemoi-méme en me disant que c'était

vraiment trop, que ce n’était plus de I'histoire.

La Vie des Idées C’est I'expression la plus achevée de ce que veag fait par ailleurs :

prouver des continuités longues. C’est une démaguhest tres spécifique de votre travalil.

Carlo Ginzburg : Oui, et en méme temps je suis aussi fasciné parcdetextes serrés,

comme justement avec Menocchio. Il y a les deualésc Cela dépend des objets. On trouve
toujours, dans tout fragment, soit des contextesédiats, soit des contextes tres lointains. La
continuité doit étre prouvée, ce n'est pas un pastde suis actuellement impliqué dans deux

dialogues avec un méme personnage, Claude LewisStr&hez lui, la généralisation n’est
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jamais I'aboutissement d’'un processus, c’est uriuybmts tandis qu’a mon sens, il faut la

prouver.

A l'origine

La Vie des ldées :Dans l'introduction aMythes, emblémes, traces y a un passage
mystérieux dans lequel vous revenez sur bemandantiet sur les raisons de votre
investissement. Vous écriviez : « Mais d’autresivadions de caractere plus personnel qui

m’ont poussé dans cette direction me sont appatagsement beaucoup plus tard. »

Carlo Ginzburg : Je suis revenu la-dessus un peu plus tard, en @888 un article qui a été
publié dans |d&New Left Reviey Sorcieres et chamans ». J'étais a Tokyo oudiait traduit

en japonaid.e Sabbat des sorciered ce dépaysement m’a peut-étre aidé a prendta de
distance vis-a-vis de mon itinéraire. J'avais egsdgxpliquer comment j'en étais arrivé a
écrire ce livre sur le sabbat, avec la comparais@t les chamans. Et j'ai raconté qu’un jour,
bien aprés la publication ddsnandanti un historien d’art de mes amis, Paolo Fossati,
m’avait dit comme ¢a, dans la rue, « Au fond, aeshpas surprenant qu’un juif travaille sur
des hérétiques et des sorcieres. » J'ai été foaddayne certaine fagon : c'était tellement
évident, c’était devant moi et je ne I'avais pas@amme tout le monde, comme des millions
d’individus, je pouvais faire I'expérience, sur Rméme, de ces mécanismes qu’a décrits

Freud : c’était important, donc c’était caché.

La question, c’'est pourquoi, quand jai renconteé dremier document sur les
benandanti jai eu tout d'un coup la certitude que javai®cduvert quelque chose
d’'important. Cette émotion incroyable. Je suisistes Archives de Venise et je me suis mis a
fumer compulsivement en marchant. Pourquoi ? Jsuisedit, bien aprés coup, que d’autres
historiens auraient pu voir la une bizarrerie geiméritait pas plus qu’'une note en bas de
page. Est-ce que, dés ce moment, il y avait danteted’idée que j'ai développée vingt-cing
ans plus tard, dans la premiere partiesdbbat cette idée selon laquelle derriére les sorcieres
se trouvaient les juif3 Je ne crois pas. De toute facon, méme s’il ytava pulsion qui
agissait d'une maniére inconsciente, elle ne thavapas a travers une identification simple,

mais suivant des modes plus complexes.



La Vie des Idées En somme, les choses se passent a deux niveaua.dertes le moment
initial ou vous tombez en arrét devant ce docurpent des raisons qui alors vous échappent.
Mais il faut aussi de I'énergie déployée a pounsupette quéte sur une aussi longue période :

vous deviez quelque chose a ces gens.

Carlo Ginzburg : Il y a ce c6té personnel, qui allait tres loin ura moment, j'ai méme eu
I'idée absurde que jexistais, que j'étais né paundre publique cette histoire desnandanti
C’était ma justification. Je sentais que je dewvaigler ma dette. Les limitations de la
discipline n'auraient pas pu m'empécher de la palpgrje n'ai pas été lache, jai relevé le
défi. Mais je ne partais pas de rien, j'avais deslétes, en particulidrtes Rois thaumaturges

de Bloch, qui m’'a vraiment converti a I'histoire.

La Vie des Idées Mais il y a peut-étre un troisieme niveau, celuidfivoilement. En 1986,
vous parliez de « motivations de caractére plusguerel ». Dans l'introduction Rapport de
force en 1998, vous écriviez : « Je suis né juif et&len pays catholique ; je n’ai jamais regu
d’éducation religieuse ; mon identité juive esgénent le fruit de la persécution. » Ce n’est

pas la dire la méme chose.

Carlo Ginzburg : Il y a deux aspects. Les données étaient |a, infaikait du temps pour en
comprendre les implications. La distance — enseignkeos Angeles par exemple — a aidé :
jai pu regarder I'ltalie de plus loin, ainsi queanformation. L’autre aspect, c’est le rapport
gu’on entretient avec son « moi haissable », cilPascal, et je suis d’accord avec lui : il n'a
pas a s’exposer. Pour autant, si Pascal a raismsdaperspective, on a quand méme besoin
d’'un moi pour agir et réfléechir. C’est malgré tdetmoi de chacun qui lui donne un acces
possible a la veérité scientifique ou morale. C'ésinc un instrument imparfait mais
nécessaire. Un moyen, mais pas une fin en soi-&eutsimplement, on a une moindre
tendance, quand on est jeune, a parler de soi-mByng. résisté. Mais évidemment, plus on a
vécu, plus long est le parcours derriére soi. Matrdoution au genre autobiographique, ce
sont ces pages-la. Je ne suis pas tenté par lilagtaphie, méme si c’est un genre

passionnant.
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Ce qu’on trouve, ce qu’on laisse

La Vie des ldées :Ne voulant pas écrire votre autobiographie, voes @ourtant I'un des
historiens qui, dans ces pages-la, justement, red deen d’autres, est le plus frequemment

revenu sur son parcours intellectuel.

Carlo Ginzburg : C’est une idée a laquelle je tiens beaucoup, dellpartager des éléments
qui peuvent aider les lecteurs. Ce sont parfoigatieaents personnels, mais pas toujours, tant
s’en faut : le plus souvent, ce sont des lectunes, lectures, c’est-a-dire aussi la maniere dont
moi j'ai lu. Ici encore, le précédent de Marc Blgmbut étre évoqué. J'avais été tres frappé par
sa facon de présenter non seulement ses résulaits,aussi le chemin par lequel il y était
parvenu. Les Caracteres originaux de [I'histoire rurale framge m’'a immédiatement
impressionné de ce point de vue. La facon d'y arrsompte d’une certaine maniére autant
gue les résultats. On peut donc parler d’'une igélagogigue, méme si je n‘aime pas ce mot.
J'ai toujours été amené a partager une rechercheoers, jai pu exposer des résultats

provisoires, des €ébauches. Et c’est tres utiledamnhapprendre a partir de ses erreurs.

Mais il y a derriére cela un autre probleme quifaseine : le rapport entre le hasard et
'impulsion préalable ou le préjugé. On parle agsea de ce rapport, bien qu’il soit au cceur
de la recherche, parce que le hasard est mal vie amit incompatible avec une démarche
scientifique. Or le hasard est filtré et refacopaé des éléments préalables. Ou, pour dire les
choses autrement, il y a interaction entre le ltagércelui qui le surprend : on n’est pas
maitre absolu du jeu. Prenons un exemple : j'airnencé a travailler sur la sorcellerie avec
une hypothese grossiéere selon laquelle elle caagtiine forme primaire de lutte des classes.
Ce qui est étrange, c’est que jai trouvé le casespondant a mon préjugé. C'est le tout
premier article que j'ai publié, « Sorcellerie étp populaire ». Pour autant, ce n’était pas
une expérience spécialement agréable, du pointude subjectif : javais confirmé mon
hypothése, mais j'étais décu. La fin de l'artialanmoins, est surprenante. J'affirmais de
manieére un peu péremptoire que le cas, si singurChiara Signorini pouvait avoir une
valeur paradigmatique en ce qu’il permettait de p@ndre ce qui se passe durant des
interrogatoires de ce type : l'interaction entre jeges et les accusés qui laisse malgré tout
place a I'expression de croyances populaires. bava est venue ensuite seulement, avec les

benandanti Et ainsi de suite. On est aussi guidé par lesmeats qu’on trouve.
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La Vie des Idées On est trés loin d’'une psychanalyse !

Carlo Ginzburg: C'est vrai. Mais aprés tout, je n'ai jamais promis me soumettre a
I'exercice. Cela me fait penser a quelque chosen pku d’appétence pour I'autobiographie,
y compris dans ce que I'exercice pourrait avoité@éologique, et ces textes d’étape ou jai
décrit mon parcours : on pourrait dire que ce g@ueeux projeter de moi, c’'est a peu prés ce
gue j'ai essayé de découvrir concernant Menoc@imst-a-dire essentiellement ce que j'ai lu
et comment. Probablement que, comme avec Menodtliaura un reste, un résidu, quelque
chose qu’on ne trouvera pas dans me lectures. dmaishacun de nous, n'est-ce pas, il y a

toujours un reste.

Propos recueillis pdflorent Brayard le 15 janvier 2010.
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