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Quelle société voulons-nous ? Le soin et le care

Fabienne BRUGERE

Récemment, le care a fait en France son entrée sur les scénes de la réflexion
philosophique et du débat politique. Parfois caricaturé, souvent mal connu, le care, entre
théorie et pratique, morale et politique, étudie a nouveaux frais la dépendance au ceeur

du lien social.
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Alors que le linguiste italien Raffaele Simone analyse dans Le Monstre doux comment
une droite décomplexée en Europe a su se rallier des populations enfermées dans des
¢goismes arrogants qui privilégient la consommation a tout crin, le divertissement, le culte du
corps jeune a tout prix et I’argent facile plutot que le travail, comment défendre aujourd’hui
une philosophie morale et politique enracinée dans I’attention aux autres, qui, de plus, se
nourrit d’un concept issu de la gauche intellectuelle américaine, celui de care ? Plus encore,
comment évoquer un courant théorique qui va a I’encontre de la pensée dominante, celle qui
nous assure que ce qui circule entre les humains se définit essentiellement par 1’échange
marchand ? Certes, les travaux de certains anthropologues et sociologues depuis I’Essai sur le
don de Mauss' nous ont appris que le lien social n’est pas seulement fait de calculs et
d’intéréts mais repose sur des échanges humains qui ne passent pas par le marché. Plus

encore, la solidarité est un vieux concept politique en France et le solidarisme de Léon

! Autour de la revue du MAUSS, des travaux d’Alain Caillé et de Jacques T. Godbout.



Bourgeois, que 1’on peut comprendre comme un devoir d’assister ceux de nos semblables qui
sont dans I’infortune, a toujours eu ses adeptes. On peut dire que la théorie du care appartient
a cette mouvance des sciences humaines qui déborde largement 1’idée d’homo eeconomicus et
la perspective d’une rationalité de 1’action structurée par I’intérét. Plus encore, ses enquétes
psychologiques et sociologiques montrent combien les pratiques liées a un souci des autres,
qu’elles constituent un travail ou seulement une activité domestique, sont rendues invisibles et
ne font pas I’objet de la méme reconnaissance que des activités issues des spheres financieres,

productivistes ou politiques.

On peut donc se demander ce qu’exprime ’intérét frangais aujourd’hui pour le concept
de care, intérét mélé de beaucoup d’inquiétude et d’ignorance tant il s’agit d’une pensée
¢thique et politique qui se détourne des rationalités utilitariste et kantienne pour s’enraciner de
manicre non marxiste dans le monde social et ses particularités. Il est difficile de trouver pour
ce courant intellectuel une tradition de pensée, sinon dans la critique de la raison spéculative
et ’analyse des nouvelles compétences confiée a 1’affectivité chez les philosophes des
Lumiceres. Trois publications récentes permettent de mieux cerner cet intérét, sa réception en
France, et sa forte portée a la fois morale, sociale et politique. Il s’agit du livre de Frédéric
Worms, Le moment du soin. A quoi tenons-nous ?, de celui de Marie Garrau et Alice Le Goff,
Care, justice et dépendance et d’un collectif consacré a Carol Gilligan, intitulé Carol Gilligan
et ’éthique du care (coordonné par Vanessa Nurock). Les trois ouvrages sont tres différents.
En particulier, celui de Frédéric Worms porte sur le soin et le « prendre soin », et engage des
discussions avec Levinas, Ricoeur ou Simone Weil, 1’éthique du care ne valant que comme

I’un des lieux de discussion privilégié.

Du sensible dans les institutions

Il n’en reste pas moins que ces livres ont en commun de concevoir la philosophie
comme une ¢tude générale des relations entre les étres. Le fait de « prendre soin » ou de
pratiquer le care suppose que la relation n’est pas seulement une relation a, relation froide
pourrait-on dire, mais une relation entre, relation chaude, ayant une profondeur temporelle,
affective, et supposant de I’engagement personnel, de la compétence, de ’attention pour
pouvoir exister comme telle. Bref, ces philosophies de la relation ne sauraient étre considérées
sans un préalable essentiel : introduire du sensible dans le lien social, préconiser un retour de

la pensée aux vies ordinaires, repartir des pratiques individuelles et collectives telles qu’elles



peuvent se déployer dans les institutions plutét qu’analyser ces institutions comme des

structures sans individus qui, pourtant, les font vivre ou les servent, et donc les modifient !

Tout d’abord, le propos de Frédéric Worms sur « le moment du soin » se nourrit de
tout un travail sur la philosophie contemporaine qui lui fait comprendre le soin comme
séquence caractéristique de notre époque. Pourquoi ? La perspective d’une philosophie
sensible, qui fait la genese des subjectivités individuelles tout en montrant les agencements
dans les situations de soin, permet de porter la reconnaissance d’une humanité qui se percoit

de plus en plus a travers la vulnérabilité.

Le soin peut faire 1’objet d’une définition générale : « toute pratique tendant a soulager
un étre vivant de ses besoins matériels ou de ses souffrances vitales, et cela, par égard pour cet
étre méme » (p. 21). Il rend visible un sujet de besoins qui requiert 1’attention des autres pour
se développer, se maintenir dans I’existence ou étre protégé. En méme temps, I’acte de
soigner ne doit étre ramené ni a sa dimension de technique, ni se réduire a étre une réponse a
une nécessité physiologique ou biologique ; le soin est une nécessité relationnelle. Toutefois,
deux logiques relationnelles distinctes sont a 1’ceuvre dans le soin. La premicre, que Worms
nomme le « modele parental », revient a définir la relation parentale comme relation de soin
ou encore d’adresse, les soins parentaux devant étre compris comme ce qui permet a un étre
humain de devenir un étre ou un enfant individuel. Du coup, la théorie de 1’attachement
(malgré des différences notables de Bowlby a Winnicott) doit étre comprise, par-dela la
réponse a un besoin biologique spécifique comme ce qui porte « le besoin constitutif pour le
sujet individuel d’un soin adressé », ce qui suppose une réponse (p. 25). A intérieur méme
du modgele parental, il faut souligner le travail de la psychanalyse et la possibilité pour elle de
soigner les relations elles-mémes. La pratique psychanalytique peut valoir alors comme un
écho a la deuxiéme dimension du soin, le soin « médical », non pas « global » et « intégratif »
a la différence du premier mais « partiel » et « dissociatif ». Si le premier modéle du soin
repose sur un lien expressif entre les corps et les individus, ce deuxieme modele s’enracine
dans un lien cognitif, technique ou une compétence.

Plus encore, analyser la complexité des relations de soin revient & mettre sur le devant
de la scéne une contradiction qui concerne le sujet moderne et démocratique : celle de la
vulnérabilité¢ et du pouvoir. Dans cette perspective, une éthique et une politique de ces

relations reposent sur I’attention mutuelle entre les hommes afin de faire que la vulnérabilité,



rendue visible dans des relations pourtant asymétriques, vaille toujours comme une

préoccupation adressée aux autres et a soi.

Cette philosophie du soin doit alors étre complétée par une interrogation sur les limites
du soin, ce qui le met en péril et le rend en méme temps d’autant plus pressant : les
catastrophes, les pandémies, les violations. Elle doit par ailleurs s’accompagner d’une
réflexion sur le tissu social d’une éthique du soin, liée a I’attention aux autres. F. Worms se
souvient alors de Bergson et de la perspective d’une société ouverte. L’éthique en appelle a
une conception de I’humanité sur le mode d’une communauté ouverte, ce qui revient a penser
I’autre comme celui avec qui un lien est toujours possible, sur le mode de la densité que
peuvent préfigurer les relations concretes quelles qu’elles soient. Le livre renvoie a une

conception de la vie comme viabilité, avec une vulnérabilit¢ fondamentale en toile de fond.

Soin et dépendance

Le concept de vulnérabilité est également au cceur du livre de Marie Garrau et d’Alice
Le Goff méme s’il est largement ramené a la question de la dépendance des 1’introduction :
« Cette vulnérabilité renvoie a la dimension relationnelle d’une existence marquée par la
passivité et I’exposition, que les relations de dépendance ne viennent pas d’abord limiter, mais
soutenir et protéger » (p. 7). La notion de dépendance doit étre alors repensée. On doit tout
d’abord rappeler qu’elle peut porter deux sens, le premier négatif et le second positif. D’un
coté, elle désigne 1’idée d’emprise d’un individu sur un autre et une relation de sujétion. Est
dépendant celui qui se trouve sous l’autorité ou la domination de quelqu’un d’autre. De
I’autre, elle renvoie a la solidarité existant de fait entre deux ou plusieurs éléments. Elle
témoigne de relations productives qui unissent alors un ¢lément passif et un élément actif pour
que le premier puisse se réaliser, déployer sa propre allure de vie. L’éthique du care valorise
le second sens de la dépendance contre le premier qui en fait un concept en creux pour
conforter une idéologie de I’injonction a I’autonomie, la dépendance stigmatisant certaines
catégories d’humains et soulignant des incapacités ou des déficiences. Défendre une positivité
ou une « dignité de la dépendance » (pour reprendre une expression de Richard Sennett dans
Respect) revient alors a souligner un potentiel moral plutét que des données sociologiques qui
risquent d’opter pour des compréhensions séparées et locales des dépendances : souvent, les
politiques de prise en charge des personnes agées ou d’assistance sociale sont construites
autour de I’isolement de ces populations que 1’on fait sortir d’un lien social ordinaire alors que

I’on pourrait batir des synergies avec la société et structurer I’aide apportée comme un



accompagnement pour restaurer de la puissance d’agir. Le potentiel moral des relations de
dépendance est a comprendre, a partir des travaux de Carol Gilligan, en réaction a une
psychologie du développement moral qui glorifie le raisonnement abstrait, les résolutions en
termes de droits et de devoirs dans les dilemmes moraux, les conflits de valeurs. Seulement,
défendre ’abstraction morale, c’est en rester a une conception du sujet de droits qui se
reconnait dans un moi distanci¢ a 1’égard d’autrui, et dont les conduites promeuvent
I’autonomie. Or, comment faire une place aux situations de dépendance dans ce dispositif ?
Elles ne peuvent déployer une dignité que si, comme Gilligan, on associe leur reconnaissance
a une autre morale qui repose sur I’attention aux autres, la prise de conscience des besoins des
autres et de mondes différents mais tout aussi viables. Dés lors, 1’éthique du care se
caractérise par le maintien des relations avec les étres les plus vulnérables (ceux qu’il faut
aider, soigner ou protéger pour qu’ils déploient leur propre rapport a la vie), ce qui suppose
une importance accordée a la notion de responsabilité : prendre soin ne reléve pas d’un vague

impératif humanitaire mais d’une conscience des injustices réelles.

Le care comme politique

Les analyses de Garrau et le Goff quittent alors le domaine moral pour des approches
sociales et politiques. Il s’agit de revenir sur le livre de Joan Tronto, sa compréhension du
care non seulement comme activité mais comme travail, pour redéployer sa théorie critique
du care maintenant mieux connue en France (en dévoilant le contexte idéologique des
activités de care dans les sociétés de marché, les attributions des tiches de care aux moins
puissants — femmes, immigrés ou travailleurs pauvres). Il existe aujourd’hui une crise du care
parallélement a la crise du capitalisme : double journée des femmes qui creuse les inégalités
de genre, déficit de care pour de nombreuses familles, faible reconnaissance des métiers liés
au soin ou a la sollicitude. Cette crise s’exprime dans la difficulté qu’ont ces professions a étre
reconnues dans leur dimension soignante, & cause d’une naturalisation du soin ramené aux
valeurs féminines et aux pratiques discrétes de la sphére domestique.

On pourrait d’ailleurs insister plus que ne le font Garrau et le Goff sur le sens politique
des analyses de Tronto: dénoncer I’exploitation néolibérale de ces pratiques pourtant
cruciales au fonctionnement du marché, considérer les mouvements sociaux plus ou moins
organisés (associations humanitaires, clinique sociale, organisations non gouvernementales,
etc.) qui, déja, mettent en pratique le care et ne se réduisent absolument pas a une logique

compassionnelle, comme une véritable force sociale a laquelle il faudra bien faire une place.



Quand elles abordent les problémes d’une politique du care, Garrau et le Goff
prennent pour point de départ les critiques de la théorie rawlsienne de la justice faites du point
de vue de la question de la dépendance, principalement celles d’Eva F. Kittay et de Martha
Nussbaum. Kittay prend pour appui des formes extrémes de dépendance (comme des
handicaps mentaux sévéres) pour montrer combien une théorie abstraite de la justice fondée
sur une position originelle qui exclut toutes les particularités ne permet pas de penser un
projet politique soucieux des capacités propres des individus — capacités enracinées dans des
histoires individuelles et collectives qui ne s’effacent pas devant la figure d’un agent rationnel
et autonome. Certains individus vivent de maniere plus fragile que d’autres en société, et il est
nécessaire de les accompagner, de créer avec eux des liens spécifiques plutdt que de les isoler
et de les rendre invisibles en les considérant comme inadaptés socialement. Or, la théorie
rawlsienne de la justice ne rend pas compte de cette mission politique d’entraide et de
responsabilité a 1’égard des plus dépendants ou des plus faibles. Kittay soutient 1’idée d’un
State of care en quelque sorte, d’une démocratie qui soutient des institutions capables de
fabriquer du lien, du bien commun tout en prenant en compte des différences. Plus encore,
selon Nussbaum, la philosophie politique doit comprendre la vie humaine comme vie
vulnérable, ce qui passe pour elle par la pertinence d’un sujet de besoin ou par la
reconnaissance d’une égalité des capacités de base combinant des états les plus élémentaires
(comme manger a sa faim, étre en bonne santé, etc.) et des états plus complexes (avoir une vie
sociale, étre heureux, avoir acces a la culture et au savoir, etc.). Le projet de Nussbaum, tout a
fait en accord avec I’esprit du care, est de ne pas en rester a une égalité abstraite tant on sait
combien il est facile de la proclamer et de la transformer en outil rhétorique. Partir du monde
social dans sa diversité, c’est en appeler a une égalité réelle, ce qui suppose d’introduire du
pluralisme. Le care vaut comme la possibilité de déployer des politiques d’accompagnement,
dans I’'idée de pouvoir rétablir de la puissance d’agir au nom de capacités les moins
normatives possible mais au service de la définition d’une vie digne. Plus encore, il s’agit de
défendre des pratiques et des institutions qui luttent contre une société qui, au nom de la
performance individuelle calibrée, crée de plus en plus de marges en discriminant tous ceux
qui, selon ses grilles de lecture, ne sont plus utiles socialement. Avec la théorie politique du
care, il s’agit de défendre la possibilité de créer du lien social 1a ou on ne sait pas quoi faire

sinon isoler, séparer ou exclure.

Toutefois, Garrau et Le Goff restent mal a I’aise avec la question d’une politique du

care qu’elles n’osent pas aborder frontalement. Du coup, on a envie de leur adresser la



question suivante : faut-il en rester a I’analyse du potentiel moral et & une théorie sociale
critique ? Ne faudrait-il pas prendre vraiment au sérieux la perspective d’une politique du
care, de politiques publiques qui s’en réclameraient, d’institutions qui font de toute fagon du
care (santé, travail social, éducation) et auraient besoin de soubassements théoriques pour les
revaloriser ? Quel type de politique peut combiner attention aux autres et protection, égalité
des voix et diagnostic des différences ?

La géne de Garrau et Le Goff s’explique car une politique du care dérange deux de
nos habitudes de pensée en France :

- Elle considere que la politique n’est pas principalement une affaire de souveraineté ou
d’autorité, et les rapports sociaux des relations verticales. Elle évoque la politique a partir de
la diversit¢ du monde social, des vies ordinaires et de ce qui fait leur vulnérabilité (vitale,
sociale ou environnementale). La politique du care ne revendique pas une logique de
puissance mais s’enracine dans les initiatives des dominés, des pauvres, des non-décideurs
tout en réclamant une visibilité de leurs pratiques. Elle propose une redistribution du pouvoir.
- Elle interroge toutes les séparations établies par nos sociétés au nom du productivisme et de
la tyrannie du monde du travail, y compris tous ces lieux ou nous avons mis ceux et celles
dont nous ne savons que faire : les vieux, les fous, les handicapés, les malades, les repris de
justice.

Le devenir politique du care est d’ailleurs au centre du texte de Carol Gilligan dans le
collectif qui lui est consacré. Le care désigne aujourd’hui pour elle une voie politique qui est
celle de la contestation de la sociét¢ de marché et de 1’idéologie de [I’individu
performant/consommateur : « La voix différente est une voix de résistance » (p. 20) aux
hiérarchies existantes, aux relations de sujétion (dont celles des femmes aux hommes dans le
patriarcat). Dans cette perspective, le care ne désigne pas une morale féminine, qui reflete la
dichotomie du masculin fort et du féminin faible, mais une éthique féministe qui préconise
une société démocratique fondée sur 1’égalité¢ des voix masculine et féminine, qui articule la
pluralit¢ des valeurs démocratiques. Le care ne saurait étre une affaire de femmes ; il
concerne le genre humain. Les questions d’attention aux autres, de soin et de protection
doivent pouvoir étre croisées avec celles de justice, de droits et de principes. Ce projet revient
a valoriser la dimension sensible de la démocratie a partir d’une définition des étres humains
comme é&tres de relations, a la fois responsables (pouvant s’engager dans des actes de soin et
de protection) et sensibles a ce qui arrive aux autres. L’éthique du care ne peut se déployer
que grace a des transformations sociales, une volonté politique de libérer la démocratie du

patriarcat et de toute tentation autoritaire. L’égalit¢ des voix (forme principale de 1’égalité



réelle qui consiste a dire que toutes les vies ont la méme valeur, le méme droit a la parole)
commence avec 1’égalité des femmes et des hommes, ce qui ne se fera pas sans la
reconnaissance de tout ce qui renvoie a la sphere du soin et de I’attention aux autres. Le care
fabrique du lien, il relie les individus au lieu de les isoler; il privilégie des solidarités
concrétes qui reposent davantage sur des actions appropriées a la situation précise (les restos
du cceur relevent du care mais aussi la défense de 1’hopital de proximité contre la vision de
I’hdpital plateau technique) que sur une bureaucratie censée déployer une impersonnalité et
une distance nécessaire a une aide apportée. L’avantage politique du care tient dans le fait
qu’en préconisant de se rapporter au traitement de vulnérabilités spécifiques, il se donne les
moyens de trouver des réponses appropriées et adaptées. Morale ordinaire, politique

ordinaire : le modele de la pratique n’est plus le sujet impartial qui renonce a prendre en

compte ce qui particularise.

Finalement, Gilligan, procédant comme elle I’écrit a « un regard prospectif a partir du
passé », insiste sur « la réalité de I’interdépendance » (p. 21) plutdt que sur la dépendance. Par
ce choix conceptuel, elle réintroduit de la responsabilité collective et du dialogue social dans
un monde ou nous sommes tous liés pour le meilleur et pour le pire. Elle affirme, contre le
présupposé individualiste du néo-libéralisme, que nulle part nous n’avons accés a un individu
indépendant, maitre et possesseur de lui-méme. Il est grand temps de se défaire de ce
paradigme anthropologique et d’insister sur I’interdépendance généralisée des vies. Il est
grand temps également de considérer la politique a travers I’ensemble des pratiques ordinaires
qui peuvent la réenchanter en construisant des figures concrétes de la liberté, de 1’égalité et de
la fraternité. La politique ne se réduit pas a un calcul d’intérét. Elle implique de redonner sens
aux logiques de don qui sous-tendent la possibilit¢ du soin mutuel en tant qu’il restaure la

puissance d’agir des individus et rend le monde meilleur.

Pour aller plus loin
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