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Décrypter le « cas Nixon »

Antoine COPPOLANI

Il n’est guére de figure plus controversée dans I’histoire récente des Etats-Unis
gue celle du preésident Richard Nixon. Secret, manipulations et coups tordus ont jalonné
son ascension au pouvoir. Et pourtant, sa présidence est aussi marquée par la fin de la
guerre du Vietnam et I’amorce d’une détente avec I’Union soviétique. Romain Huret

offre dans son dernier livre une relecture stimulante du « cas Nixon ».

Recensé : Romain Huret, De I’Amérique ordinaire & I’Etat secret. Le cas Nixon, Paris,
Presses de Sciences Po, 2009, 322 p.

C’est un essai brillant, parfois intrigant, toujours stimulant et qui se lit avec
enthousiasme que livre Romain Huret, maitre de conférences a I’université Lyon Il. Ce livre
d’histoire remarquable et plein de talent posséde une singularité, déconcertante au premier
abord : il a été écrit sans recours aux archives. L’auteur, pourtant, n’ignore pas la « masse
archivistique » qu’il mentionne dans I’introduction. Et cette « masse », en effet, est
imposante : déclassifications régulieres, Freedom of Information Act, Executive Order 12958,
ouverture de la Bibliothéque présidentielle Nixon en juillet 2007, en Californie : ce qui fait,
aussi, I’intérét des études nixoniennes, c’est qu’elles sont en perpétuel renouvellement et que
les sources se prétent a la réévaluation des débats. « Verlaine ? il est caché parmi I’herbe,
Verlaine », écrivait Mallarmé : vers que I’on pourrait paraphraser en « Nixon ? il est caché
parmi les archives, Nixon ». Entre les bandes magnétiques et les millions de documents
d’archives aujourd’hui disponibles, Nixon, cette incarnation de « I’Etat secret » que décrit

avec justesse Romain Huret, est de moins en moins secret.



Mais Romain Huret, par la finesse et la densité de ses analyses, par son érudition et sa
maitrise de la bibliographie (les notes infrapaginales sont un modeéle de richesse et d’utilite),
est parvenu a produire un livre fourmillant d’idées et, au-dela du cas Nixon, un livre qui
éclaire des pans entiers de I’Amérique contemporaine. D’ailleurs, son choix audacieux de
s’affranchir des archives s’avére étre parfaitement justifié par la démarche originale qu’il
adopte. L’auteur nous offre, non pas un bilan historiographique, mais une respiration
nécessaire dans le fracas des théses et antitheses qui s’entrechoquent. Il parvient a prendre de
la hauteur pour examiner «le cas Nixon», sans étre emporté par les courants de
I’hypercriticisme ou de I’hagiographie qui sont le lot d’une personnalité aussi polarisante que
celle de Richard M. Nixon. « Ce jugement en balancier peut continuer éternellement,
juxtaposant autant de Nixon qu’il y a de points de vue politiques, autant de vérités historiques

qu’il y a d’opinions », écrit-il a juste titre.

Un Américain ordinaire

Pour se soustraire a ce mouvement perpétuel, Romain Huret agit en deux temps, selon
une approche qui n’est pas sans rappeler la défunte collection « Facettes » que Nicolas
Offenstadt dirigeait aux Presses de Sciences Po. La premiére et la seconde partie du livre
s’intéressent au parcours de Nixon, de sa naissance en 1913 a sa démission en 1974. La
troisieme propose une réflexion sur les «cas nixoniens»: «Un rempart contre le
conservatisme ? » ; « Les deux corps de Richard Nixon » ; « L’accoutumance a la violence de
Richard Nixon ». Romain Huret s’assigne pour mission de « rassembler ce qui est épars,
donner du sens a ce qui résiste, interpréter malgré tout lorsque la multiplicité du réel rend
complexe le processus d’écriture et sa necessaire quéte d’unité ». Et il s’acquitte fort bien de
sa tache, en proposant plusieurs pistes interprétatives, tout en ne mettant pas sous le boisseau
les contrastes ou contradictions qui sont I’essence méme de la complexité de Nixon. Le
postulat de I’auteur est que, contrairement a la these de Rick Perlstein, I’Amérique ne fut
jamais la terre de Nixon (Nixonland. The Rise of a President and the Fracturing of America,
Scribner, 2008), « & I’inverse, ce sont les Etats-Unis qui ont donné naissance a Richard Nixon,
un Américain ordinaire et sans qualité au départ ». Homme ordinaire et en jouant pour
s’élever en politique, Nixon donnera pourtant peu a peu le sentiment qu’il n’est pas si
ordinaire que cela. L’ordinaire, en somme, est I’un de ses multiples masques, que Romain
Huret, dans la lignée de David Greenberg (Nixon’s Shadow. The History of an Image, Norton,
2003), analyse bien. Quant a son parcours politique, il reléve tout simplement de

I’extraordinaire.



Romain Huret propose plusieurs principes unificateurs qui permettent de mieux
comprendre Nixon, & I’aune des évolutions des Etats-Unis. Parmi ces principes, il reprend le
concept de « brutalisation » des sociétés, forgé par George Mosse au sujet de la Grande
Guerre, et propose de I’appliquer a la société américaine post-1945. Hypothéese aussi
audacieuse gu’intéressante, et qui conduit I’auteur, sans doute a dessein, a ne pas évoquer la
these classique de I’essor de la Présidence impériale. La violence est ainsi I’un des fils rouges
du livre, et I’une de ses pistes les plus fécondes. Que ce soit dans les années 1950, avec le
style « viril » de la politique de Nixon, ou au faite de I’Etat secret, recourant aux moyens les
plus expeditifs sur les scenes intérieure et extérieure, la violence est I’une des compagnes les
plus fideéles de Nixon au cours de sa vie. Un des meilleurs chapitres porte sur I’accoutumance
de Nixon a la violence (la tres grande attention apportée au corps, comme au réle de la
sexualité et du genre en politique, se révele, en revanche, une piste moins convaincante,
méme s’il faut savoir gré a I’auteur d’avoir testé des hypothéses issues de courants
historiographiques placant ces questions au centre de leurs problématiques). « Dans le monde
de Richard Nixon, écrit Huret, la violence est toujours subie, involontaire, congue comme une
forme de protection face a un environnement fondamentalement hostile ». Car un cercle
vicieux, en somme, se met en place, et les prédispositions de Nixon a la violence sont
accentuées par la diabolisation extréme dont il fait I’objet sur la scéne intérieure, comme par
I’intensité des menaces internationales, réelles ou percues. Dans ce dernier domaine, sans
doute Romain Huret aurait-il pu insister davantage sur I’affaiblissement relatif des Etats-Unis
sur la scéne internationale et la montée en puissance, dans le méme temps, de I’URSS lorsque
Nixon prit le pouvoir. Il y a la un facteur explicatif majeur des choix politiques opérés par le

président, a une époque ou I’issue de la guerre froide était tout sauf certain.

L’Etat secret en héritage

« L’Etat secret » est une des figures de la violence par excellence, un des moyens pour
Nixon d’en faire usage comme, en méme temps, une des fagons, a ses yeux, de s’en préserver.,
La encore, Romain Huret propose un intéressant principe unificateur. Nixon, en aucun cas, ne
crée I’Etat secret. 11 le porte & son stade ultime en batissant sur les fondations posées par ses
prédécesseurs, de Roosevelt & Johnson : « A chaque fois, il apporte sa marque spécifique en
épurant les systémes mis en ceuvre par ses predécesseurs : concentration du pouvoir, rejet des
corps intermediaires, [...] pratique du secret. Méme le Watergate, cet épisode dramatique

dont la gravité hante encore la vie politique américaine, apparait comme la dérive ordinaire



d’un Etat secret qui se détache progressivement des régles élémentaires des procédures

démocratiques des la fin de la Seconde Guerre mondiale ».

Pourtant, Romain Huret sait souligner I’ambivalence fondamentale de Nixon. Quoique
prompt & avoir recours aux mesures les plus extrémes, et a s’en glorifier, Nixon sait aussi étre
un modéré et, méme, un rempart contre I’extremisme. Cela apparait trés clairement dans le
domaine de la politique intérieure, ou I’auteur, qui a publié sa thése sous le titre La Fin de la
pauvreté ? Les experts sociaux en guerre contre la pauvreté aux Etats-Unis, 1945-1974
(Editions de I’EHESS, 2009), fournit une analyse rigoureuse de I’ceuvre de Nixon et souligne
qu’il ne présida pas a un démantélement de I’Etat-providence. Cela apparait aussi dans les
désillusions et déceptions que Nixon inspira aux conservateurs ameéricains, qui le
considérérent, de plus en plus au fil des ans, non pas comme I’un des leurs, mais comme une
sorte d’apostat. Dans ce domaine, Romain Huret produit d’excellentes pages. Il explique
parfaitement pourquoi, en 1960, les milieux conservateurs et leurs revues de proue, Human
Events ou The National Review, étaient sceptiques sur son compte et ne se rallierent a lui que
parce qu’il n’existait pas d’alternative crédible. 1l a de trés bonnes formules, comme « la
désillusion permanente » pour montrer que ces mémes conservateurs, une fois Nixon parvenu
au pouvoir, furent réduits a constater que Nixon n’était pas un des leurs. Et I’auteur met tres
bien en évidence le seul point commun qui existait entre le président et les milieux
conservateurs : la détestation des troubles et de I’agitation créés par la Nouvelle Gauche. La
modération de Nixon apparait, enfin, dans le domaine de la politique étrangere, en dépit de sa
théorisation de la violence comme instrument indispensable a la conduite de la diplomatie :
« Cette modération en matiére de politique intérieure se retrouve également dans le domaine
de la politique étrangére. Nixon a toujours été relativement modéré au regard des demandes

jusgu’au-boutistes des conservateurs [...] ».

Un personnage complexe

Chacun connait I’apostrophe célébre de Marc Bloch: « Robespierristes,
antirobespierristes, nous vous crions grace : par pitié, dites-nous, simplement, quel fut
Robespierre » (Apologie pour I'histoire, ou Métier d'historien). Plut6t que crier grace, faut-il
rendre grace a Romain Huret pour nous avoir dit, simplement, quel fut Nixon ? En partie, oui,
peut-étre. Mais pas totalement: son livre est aussi une invitation a aller plus loin et, en
« redescendant dans I’aréne », pour reprendre une expression typiquement nixonienne, armé

de ses analyses, a avancer dans les débats. D’ailleurs, Romain Huret ne s’affranchit pas du



jugement et son livre en comporte aussi. Par golt du débat, justement, on serait tenté de
I’interroger sur sa — trop ? — grande prudence quant a I’affaire Alger Hiss et la question de la
culpabilité de ce dernier, ou sur sa séverité lorsqu’il évoque le bilan de la politique
vietnamienne de Nixon « trop absorbé & forger sa stature d’homme d’Etat » pour accorder

toute son importance a la dimension humaine des enjeux.

La question de la culpabilitt ou de I’innocence de Hiss (haut fonctionnaire du
département d’Etat soupgonné d’étre un espion soviétique a la fin des années 1940 et
condamné pour parjure en 1950, a I’époque ou Nixon était membre de la Commission des
activités anti-americaines), qui a donné lieu, depuis des décennies, a des travaux et
controverses qui se poursuivent aujourd’hui, n’est vraiment abordée qu’a I’occasion d’une
note de bas de page. Certes, cette note concede que les historiens considérent la culpabilité de
Hiss comme « fortement plausible » mais ajoute que « I’opacité entourant le décryptage [des]
archives, la violence idéologique de certains historiens, trop heureux de légitimer aprés coup
des méthodes bien peu orthodoxes, et I’existence de zones d’ombre sur les motivations réelles
des acteurs imposent encore la prudence ». Depuis I’ouverture des archives soviétiques, les
travaux se sont multipliés sur cette question. Outre les travaux pionniers d’Allen Weinstein,
(Perjury, que cite Romain Huret mais aussi, plus récemment The Haunted Wood), il faut aussi
citer, entre autres, les éclairages importants de G. Edward White, Eduard Mark ou encore
John Haynes et Harvey Klehr. Or la question de I’innocence de Hiss, voire d’une « affaire
Dreyfus » américaine, pour reprendre I’expression d’Eduard Mark, est tout sauf anecdotique.
D’abord, parce que I’affaire Hiss a été centrale dans I’ascension politique de Nixon, dans sa
formation comme dans sa psyche (en plein Watergate, il ne cessait de la rappeler a ses
proches et les exhortait a se reférer au chapitre de Six Crises, son autobiographie publiée en
1962, qui en traite). Ensuite, parce que I’affaire Hiss permet de nuancer le regard que
I’historien doit porter sur I’anticommunisme américain durant la guerre froide. Enfin,
I’anticommunisme de Nixon, que Romain Huret qualifie a plusieurs reprises de « sans
finesse » est, en réalite, un modele de complexité. Offensif, agressif, voire excessif sous
certains aspects, certes, opportuniste, sans doute. En revanche, I’anticommunisme de Nixon
s’est toujours bien gardé de verser dans les dérives du maccarthysme. Pour bien des raisons,
comme I’a souligné fort a propos Marie-France Toinet en son temps, on parle de
maccarthysme, mais certes pas de «nixonisme », et ces raisons auraient mérité d’étre
explicitées. Probablement cette complexité de I’anticommunisme de Nixon a-t-elle contribué

a la souplesse de sa politique : Nixon, le héraut et le héros de I’anticommunisme dans les



années 1940, 1950 et 1960, restera dans I’histoire pour avoir été I’artisan de la détente avec

I’Union soviétique et le président qui a tendu la main a la Chine populaire.

S’agissant de la guerre du Vietnam, dont Nixon avait hérité de ses prédécesseurs, la
encore des avancées historiographiques récentes et I’ouverture des archives permettent de
nuancer son bilan. Nixon a-t-il conclu une « paix dans I’honneur », comme il le voulait, ou au
contraire une « paix dans I’horreur » comme il en a parfois été accusé ? Et s’il était parvenu,
en réalité, a une paix « sans déshonneur », bref s’il avait fait ce qu’il était possible de faire
dans une situation particulierement difficile ? En tout état de cause, la sévérité de Romain
Huret au sujet du Vietnam s’inscrit dans la lignée d’historiens comme Jeffrey Kimball. Cette
lignée est aujourd’hui remise en cause par des historiens plus jeunes, comme Pierre Asselin,
de I'université d’Hawai, auteur de critiques cinglantes et pertinentes sur une école

historiographique qui a chargé Nixon des plus noirs desseins.

Au total, voila, avec Le Cas Nixon, un livre de haute tenue intellectuelle, désormais
incontournable, et une contribution importante aux débats historiographiques et politiques qui
portent sur la carriere et la présidence de Richard Nixon, comme a la compréhension des
Etats-Unis contemporains.
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