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Indifférence a la couleur de peau et politique raciale a I’¢ére Obama

Andrew J. DIAMOND

Alors qu’une Amérique prétendument « post-raciale » se divise sur la personne de son
premier président noir, I’historien Thomas Sugrue propose une réflexion sur le travail
accompli par Obama pour concilier indifférence a la couleur de peau et conscience de
race. Malgré la profondeur de sa perspective historique, il sous-estime les conséquences
déléteéres que peut avoir le moralisme religieux d’Obama pour le progrés racial.

Recensé : Thomas J. Sugrue, Not Even Past. Barack Obama and the Burden of Race,
Princeton University Press, 2010.

L’ouvrage de Thomas J. Sugrue, Not Even Past, est une des derni¢res contributions au
champ en pleine expansion des études sur Obama. Sugrue confie dés les premicres pages au
lecteur qu’il a voté pour Barack Obama, qu’il a contribué par un petit don a sa campagne et
qu’il a méme travaillé pour le comité d’experts de politique urbaine du candidat, mais qu’il
cherche a donner de la stupéfiante ascension d’Obama a la Maison Blanche une présentation
équilibrée. A une époque ou les Etats-Unis sont de plus en plus divisés sur la personne de leur
premier président noir, en butte a un flux croissant de critiques venant a la fois de la gauche et
de la droite du spectre politique américain, il s’agit d’un projet ambitieux. Mais Sugrue,
éminent professeur d’histoire et de sociologie a I’Université de Pennsylvanie et pionnier de la
nouvelle historiographie urbaine sur la relation entre race et pouvoir dans les métropoles
américaines de 1’aprés-guerre, est la personne la mieux placée pour atteindre cet objectif,
méme si, en définitive, les détracteurs d’Obama trouveront plus a redire au livre que ses
partisans'. Si I’on a le sentiment que Sugrue retient ses coups, il parvient en dernier ressort a
donner une analyse impartiale et éclairante de I’histoire d’Obama.

Si Not Even Past, qui est compos¢ de trois essais tirés d’une série de conférences
données par 1’auteur a 1’Université de Princeton en 2009, se distingue au milieu d’une
montagne de travaux récents sur ce que Barack Obama signifie pour les Etats-Unis, c’est,
pour une part, parce que Sugrue reste fidéle a son métier’. S’invitant dans un champ envahi
d’ouvrages au ton souvent polémique et journalistique, Sugrue propose I’explication riche et
lucide, dont nous avions si grand besoin, des événements historiques, des mouvements
politiques et des courants idéologiques, qui forment la toile de fond sur laquelle Obama a

' Sugrue redéfinit 1’étude des métropoles de 1’aprés-guerre dans un livre qui a marqué une rupture pour le
champ : The Origins of the Urban Crisis : Race and Inequality in Postwar Detroit (Princeton : Princeton
University Press, 2005, 2¢ éd.).

* Quelques titres d’ouvrages récents sur Obama : Paul Street, Barack Obama and the Future of American
Politics (New York : Paradigm, 2008) et Tariq Ali, The Obama Syndrome : Surrender at Home, War Abroad
(New York : Verso, 2010).



défini son identité raciale, muri ses convictions politiques et pris ses marques dans une
improbable course a la présidence. Mais 1’ouvrage nous parle autant du monde qui a fait
I’homme que de ’homme lui-méme. « C’est I’histoire », écrit Sugrue, « d’un voyage a travers
I’une des périodes les plus turbulentes de I’histoire raciale de I’ Amérique, qui nous conduit du
tournant multiculturel qui s’est imposé apres les années 1960, a la politique urbaine noire
syncrétique de la fin du XX° siécle, débouche sur le terrain intellectuel et culturel si
controvers¢ de la race et des politiques identitaires a la fin des années 1980 et 1990 pour
aboutir a ce moment historique du début du XXI° siécle, ou I’Amérique vit encore dans
I’ombre des luttes inachevées pour les droits civiques du siécle précédent et ou pourtant des
journalistes, des hommes politiques et des universitaires influents saluent 1’apparition d’un
ordre post- racial » (p. 16).

Ces décennies furent assurément des moments de grande turbulence pour les hommes
politiques noirs et pour les libéraux blancs, qui durent, les uns comme les autres, se frayer un
chemin entre les poles opposés que sont indifférence a la couleur (color blindness) et
conscience de race. Cette hésitation fut a I’origine de la dérive du Parti démocrate pendant
pres de trente ans. Suivre le parcours d’Obama a la découverte de son identité politique et
raciale nous permet donc de comprendre comment les Démocrates ont redressé la barre dans
un pays qui dérivait inéluctablement vers la droite.

Icandoit!

Le 4 mars 2007, soit plusieurs semaines aprés avoir annoncé sa candidature a la
présidence, Barack Obama fit, a la Chapelle Brown de [’église africaine méthodiste
épiscopale a Selma dans 1’Alabama, un discours traitant de son rapport a la question raciale
devant un public presque entierement noir. C’est dans cette église que quelque 600 militants
des droits civiques s’étaient rassemblés pour prier prés de 42 ans auparavant, avant d’étre
roués de coups de matraque par des policiers sous les ordres du gouverneur ségrégationniste
de I’Alabama, le tristement célebre George Wallace. Des images trés explicites du
déchainement de violence qui s’ensuivit — des policiers costauds et casqués, matraquant
sauvagement ce qui apparaissait comme une procession de personnes bien habillées,
respectables et, a I’évidence, non-violentes qui se rendaient a 1’église — conduisirent a une
avalanche de messages et d’actions de soutien du Nord des Ftats-Unis en faveur du
mouvement des droits civiques. Ces messages et ces actions faciliterent 1’adoption du texte
historique sur le droit de vote (Voting rights Act) de 1965. La Chapelle Brown revétait une
signification particuliére pour les Africains-Américains, et Obama allait utiliser ce symbole
pour définir sa relation avec ce passé et partager ses convictions sur 1’avenir de la politique
noire. Les médias présentérent I’événement comme une affaire interne a la communauté noire
— Obama parlant a son peuple — mais c¢’était évidemment une fiction. Dans les campagnes
présidentielles modernes, rares sont, aux Etats-Unis, les paroles et les gestes qui ne sont pas
imaginés pour s’adresser au plus grand nombre. En effet, le désormais fameux discours
d’Obama a Selma, relevait au plus haut point du théatre politique — une piéce en un acte
destinée aussi bien aux spectateurs blancs qu’aux noirs. Et le spectacle qui s’offrit au public
blanc, pour son plus grand plaisir, fut celui d’un pére parlant avec sévérité a ses enfants
rebelles. Nous pouvons dire rétrospectivement que c’est en ce lieu que nous avons compris
que le slogan « Yes We Can » visait autant la responsabilité individuelle que le développement
personnel et le sens du progres collectif.

Effectivement, apres avoir réduit, au début de son discours, le racisme a un détail avec
I’affirmation que le mouvement pour les droits civiques « avait réalis¢é 90 % du chemin »,
Obama se fit I’écho d’une litanie de stéréotypes surannés sur les pathologies de la culture du



ghetto. Il évoqua la négligence des parents noirs disant a leurs enfants que « lire, écrire et
conjuguer les verbes était pour les blancs » et les laissant regarder la télévision plutdt que de
les aider a faire leurs devoirs. Il convoqua un paresseux « cousin Pookie » qui ne se « levait
pas de son lit », dit aux femmes noires de « retirer leurs pantoufles » et critiqua « les trop
nombreux péres qui n’agissent pas comme des péres ». Et surtout, pour finir, il parla de
certains noirs qui cherchent des excuses a leurs problémes, en leur disant qu’«il est
quelquefois plus facile de montrer du doigt les autres que de reconnaitre ses torts ». Le
message €tait bien peu subtil, il était lourd et clair : le fossé déja ancien entre noirs et blancs,
dont toutes les mesures de mobilité sociale connues des statisticiens montraient
I’augmentation continuelle, ne devait pas étre imputé au racisme institutionnel, mais devait
plutdt étre considéré comme un sous-produit des insuffisances culturelles des noirs. Il va sans
dire que si ces mots avaient été prononcés par un homme politique blanc, ils auraient signé la
fin de sa carricre et de sa vie publique. Ils ont d’ailleurs consterné certains leaders noirs. Jesse
Jackson, par exemple, devait plus tard, hors micro, éreinter Obama pour « avoir rabaissé les
noirs dans son discours » avant d’ajouter qu’il voulait « lui couper les couilles ».

Sugrue donne, lui, une tout autre interprétation du discours de Selma. Le premier essai
de Not Even Past, intitulé « This is My Story : Obama, Civil Rights, and Memory », analyse
le discours en le replacant dans le contexte plus général du projet d’Obama de se présenter
comme |« héritier » de Martin Luther King et, partant, comme « un acteur de I'unification
nationale [...] qui pourrait enfin concrétiser certaines promesses non remplies par le
mouvement des droits civiques (p. 54) ». La tache n’est pas facile, car I’héritage de King a été
réinterprété dans le contexte de la domination conservatrice des derni¢res décennies. Ainsi
son célebre réve d’une nation dans laquelle ses enfants ne seraient pas « jugés sur la couleur
de leur peau, mais sur la valeur de leur caractere » est aujourd’hui couramment utilisé par les
conservateurs pour justifier le démantelement des politiques de correction des discriminations
raciales et destinées a combler le fossé toujours plus grand entre les noirs et les blancs dans
I’éducation et I’emploi. Le King qui occupe désormais le devant de la scéne, comme Sugrue
I’explique avec finesse, n’est pas le King qui critiquait les modérés blancs et exigeait des
mesures de redistribution aussi radicales qu’un revenu annuel garanti ; ¢’est le King de la non-
violence, de la piété religieuse, de la justice indifférente a la couleur de peau, et de ’unité
nationale. Mais si Sugrue percoit clairement les ambivalences de la référence a King, il ne
semble pas prét a reconnaitre qu’Obama, par son recours au souvenir du leader des droits
civiques, était en réalité trés preés de jouer la carte conservatrice. De fait, Obama fonde sa
vision de I'unité nationale autant sur la défense du mythe de I’indifférence a la couleur de
peau que sur celui de la « rédemption » des péchés raciaux du passé. Naturellement Obama
répugnerait a exploiter directement King au profit de la cause de la color blindness — n’a- t-il
pas admis que les noirs n’avaient plus que 10 % du chemin a accomplir pour se trouver a
parité avec les blancs ? — mais cette adhésion a une conception ancrée dans la culture de la
pauvreté noire revient a un déni du racisme au service de I’indifférence  la couleur de peau’.

Un racisme post-racial

Les circonstances dans lesquelles Obama s’est laissé séduire par une idéologie politique
fondée sur une vision de la responsabilit¢ individuelle et de la moralité chrétienne
caractéristique des noirs des classes moyennes, constituent le sujet du brillant deuxiéme essai
de Sugrue, certainement le meilleur des trois. Le moment clef, selon lui, a eu lieu durant les

? Jemprunte cette idée de « culturisation de la politique » & Mahmood Mamdani, Good Muslim, Bad Muslim:
America, the Cold War, and the Roots of Terror (New York: Pantheon, 2004). Pour Mamdani, le terme désigne
un processus permettant d’interpréter les questions politiques comme les conséquences d’« essences
culturelles ».



derniéres années d’Obama a Chicago, quand il noua une relation personnelle avec deux des
figures qui ont le plus influencé son développement intellectuel : le célebre sociologue noir
William Julius Wilson et le pasteur provocateur, originaire des quartiers sud de Chicago,
Jeremiah Wright. De Wilson, Obama retint I’attention portée a la classe et a la culture de la
communauté noire, ainsi que I’idée que le meilleur moyen, d’un point de vue de politique
publique, pour élever le niveau de vie des noirs passait par un « agenda caché» qui
dissimulait des objectifs d’égalisation raciale derriére une argumentation économique et de
classe. Il emprunta & Wright « une critique profondément morale du dysfonctionnement
personnel et du péché individuel » (p. 87). Alors qu’Obama ¢élaborait la symbiose de ces idées
au début des années 1990, les responsables du Parti démocrate préconisaient un programme
politique analogue devant permettre de faire revenir les « Reagan Democrats » (ces
démocrates des classes moyennes qui avaient été séduits par Reagan) au sein du Parti, en
combinant une forme de renoncement a une politique d’assistance publique et a la
discrimination positive avec une plus grande fermeté face a la criminalité. Le reste est entré
dans I’Histoire. « En 2008 », explique Sugrue, « Obama avait congu un programme social
fourre-tout qui conciliait des appels a gauche pour construire des alliances entre classes, un
plaidoyer a la Clinton en faveur de la fin des politiques d’assistance publique telles que nous
les connaissions, et un moralisme chrétien qui lui permit de construire un pont improbable
entre les chrétiens pratiquants noirs et les blancs culturellement conservateurs » (p. 91). Si on
devait attribuer & Obama la paternité d’un des ¢léments de cette combinaison gagnante, ce
serait trés certainement la dimension religieuse. Il fut en effet un des premiers membres du
Parti démocrate a introduire un fort élément religieux dans la pensée politique progressiste. Il
le fit, rappelons-le, a I’heure de la diversité et de la tolérance, valeurs qui ne faisaient pas bon
ménage avec la piété croissante du pays ; les Américains commengaient alors a penser que la
confession a laquelle on appartenait importait peu, pourvu que 1’on crit en Dieu, quel qu’il
soit. Une exception a cette regle se fit jour naturellement apres le 11 septembre 2001.

Si I’étude que Sugrue fait de ce moment est a la fois instructive et captivante, nous ne
pouvons nous empécher de penser qu’il méconnait les ravages destructeurs que le
« moralisme » d’Obama a infligés a la cause du progrés racial. Apres tout, il y a de fortes
chances que le succes fulgurant d’Obama dans les premiéres primaires du Parti démocrate soit
en grande partie dQ au fait que sa vision moraliste, d’indifférence a la couleur de peau, parlait
a toute une génération d’électeurs blancs, issus du baby-boom et faisant partie des classes
moyennes qui avaient ét¢ matraquées, jusqu’a la nausée pendant toute leur vie d’adultes, par
les images des « welfare queens» (princesses de l’aide sociale), des « poverty pimps »
(maquereaux de la pauvreté) et des gangs noirs. Le projet de réforme de 1’assurance sociale
défendu par le Parti républicain qui, paradoxalement (ou non, selon le point de vue d’ou ’on
se place), connut son plus grand succés sous la présidence démocrate de Bill Clinton, fut
adopté par le centre politique du pays dans les années 1970 précisément parce qu’il jouait
avec ’idée culturaliste et racialiste (pour ne pas dire néolibérale) selon laquelle les pauvres ne
devaient s’en prendre qu’a eux-mémes. Cette idéologie eut des conséquences tragiques sur la
lutte pour le progres racial, qui déclina dramatiquement pendant les longues et douloureuses
années de Bush Junior. Comme cela fut démontré lors de la catastrophe de 1’ouragan Katrina,
quand les médias conservateurs et leurs spectateurs blancs considérérent comme des
« pillards » les victimes de 1’inondation en quéte de nourriture et de produits de premicre
nécessité, et les personnes dépendantes de 1’aide sociale qui avaient attendu sur place
’assistance du gouvernement plutot que d’étre évacués, les stéréotypes culturels sur les noirs
qu’Obama a fait remonter a la surface ne sont pas les souvenirs d’un passé lointain mais sont



bien 13, vivants, dans une Amérique présumée « postraciale® ». De fait, cette combinaison de
racisme culturel et d’indifférence a la couleur de peau, si présente dans la rhétorique de la
campagne d’Obama, donne un nouveau souffle a ces stéréotypes. Et c’est un point que Not
Even Past ne semble pas prét a admettre.

Alors que Sugrue maitrise de facon remarquable les ¢éléments théoriques et
historiographiques qui tissent son histoire, il élude une considération centrale dans le livre du
sociologue Eduardo Bonilla-Silva, Racism without Racists (Racisme sans racistes): la
confiance que les blancs accordent a une méritocratie aveugle aux différences entre races, au
marché et a la theése de 1’origine culturelle de la plupart des problémes sociaux leur permet de
nier I’existence du racisme’. Cela ne veut pas dire que Sugrue n’est pas conscient que des
positions défendant I’indifférence a la couleur et la diversité peuvent conduire a nier la
persistance du racisme. De fait, il consacre a ce théme le dernier essai de son livre, dans
lequel il analyse les tentatives d’Obama pour naviguer a vue entre indifférence a la couleur et
conscience raciale pendant sa campagne. Pourtant il échoue a établir des relations de cause a
effet entre les deux — a reconnaitre, comme Bonilla-Silva 1’affirme, que I’indifférence a la
couleur contribue en réalité a perpétuer des formes de racisme insidieuses, qui ont un véritable
impact fort sur le plan politique. Ce type de conclusions jette une ombre menagante sur la
facon dont Obama traitera des questions de race, et s’il est vrai que des chercheurs comme
Bonilla-Silva et Paul Street’ vont peut-étre trop loin quand ils affirment que la politique
d’Obama revient a renforcer la suprématie blanche, il convient de rappeler qu’aucun homme
politique blanc n’aurait pu s’en tirer apres les propos qu’Obama a tenus sur les noirs. « Cousin
Pookie » — essayez seulement d’imaginer.

Article publi¢ dans booksandideas.net et traduit de 1’anglais par Sylvie Taussig. Publi¢ dans
laviedesidées.fr le 17 janvier 2011.
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