° s laviedes
idées fr
Géométrie non-euclidienne des passions

Pascal SEVERAC

Devenir un spinoziste riemanien. Tel est ’étrange désir de David Rabouin, qui propose
dans son livre Vivre ici. Spinoza, éthique locale, une lecture trés inspirée, résolument novatrice

et volontairement infidéle de la pensée spinoziste.
Recensé : David Rabouin, Vivre ici. Spinoza, éthique locale. PUF, 2010, 192 p., 19 €.

Spinoza a achevé en 1670 I’'un des ouvrages les plus énigmatiques de 1’histoire de la
philosophie, 1’Ethique, qui ne prétend rien moins que démontrer a la facon des géométres comment
conquérir son salut. A la facon des géométres (more geometrico) signifie ceci: pour expliquer
I’existence de Dieu, les rapports entre le corps et ’esprit, le fonctionnement de la vie affective, et
les moyens de sortir de la servitude pour atteindre la béatitude, I’Ethique épouse le modele de
I’axiomatique euclidienne permettant, a partir de définitions et d’axiomes, la déduction de tout un
réseau de propositions, accompagnées a 1’occasion de corollaires, scolies et appendices. En somme,
I’Ethique de Spinoza propose le tour de force de parler de Dieu, de I’homme et des sentiments qui

composent la chair de son existence, par les voies de la géométrie la plus rigoureuse.

David Rabouin, spécialiste de philosophie et d’histoire des sciences, tenta d’abord — il le
confie dans les premieres pages — de parfaire 1’axiomatique spinoziste, de parvenir au livre
mathématico-philosophique par excellence, qui éleéverait le concept philosophique au rang de
science pure, et dure. Mais D. Rabouin a renoncé a une telle ambition, car il percevait au fond la
véritable insuffisance du systéme spinoziste : non pas sa rigueur imparfaite, son formalisme a

durcir, mais au contraire son trop-plein, son absolutisme intenable, sa position de « surplomb », a

laquelle il ne croyait plus.



David Rabouin en effet entend se passer de cette logique de 1’absolu, de la substance et de ses
attributs infinis (la pensée et 1I’étendue), par laquelle commence 1’ Ethique pour définir Dieu, c’est-a-
dire le Réel. Au fond de ce refus se niche un empirisme : I’expérience ne nous donne pas acces a cet
ordre global de la nature, a cet étre absolument infini, et absolument cohérent, duquel il faudrait
partir pour en déduire, en bon ordre, tout ce qui est utile au salut. Mais refuser le point de vue
global, écarter I’idée de lois générales de la nature ne signifie pas en finir avec 1’idée de nécessité.
La philosophie spinoziste est connue pour son nécessitarisme, qui s’applique a I’homme : ce dernier
n’est pas un « empire dans un empire », il ne dispose d’aucun libre arbitre, il obéit, corps et ame, a
des lois qu’il peut comprendre, mais auxquelles il ne peut échapper. David Rabouin accepte donc la
nécessité, mais la nécessité locale — celle dont on fait I’expérience a travers nos affects. Le désir, la
joie, la tristesse ne se décident pas : ils s’imposent a nous, et cette nécessité affective est a la fois

tout ce qui importe a notre vie, et le seul horizon a partir duquel il est possible d’agir.

Tel est donc le Spinoza que retient David Rabouin. Les spécialistes diront : c’est celui qui
commence avec la partie III de I’Ethique (« De 1’origine et de la nature des affects »), c’est le
Spinoza le plus « existentiel » ; les autres penseront : un Spinoza qui parle de notre vie affective,
soit. Mais pourquoi y mettre encore de la géométrie ? Et surtout de la géométrie non plus
euclidienne, mais riemanienne ? Pourquoi, si on se débarrasse de I’ontologie de I’absolu, de la
globalit¢ d’un ordre substantiel, conserver encore I’idée d’un modele mathématique pour

comprendre cette vie affective et tenter de la vivre mieux ?

C’est que pour I'auteur, la géométrie n’est pas qu’une question de forme. Certes Spinoza,
fidele a Euclide, utilise la forme synthétique pour développer son éthique, autrement dit il présente
de maniere unifiée et systématique ses résultats, en suivant non pas ’ordre de la découverte des
vérités (comme Descartes dans les Meéditations métaphysiques), mais 1’ordre de leur déduction.
Mais la n’est pas I’essentiel : le véritable geste de Spinoza, dans sa méthode de production du vrai,
releve de la méthode génétique, qui rend compte du processus, voire de la procédure
d’engendrement des objets qui sont pensés. Prenons un exemple : qu’est-ce qu’un cercle ? Une idée
vraie, qui entend étre conforme a son objet, répond : c’est une courbe fermée dont les points sont
équidistants d’un point donné, nommé centre. Une définition génétique, qui explique pourquoi cette
idée est vraie, affirme : c’est la rotation d’un segment de droite dont une extrémité est fixe et I’autre
mobile. On obtient ainsi, dit Spinoza, une idée « adéquate » du cercle, qui montre comment

construire ce qu’il s’agit de penser. Avec 1’idée adéquate, on trouve ou on invente les moyens de



faire comprendre pourquoi une idée est vraie : on n’est plus dans la pensée d’un simple résultat,

mais dans une dynamique qui rend compte de la gene¢se d’un effet ou d’une conséquence.

David Rabouin, tout en amputant la philosophie spinoziste de son ontologie générale, en
retient donc la méthode génétique, qu’il désire appliquer, comme le fait Spinoza lui-méme, aux
sentiments — ces affects que 1’Ethique considére comme s’il s’agissait de « lignes, de plans et de
corps ». Promouvoir 1’¢lucidation rationnelle de notre propre vie affective ; user de la méthode
génétique ; affirmer méme la pertinence de la géométrie, oui ; mais en partant, dit Rabouin, de
I’expérience singuliere, locale, de la nécessité de ses propres affects. Ce qui change en vérité
beaucoup de choses. Certes, la géométrie est toujours entendue comme mathématique de 1’espace,
ou en termes spinozistes, comme « pensée de I’étendue ». Mais 1’espace lui-méme n’est plus
considéré comme le cadre déja donné de notre existence, comme la forme a priori dans laquelle
viennent s’inscrire nos expériences. L’espace devient spatialité, processus de spatialisation — ce qui
demeure conforme a I’idée spinoziste d’une étendue comprise comme extension, dynamique
extensive, véritable force productive des corps qui en sont autant de modifications. Mais cette
spatialisation, désormais, n’est plus une dynamique substantielle, qui se pense par elle-méme ; elle
est ce qui se donne, ou mieux ce qui se construit, a partir du lieu méme ou une expérience affective
est vécue. D’ou la nécessité, pour penser ce mouvement de constitution de I’espace a partir d’une
expérience locale, d’une nouvelle géométrie, d’une géométrie véritablement génétique, dont
Spinoza ne disposait pas, puisqu’il ne connaissait que la géométrie euclidienne, synthétique sans
étre génétique. Il faut dés lors étre fidele a Spinoza contre Spinoza, en renongant au modéle
euclidien, et en convoquant une approche de la spatialité qui n’a été possible qu’a partir du milieu
du XIXe siécle: celle qu’élabore la géométrie de Riemann, conciliant a la fois 1’exigence
axiomatique (la déduction a partir de postulats) et I’exigence génétique (la construction de son

propre espace).

Se faire « spinoziste riemanien » signifie donc s’intéresser non plus « a la forme du donné,
mais a la donation de la forme » (p. 86), et accepter cette contrainte : « on ne peut plus partir de
I’espace comme systéme de places et il faut donc partir de la place toute nue, du lieu, de 1’““ici” et
tenter de récupérer a partir de cette donnée un concept renouvelé de I’espace » (p. 89). Dans la
géométrie de Riemann, il n’y a plus d’essence globale du cercle ; I’essence du triangle n’a plus pour
propriété d’avoir la somme de ses trois angles égale a deux droits. L’essence du cercle ou du
triangle dépend de la courbure de 1’espace dans lequel ils se situent ; mieux, ils se situent en un

espace qui se constitue a travers leurs propriétés singulicres.



L’enjeu de 1’éthique spinoziste revisitée par D. Rabouin est dés lors non pas de proposer une
nouvelle géométrie, formelle, des affects ; mais de penser a la maniere de la géométrie riemanienne
la construction d’espaces affectifs singuliers, proposant pour eux-mémes leurs propres outils de
compréhension et d’évaluation. Que signifie ici « espace affectif » ? Il ne s’agit pas d’une
métaphore, consistant a glisser du domaine de 1’espace a celui de I’affect : car I’affect se dit a la fois
de la pensée et du corps ; il conjoint les dimensions de la pensée et de la spatialité, il est une
modalité¢ autant psychique que physique. L’espace affectif, c’est donc I’espace construit en un

certain lieu a travers I’expérience de la nécessité et de la continuité d’affects singuliers.

Mais alors, ce qu’on gagne en partant d’une éthique locale, qui se passe de présupposés
globaux n’apparaissant plus des lors que comme des actes de foi, ne le perd-on pas en demeurant
fixé sur soi, en une forme de solipsisme incapable de se connecter avec 1’altérité, qu’elle soit celle
des autres hommes, ou de soi-méme en d’autres temps ? En quoi une éthique locale n’est-elle pas
qu’une éthique ponctuelle, ne pouvant rien penser d’autre que ce qui se passe en ce lieu-ci, pour ce
lieu-ci ? Ainsi, lorsqu’on affirme que la substance premiere de nos vies n’est plus une substance une
et unique, infinie et éternelle, divine en somme ; mais une substance localisée dans 1’expérience
d’une affectivité singuliere, on en finit avec la puissance du commun qui entretisse nos vies
affectives — avec la « pensée absolue » qui produit et relie nos esprits, avec '« étendue absolue »
qui, mi-lieu de nos corps, en autorise les rencontres. Si on fait de 1’affectivité, et méme de
I’affectivité passionnelle, celle qu’on subit d’abord sans rien y comprendre, la réalité premicre de
nos vies, toute la question alors est de savoir si ’on n’est pas conduit du coup a en faire également
la réalité derniére. Car comment penser la possibilité de quelque chose comme la raison, capable de
comprendre les propriétés communes entre les choses, les logiques par lesquelles «elles se
conviennent, se distinguent et s’opposent » comme dit Spinoza, si justement on se passe de la
présupposition de cette communauté globale entre les choses, qui elle-méme se soutient de
I’ontologie de la substance ? Car le refus d’un régime de causalité globale, quand bien méme il ne
s’accompagnerait pas du refus de la nécessité, revient bel bien, semble-t-il, a rejeter la communauté
active des corps et des esprits (« l’attribut» en langage spinoziste), a travers laquelle seule,

pourtant, les choses peuvent se produire et s’expliquer.

David Rabouin voit tout a fait le probléme : c’est méme 1a un des enjeux les plus vifs, les plus
passionnants, et les plus difficiles de son ouvrage. Car si le commun n’est pas donné, il faut le

construire : il faut a partir de son propre lieu trouver les outils pour penser le global. C’est que partir



d’une éthique locale ne signifie pas, pour David Rabouin, refuser toute perspective globale, ou pour
le dire autrement : nier toute considération politique. Le politique est méme une dimension de
I’éthique spinoziste, a laquelle I’auteur se veut fidele. Mais pour cela, un obstacle doit étre levé :
celui que constitue I’idée d’une primauté de la représentation sur les affects. Si on ne pense pas une
certaine indépendance des affects par rapports aux représentations, qui sont toujours relatives aux
cultures, aux temps et aux espaces différents, on risque de croire a I’impossibilité de parler et des
sentiments des autres, et de nos propres sentiments une fois passés. Or, rien de plus absurde : nous
reconnaissons malgré I’étrangeté des Grecs et des Latins la colére d’Achille ou la cruauté de Néron.
Que les espaces affectifs soient localisés ne signifie pas qu’ils ne puissent pas se rencontrer : il nous
faut refuser « comme un postulat inutile, douteux et ontologiquement trés cotteux [...] I’idée de la
donnée premicre d’un ensemble de pures singularités sur lesquelles adviendraient ensuite les
ressemblances » (p. 144). L’idée de singularité¢ pure est d’ailleurs impensable, si elle n’est congue
sur un fond de régularité ; I’idée de différence n’a de sens que par rapport a une zone d’indifférence,
de laquelle elle jaillit. C’est pourquoi D. Rabouin pense non seulement une continuité interne des
espaces affectifs : ils sont un « régime de compatibilité entre affects », ou un sentiment de 1’enfance
(une humiliation par exemple) peut avoir en moi une présence tres forte, alors que je suis pourtant
devenu si étranger a I’enfant que j’étais ; mais il congoit également ces espaces affectifs comme
ouverts sur des zones d’indiscernabilité qui permettent la rencontre avec d’autres espaces affectifs :
I’affect, toujours polarisé, ne fait pas la différence avec certaines choses, qui deviennent alors toutes

proches.

On avouera qu’en ce point on a du mal a suivre l’auteur: cette notion de « zone
d’indiscernabilité ou de voisinage » ne nous parait pas absolument claire. Signifie-t-elle que nous
n’avons acces a 1’autre qu’a travers un lien confus, ou son altérité devient d’autant plus sensible
qu’elle nous est comme indifférente ? Ce serait bien paradoxal, et la rencontre avec 1’autre (en soi
ou a l’extérieur de soi) devient assez mystérieuse: la construction du commun, serait-ce
I’insensibilité aux petites différences ? On retrouverait ici une difficulté propre a la philosophie
spinoziste, consistant justement a faire la distinction entre la « propriété commune », propriété
réelle, fondée sur la communauté ontologique de nos corps, véritable matériau de la rationalité, et
« I’image commune », matériau de I’imaginaire, forgée par un corps apte a retenir ce en quoi
plusieurs autres conviennent, mais inapte a étre affecté par leurs différences (Ethique, partie II,

premier scolie de la proposition 40).



Pour faire sentir ce que sont ces zones d’indiscernabilité, a travers lesquelles les espaces
affectifs singuliers peuvent se connecter, D. Rabouin en appelle au cas de ce « marin perdu » atteint
du syndrome de Korsakov, qu’analyse O. Sacks dans L’homme qui prenait sa femme pour un
chapeau : ce marin d’une cinquantaine d’années a la mémoire de sa jeunesse, jusqu’a ses 19 ans et
au début de sa maladie ; mais depuis, il n’a qu’une mémoire du trés court terme (une mémoire dite
de travail), et se vit, perpétuellement, comme un jeune homme de 19 ans : « chacun des “moments”
de sa vie est désormais compleétement coupé du “suivant” (notez bien que cette répétition
“objective” n’a de sens que pour un regard extérieur) au point qu’il semble ne plus avoir acces a un
des ingrédients essentiels de la continuité du “temps”. Sous ce point de vue, la vie de Monsieur K.
[le marin] nous offre la possibilité¢ d’accéder directement a ces “zones” que la continuité relie : elles
sont, dans son cas, ces lieux ou les choses restent suffisamment proches les unes des autres pour
qu’il puisse les tenir “ensemble”, ces “lieux d’action” (mémoire de travail) sur la base desquelles il
ne peut malheureusement plus tisser sa vie. Car Monsieur K. a une vie affective intacte » : il est
capable d’éprouver de I’inquiétude ou de D’espoir. « Simplement, il n’a plus les moyens de

reconnecter les affects d’un lieu a 1’autre » (p. 155-156).

Or cette capacité de connecter les espaces affectifs est décisive pour D. Rabouin : c’est elle
qui nous permet de reconnaitre, en tout lieu, ’existence d’une méme logique, d’une structure
universelle. Sommes-nous donc in fine reconduits a la présupposition d’une causalité globale,
condition éternelle du salut, méme pour cette éthique spinoziste revue et corrigée ? Non, car
I’auteur prend soin de distinguer le global et 1’universel : une structure affective peut valoir
universellement, bien qu’a chaque fois localement — elle vaut, en droit, en tous les lieux de nos

espaces affectifs, bien qu’elle ne dépende pas de la présupposition d’une causalité globale.

Ce que vise des lors I’éthique locale de D. Rabouin, trés spinoziste en fin de compte, c’est la
satisfaction de comprendre: cette satisfaction est possible d’abord si on comprend... le
« comprendre non pas au sens d’une réflexion ou d’une élaboration de considérations générales,
mais au sens ou nous nous trouvons alors capables de “voir” (et donc de vivre) directement nos
affects comme modifications d’une structure nécessaire, réalisation “au lieu ou nous sommes” d’un
fonctionnement universel » (p. 159). Cette satisfaction de comprendre, ensuite, advient si on est
attentif a ce que D. Rabouin nomme des « affects de second ordre », ceux qui font notre bonheur,
lorsque nous nous réjouissons d’aller bien, ou notre malheur, lorsque nous nous affligeons d’aller
mal. Notre tristesse peut en effet contaminer toute notre vie, au point qu’elle devienne

«mélancolie » ; mais a I’inverse, I’effet d’entrainement et de réflexivité de notre joie est tel qu’il



peut nous rendre pleinement heureux d’étre heureux. Bien qu’a chaque espace affectif
correspondent ses propres instruments d’évaluation, nous disposons ainsi d’un « systéme de
projection qui nous permet de mesurer 1’évolution de nos variations affectives » (p. 169), a travers
« des affects qui ne valent plus en tel ou tel lieu, mais le long de certains chemins » (p. 172).
L’¢éthique se donne alors comme programme de développer cette béatitude qui parait naitre de la

joie redoublée de se comprendre, sans milieu prédéterming, de lieu en lieu.

A n’en pas douter, le parcours proposé par D. Rabouin ne manquera pas de soulever certaines
perplexités, autant chez ceux qui s’intéressent a 1’actualit¢ du spinozisme que chez ceux qui
cherchent a vivre le mieux possible (et ils ne sont pas nécessairement différents). Mais I’expérience
de ce texte — expérience affective locale comme il se doit — en vaut la peine : elle procure un

bonheur de lecture qui est déja a lui-méme sa propre norme de vérité.
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