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À la redécouverte de Vauvenargues 

 
Gérard BRAS 

 

 

Laurent Bove dresse un portrait vigoureux de Vauvenargues, qui forgea une 

ontologie personnelle associant activité et nécessité, et conférant à l’inquiétude, la 

« mésaise », un rôle productif. Le philosophe aixois serait ainsi parvenu à concilier deux 

conceptions antithétiques du désir, tout à la fois manque et puissance. 

 

Recensé : Laurent Bove, Vauvenargues ou le séditieux. Entre Pascal et Spinoza, une 

philosophie pour la seconde nature. Honoré Champion, Paris 2010, 328 p., 65 €. 

 
 

Qui, aujourd’hui, connaît Vauvenargues ? Le nom, sans doute, que la mémoire du 

promeneur de la montagne Sainte-Victoire aura fixé avec le souvenir de la dernière demeure 

de Picasso. Mais l’auteur ? Qui le lit ? Pas grand monde, il faut bien le reconnaître. Qui l’a 

lu ? Voltaire certainement, qui a annoté la première édition de l’Introduction à la 

connaissance de l’esprit humain, sans en saisir toute la dimension subversive. Laurent Bove 

prévient : « La pensée authentique de Vauvenargues est très peu connue. Elle ne joue aucun 

rôle dans l’histoire de la philosophie et un rôle mineur dans l’histoire de la littérature. » 

(p. 15). À considérer la série des contresens de ses éditeurs et commentateurs successifs, on se 

met à penser qu’il eût été préférable que personne ne l’ait lu. Pourtant le titre du livre que 

Laurent Bove lui consacre, après plusieurs années de recherche, ainsi que ses deux sous-titres, 

nous en avertissent : un tel regret serait un nouveau contresens. Comment regretter ce qui est 

le produit d’une histoire tout entière déterminée de façon nécessaire, quand elle advient à un 

texte qui fait profession de nécessitarisme ? La longue introduction expose la généalogie des 

lectures d’une œuvre cryptée par son auteur lui-même au point de tromper le jésuite des 

Mémoires de Trévoux qui trouve qu’il « honore partout la religion et la vertu » (cité p. 36). 

Repris dans l’Encyclopédie, sans mention de nom d’auteur, certains de ses propos furent 

frappés par la censure. Et Vauvenargues restera, jusqu’à une date très récente, à l’exception 
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d’un commentateur du début du XIXe, Prévost-Paradol, qui comprend la filiation spinoziste 

de sa pensée, un moraliste un peu superficiel, penseur de l’action. La découverte et la 

publication, au XIXe siècle, de manuscrits inédits, furent l’occasion, pour son éditeur Gilbert 

de le présenter comme un penseur jeune et incohérent, balançant entre nécessité et liberté. La 

lecture contemporaine d’un auteur qui demeure à découvrir1 a pour enjeu la compréhension 

du caractère imaginaire de cette contradiction, laquelle est au principe du système spinoziste.  

 

Généalogie d’un contresens 

Pourquoi une telle méprise ? Par la volonté de Vauvenargues lui-même, certainement. 

Mais si l’on « nie que la volonté soit jamais le premier principe », que l’on soutient qu’elle est 

« au contraire, le dernier ressort de l’âme, (…) l’aiguille qui marque les heures sur une 

pendule et qui la pousse à sonner »2, quels ressorts ont déterminé le philosophe aixois à un tel 

jeu de cryptage, payé du prix d’une si mauvaise renommée ? Le mérite du travail de Laurent 

Bove est double : établir, par la fréquentation des manuscrits le fait du cryptage et en rendre 

raison par l’intelligence du contexte de l’œuvre et de sa réception. L’axe de lecture que les 

textes posthumes rendent possible, singulièrement le Traité sur le libre arbitre, fait apparaître 

la position philosophique de Vauvenargues : elle compte parmi celles qui sont qualifiées de 

« spinozistes » au XVIIIe siècle. C’est ce qualificatif, pris dans son contexte, qui rend raison 

de la stratégie éditoriale de l’auteur, pour autant qu’il désigne non pas une école ou la pensée 

de Spinoza, mais toute pensée, revendiquée ou combattue, mettant en cause les fondements 

moraux et religieux de l’ordre établi. Figure que retient Vauvenargues, dans sa seule référence 

explicite au philosophe hollandais3. Le rapport de notre moraliste avec l’auteur de l’Ethique 

est-il direct ? Sans doute pas, mais il passe très probablement par Boulainvilliers, auteur de la 

Réfutation des erreurs de Benoît de Spinosa qui est son Essay de métaphysique, auteur aussi 

d’une œuvre historienne et politique, aux accents machiavéliens patents, que le philosophe 

aixois a lue. Il n’en reste pas moins vrai que, en cette première moitié du XVIIIe siècle, la 

thèse nécessitariste ne peut avancer que masquée, si elle veut franchir la barrière de la 

censure. C’est ce qui explique la stratégie du jeune philosophe qui livre un texte coupé d’une 

introduction, révélée plus tard par les manuscrits, et qui devait exposer le fondement 

ontologique des écrits moraux. Stratégie trop bien réussie en quelque sorte. Il faut la décision 
                                                 
1 La publication annoncée des Œuvres complètes de Vauvenarges par D. Acke, L. Bove, J. Dagen et J. 
Vercruysse, permettra certainement cette découverte.  
2 Vauvenargues, Traité sur le libre arbitre, in Œuvres complètes et correspondances, coda, 2008.  
3 Essai sur quelques caractères, n° LV : Eumolpe, ou le mauvais poète : « Eumolpe est un versificateur entiché, 
qui ne sait rien, ne lit rien, et ne veut rien savoir ni lire ; (…) il a ouï parlé, dit-il, d’un certain Spinoza qui ne 
croyait point en Dieu, et que, pour cette raison, il a toujours eu envie de lire. » Cité p. 32 et 295.  
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philosophique de Laurent Bove pour rendre ces textes cohérents et les articuler en une 

problématique féconde qui permet de les lire effectivement, c’est-à-dire d’en faire apparaître 

le sens réel en restituant les articulations et les fondements sans lesquels il se perd.  

 

Vauvenargues spinoziste… 

De ce point de vue, la première partie de l’ouvrage (Le « Spinozisme » de 

Vauvenargues) est remarquable et fascinante pour le lecteur qui découvre plus qu’une 

convergence de pensée, des similitudes de formulations entre le philosophe aixois et son 

homologue amstellodamois. La condition de cette lecture engage que l’on ait compris 

« qu’une philosophie de l’activité peut être aussi et sans contradiction (…) une philosophie de 

la stricte nécessité » (p. 65), ce que ne pouvaient admettre ses éditeurs successifs pour qui la 

« libre nécessité » spinoziste reste un oxymore. Or, ce que Vauvenargues énonce comme 

dépendance à l’égard de Dieu, c’est la productivité de la nature ou de la vie en chaque être : 

une pensée fort proche de Spinoza. Du coup, rien n’interdit de concevoir une action qui soit à 

la fois volontaire et conforme à la nécessité des lois de la nature : « La violence que nos désirs 

souffrent du dehors est entièrement distincte de la nécessité de nos actions. Une action 

involontaire n’est point libre ; mais une action nécessaire peut être volontaire, et libre, par 

conséquent. Ainsi la nécessité n’exclut point la liberté. » (cité p. 78). La conséquence tient à 

l’identification de la vertu et de la force, c’est-à-dire à l’identification de la vertu et de la 

puissance d’agir effective qui est celle d’un être déterminé, puissance qui, chez un homme, est 

son devenir éthique. 

 

… et lecteur de Pascal 

Mais c’est en lecteur de Pascal que Vauvenargues s’approprie le spinozisme, ce qui le 

conduit à faire porter l’accent sur la finitude voire le vide au cœur de l’existence de chacun : 

chez lui, c’est cette expérience de l’inquiétude qui est, subjectivement, motrice. C’est la raison 

pour laquelle, pour lui, chacun est conduit à valoriser tout ce qui peut le favoriser au point, 

bien souvent, de mettre « soi-même avant tout ». Tel est l’amour-propre, amour de ce « moi 

haïssable » sur lequel l’anthropologie pascalienne a mis l’accent. Mais précisément, là n’est 

pas le dernier mot du moraliste aixois. Participant d’un processus de pensée, celui qui 

construit l’individu de la première modernité, il perçoit le nihilisme d’une position qui ne 

comprend pas la puissance agissant au fond de cet affect aliénant : celle d’une « intime 

satisfaction », d’un « amour de nous-mêmes » « qui précède tout égoïsme car il est antérieur à 
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la constitution imaginaire de l’ego » (p. 111), retrouvant le concept spinoziste 

d’acquiescement en soi-même ou contentement de soi (acquiescentia in se ipso).  

 

La lecture que Laurent Bove donne de son auteur se fait alors comprendre dans son 

enjeu contemporain. En effet, prise dans la perspective de la généalogie de l’individualité, le 

moment Vauvenargues est celui d’un effort pour échapper à l’antinomie qui oppose le sujet de 

l’individualisme possessif, dont l’être s’épuise en calculs rationnels destinés à augmenter son 

avoir, et sa critique augustinienne qui voit dans l’amour-propre la marque indélébile de la 

chute originelle et dans son humiliation, la condition du salut.  

 

De l’auteur des Pensées, Vauvenargues retient la fermeté du tableau clinique de la 

condition humaine, de « l’homme sans Dieu » s’épuisant dans une quête indéfinie du bonheur, 

impossible à satisfaire parce que conduite dans l’oubli de l’objet du désir, Dieu même, dont 

seul le vide est éprouvé du fait du péché originel. Le monde de la seconde nature n’est donc 

pas pensable, chez lui, en référence à la nature perdue, parce qu’il est « le vrai monde, le seul 

monde, celui de l’homme » (p. 283). Le désir sans Dieu pascalien, devient « désir sans objet » 

propre à l’inquiétude du philosophe aixois4, caractérisant une deuxième nature détachée de la 

première et pensée du point de vue de la nécessité des enchaînements qui la constituent, sans 

être rapportée à la transcendance, fût-elle cachée. C’est dire que notre auteur parvient à 

concilier deux concepts du désir pourtant radicalement opposés : celui d’un manque essentiel 

qui meut l’individu du fait du manque d’être (ou du manque à être) en lui ; et celui d’une 

force ou d’une poussée sans finalité pré-déterminée, sans objet naturellement donné. Pascal 

ou Spinoza, si l’on veut ; et bien d’autres. Tant aux niveaux logique qu’ontologique, la 

conciliation semble impossible. « Désir sans objet » prend deux sens différents : il est, dans 

une problématique de type pascalien, privation ou distance infinie, « vide infini » qui rend 

compte de la quête indéfinie et impuissante à trouver le bonheur « sans la foi » ; il est, dans la 

problématique spinoziste, l’essence affirmative du désir, le principe de sa productivité, ce qui 

permet de le penser comme « essence de l’homme, en tant qu’elle est déterminée par une 

quelconque affection d’elle-même ». Dans un cas, l’absence d’objet est principe d’aliénation, 

dans l’autre d’émancipation : soit le désir enferme dans une quête désespérée, soit il est 

puissance productive d’un monde humain. Dans un cas, l’existence humaine relève d’une 

« deuxième nature », dans l’autre la nature est une, sans écart et sans vide. Mais dans les deux 

                                                 
4 Le mot est de Vauvenargues et se trouve dans le livre II de l’Introduction à la connaissance de l’esprit humain. 
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cas, la servitude procède de l’imagination selon laquelle le bonheur résulte de la maîtrise d’un 

objet et le malheur de sa privation. En reprenant la description pascalienne de la seconde 

nature comprise comme étant la seule nature existant effectivement, Vauvenargues forge une 

ontologie personnelle dans laquelle l’inquiétude, la « mésaise » joue un rôle qui peut être 

productif. S’agit-il encore d’une « seconde » nature, puisque c’est la nature humane elle-

même, puisque l’émancipation n’est pas restitution d’une origine perdue ? Laurent Bove le dit 

bien : « Ce que n’accepte pas Pascal, c’est que nous ne soyons rien d’autre que cette aptitude 

éphémère et tendue à produire, par de nouvelles actions, de ‘nouvelles idées’, de ‘nouvelles 

passions’, de l’être nouveau, auquel notre vie est perpétuellement suspendue. Et qu’en dehors 

de cette activité, de cette productivité naturante indéfinie, notre être n’est rien » (p. 293). 

L’accord entre les deux concepts du désir est réalisé, chez Vauvenargues, par une autre 

ontologie du temps, dans laquelle la reconnaissance de l’impossibilité de se fixer au temps 

présent devient le levier de la productivité de l’imaginaire, tout en étant la cause de la quête 

aliénante du bonheur, sur un mode qui fait penser à ce que dira, un siècle plus tard, Leopardi. 

Faut-il conserver le mot de « seconde nature » au risque de maintenir, ne serait-ce que sous 

forme de fantôme, la première ? La question se pose d’autant plus que la figure que ce 

fantôme peut prendre est celle d’un état de perfection réalisée, de paradis (re)trouvé. C’est 

donc une éthique et une politique de la conversion des passions, et non de leur éradication, qui 

est ainsi rendue possible. Politiquement, c’est « l’action du prince populaire et accessible (…) 

non plus éclairée par une raison politique abstraite (…) mais par la familiarité de son âme 

comme pratique, inhérente à la diversité des forces de l’État » (p. 223) qui est déterminante. 

Mais c’est aussi, surtout ?, l’idée d’un « peuple à part », peuple des passions, des « bas-

fonds », non pas porteur de la vérité à venir, mais ambivalent , endurci dans et par la misère, 

capable de « funestes courages » (cité p. 298) et, sans doute, levier de transformations sociales 

et politiques. Éthiquement, la sagesse n’est pas opposée à la sensibilité, mais identifiée aux 

« passions libres ou exprimant la libre nécessité de notre être dans l’amour de la vérité et de la 

gloire. » (p. 233).  

 

Concluons ce trop bref compte rendu avec l’auteur : « Sur fond d’horizon pascalien, le 

conatus politique vauvenarguien, c’est donc la puissante liberté de la force inquiète et 

multiple de la constitution du monde. Une force poétique émancipatrice qui est indéfiniment à 

construire dans, par, et avec, la puissance de la multitude des esprits inquiets, contre les 

pouvoirs dominateurs des États modernes qui jettent dans la misère la plus grande partie du 
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genre humain. » (p. 302). Laurent Bove est parvenu à faire de Vauvenargues l’un de nos 

contemporains.  
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