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Au cceur des supplices

Emmanuel TAIEB

Pascal Bastien propose une histoire comparée de la peine de mort a Londres et a
Paris, quand les supplices les plus variés se déployaient dans I’espace urbain. S’il évacue
sans doute trop vite le role du processus de civilisation dans les changements de la
punitivité, il analyse finement le rituel de I’exécution, sa sacralité, son univers sonore, et

ce qu’il fait a la ville.

Recensé : Pascal Bastien, Une histoire de la peine de mort. Bourreaux et supplices. Paris,

Londres, 1500-1800, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2011, 339 p., 21 €.

C’est une sculpture du Christ assis sur une chaise électrique, qui a ét¢ inaugurée il y a
maintenant deux ans dans la cathédrale de Gap. (Euvre de I’artiste Peter Fryer, elle a pour
ambition de remplacer bien slr la croix comme supplice par la chaise électrique, mais surtout,
en faisant disparaitre la croix et en actualisant le chatiment, de rappeler la centralité historique
de la peine de mort en Occident. Et deés I’introduction de son ouvrage, Pascal Bastien écrit :
« la civilisation chrétienne repose sur une erreur judiciaire et le Christ [...] reste pourtant,
d’abord et avant tout, un condamné a mort. La culture chrétienne jaillit ainsi d’une exécution
capitale ». Cela n’explique pas la longévité de la peine capitale dans le droit européen, et
notamment frangais, mais permet de comprendre les investissements superposés dont
I’exécution fait I’objet : a la fois peine d’inspiration religieuse, militaire, marque du contrdle
des corps des sujets par le souverain, rituel d’obéissance et, dans les sociétés sécularisées,
¢lément de 1’édification des masses et de défense de la société. Les sens attachés a cette peine
varient tant d’une société et d’une époque a I’autre que I’on devrait plutot parler des peines de

mort. Précisément, I’ouvrage de Pascal Bastien a pour ambition de comparer la place de la



peine de mort dans les édifices pénaux, et les représentations médiévales et modernes a Paris

et a Londres.

Peine de mort et processus de civilisation

D’un point de vue historiographique, le livre a plusieurs mérites. Il travaille sur un objet
historique disparu — puisque la peine de mort a été abolie en Grande-Bretagne en 1964 et en
France en 1981 —, ce qui contribue a accroitre sa dimension exotique, et rend d’autant plus
nécessaire la restitution fine des sensibilités a cette peine que notre époque ne les connait plus.
Méme si le mot n’est pas prononcé, il s’agit la d’une histoire « compréhensive », qui entend
rappeler la familiarité des contemporains a la mise a mort publique. L’ouvrage offre aussi une
rare perspective comparée de deux villes, qui accueillent et produisent 1’exécution, et en
déterminent les formes pour une grande part, tant le rituel de I’exécution est enchassé¢ dans
une certaine culture urbaine. Enfin, il s’¢loigne des approches qui n’envisagent la peine de
mort que dans le grand récit de son abolition, pour travailler sur une période ou la fin du
chatiment supréme n’est pas débattue, a I’exception d’une offensive abolitionniste en 1791 en
France'. La peine de mort est solidement installée dans le droit, s’y est naturalisée, et est

largement soutenue par les élites.

De¢s lors, le passage d’une pénalité édifiée sur la souffrance au triomphe du carcéral a la
fin du XVIII® siécle ne pourrait plus s’expliquer simplement par une évolution des sensibilités
a la violence. Pour Pascal Bastien, en effet, la référence obligée au rdole du processus de
civilisation développée par Norbert Elias ne tient pas, dans la mesure ou I’émergence de
nouvelles sensibilités n’est pas linéaire, et ou le monopole étatique de la violence physique
légitime est en fait assez tardif. Sous cet aspect, la peine de mort ne doit pas €tre comprise
comme une forme de « barbarie culturelle », mais comme un révélateur des liens sociaux de

I’époque, de I’idée de justice, et des perspectives de salut que vise tout un chacun.

Pour autant, la perspective d’Elias ne saurait étre évacuée trop rapidement. Pour le dire
avec un de ses continuateurs, Pieter Spierenburg, Elias n’a pas fait du proces de civilisation la

cause des changements de sensibilités, mais le cadre dans lequel ils prennent place. Et il a fait

! Raphaél Micheli, L’ Emotion argumentée. L’abolition de la peine de mort dans le débat parlementaire frangcais,
Paris, Cerf, 2011, p. 225 et sq.



de ces changements mémes un moyen de penser les formes de la civilisation®. Laquelle
civilisation ne s’oppose pas a « barbarie », mais a moins de civilisation. Si la monopolisation
de la violence est longtemps « une prétention bien plus qu’une réalité », elle devient visible a
partir du XVI° siécle, ou 1’usage plus important des supplices s’explique par la volonté du
souverain d’imposer et de centraliser son pouvoir punitif et d’obtenir 1’obéissance’. De plus,
le calme relatif aux exécutions, le désintérét que leur manifestent parfois les spectateurs
parisiens, voire la piété et le soutien moral que les Londoniens accordent au condamné a mort,
témoignent bien d’une maitrise de soi, du refus de la vengeance privée qu’appelait I’ancien

code de I’honneur, et d’une civilisation du rapport a la peine de mort.

La difficulté a utiliser les théories d’Elias vient sans doute du fait qu’il a dégagé de
grandes tendances sur plusieurs siecles, tandis qu’avec une focale plus courte les évolutions
paraissent moins visibles. Pascal Bastien lui-méme, travaillant sur trois siccles, entrevoit
d’ailleurs bien un adoucissement des peines: fin de 1’écorchement (XV©siécle), de
I’enfouissement des femmes au profit de la pendaison (fin du XV© siécle), de 1’ébullition des
faux-monnayeurs, de la noyade dans la Seine (début du XVI° siécle), et plus généralement fin
de I’éclat des supplices aprés 1750. Un tel adoucissement peut étre pensé de plusieurs
manicres, sans en ¢épuiser 1’analyse. Soit il signe la volonté politique d’unifier les peines et
d’égaliser socialement les modes de mises a mort, soit il révele une €lévation du seuil de
sensibilité a la violence, soit enfin il concourt a faire apparaitre I’emprisonnement comme la
moins sévere des peines. Mais ce qui apparait avec certitude, c’est que le rapport différencié
des Londoniens et des Parisiens a la peine de mort tient pour beaucoup a une conception

opposée de la sacralité judiciaire.

La fin de ’hétéronomie judiciaire

Le fait central pour saisir 1’ordre juridique de la période est I’invalidation de I’ordalie au
Concile de Latran en 1215, qui entraine 1’effacement de 1’intervention divine de la justice des
hommes au profit du prince. La fin de cet arbitrage divin entraine en France un transfert de la
sacralit¢ divine au pouvoir judiciaire du souverain et des juges, qui ne se produit pas en
Angleterre. La, le jury de douze hommes remplace presque immédiatement 1’ordalie, le

verdict prenant la place du jugement de Dieu. Sous 1I’Ancien Régime, la loi est transcendance,

% Pieter Spierenburg « Punishment, Power, and History. Foucault and Elias », Social Science History, vol. 28, 4,
Winter 2004, p. 607-636.
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alors que dans la tradition anglaise elle est simple reégle du jeu visant a assurer la paix sociale.
Les garanties de I’Habeas corpus, I’absence de torture judiciaire, la présence d’un avocat aux
cotés du plaignant des 1730, comme la création tardive d’une force de police a Londres
(1829), en somme tout le systeéme de droit anglais qui fascine tant les penseurs des Lumiéres,
s’expliquent par la recherche de I’efficacit¢ plus que de la morale. Mais c’est bien la
disparition de la pratique ordalique, jugée superstitieuse, qui permet dans les deux pays la
mise en place progressive d’une justice royale qui tente de se substituer a la vengeance privée,
et recourt davantage a la peine de mort a partir des XV°-XVI° siécles. D’autant que, dans le
méme temps, le développement de la Réforme accroit le recours aux supplices : a Paris, on
brile les hérétiques, bientdt considérés comme des rebelles contre le roi, et donc pendus pour
lése-majesté plus que pour leur foi, tandis qu’a Londres, mais plus rarement, on brile les

papistes.

L’exécution capitale conserve durablement une dimension sacrée. Les théologiens
n’étaient en effet pas contre la peine capitale malgré la maxime Ecclesia non sitit sanguinem
(« L’Eglise n’aime pas le sang »). Et, du reste, tout le christianisme repose sur ’idée du
jugement. Pour autant, selon 1’auteur, 1’exécution n’est pas une offrande a Dieu ou un
sacrifice (sans doute en partage-t-elle les formes, et notamment la ritualisation de la violence).
Le criminel n’est ni saint ni martyr, et I’exécution est surtout une « technique de persuasion et
de communication » aux mains des autorités. Les dernic¢res paroles du condamné continuent
de jouer un réle important. Dans la culture catholique, ses larmes pouvaient étre considérées
comme une preuve de la grace divine, tel le sang du Christ, capable de suppléer a
I’eucharistie. Et dans la culture protestante de la prédestination, les derniers instants devaient

étre consacrés au combat contre Satan.

Cette différence de conception se retrouve également dans le rapport a I’exécuteur. A
Paris, il est lié a la sacralité du pouvoir des juges, tandis qu’a Londres il est un simple délégué
du shérif. Pascal Bastien fait I’hypothése que jusqu’au XIII® siécle la fonction ait pu étre
assumée a Paris par le roy des ribauds, un étrange officier de la maison du roi qui avait
juridiction sur les prostituées, les maisons de jeu, ou encore les déplacements des 1épreux. Ce
n’est qu’avec le développement des villes et la centralisation du pouvoir qu’on voit apparaitre
un bourreau professionnel. Celui-ci sera progressivement frappé d’infamie. Une infamie
populaire plus que légale, car il pouvait témoigner en justice, rendre plainte, faire un

testament, ce qu'un condamné a une véritable peine infamante ne pouvait faire. Mais en



pratique, il y a des réticences a partager le méme banc que I’exécuteur a 1’église, a acheter le
pain d’une méme corbeille, et a Paris on le faisait résider dans I’instrument méme du supplice,
la maison du pilori des Halles. Cette ignominie est sans doute liée au fait que certains
bourreaux se recrutérent au départ parmi les condamnés a mort. Si 1’exécuteur parisien
bénéficie de quelques droits exorbitants, comme celui dit de havage, lui permettant de
prélever chez les marchands une certaine quantité de denrées en nature (Turgot le supprimera
en 1775), il reste un paria. C’est ce qui explique probablement la formation de dynasties de
bourreaux, avec notamment Charles Sanson qui prend la charge en 1688 et la transmettra sans
interruption a sa descendance jusqu’en 1847. Pas d’endogamie du méme ordre a Londres, ou
I’exécuteur ne fait I’objet d’aucune ignominie particuliére. Il est cependant moins riche que
son homologue parisien, doit exercer un autre métier a coté, voire ne garder que celui-la

lorsqu’il est destitué de sa charge, et apparait comme une figure de la vie urbaine.

La ville et 1a mort

Pascal Bastien restitue en détail la place qu’occupe le spectacle de la peine de mort dans
les deux capitales, a commencer par la géographie macabre. Le pont de Londres a ainsi été
longtemps hériss¢ de tétes de criminels. Avant 1783, les supplices variés (bucher,
¢cartelement, ou décapitation a la hache pour la noblesse) ont lieu a I’écart de la ville, a
Tyburn, ou se tient un gibet a trois branches érigé au XVI® siécle. Ils se déplaceront ensuite
devant la prison de Newgate, en face de la cour criminelle d’Old Bailey. A Paris, un arrét du
Parlement de 1633 défend d’exécuter les condamnés a mort ailleurs qu’en place publique. On
compte plusieurs petits gibets disséminés dans la ville, mais le plus important reste celui de
Montfaucon, avec ses seize piliers de pierre. Il ne sera plus en usage a partir de la seconde

moitié du XVII° siécle, mais aura durablement marqué 1’imaginaire mortifére de la ville.

Dans la tradition de I’histoire des sensibilités proposée par Alain Corbin, 1’auteur
montre aussi comment le supplice génére son propre univers sonore : lecture a haute voix du
jugement de mort, craquement des os, applaudissements ou rires des spectateurs, dernier
discours du condamné, chansons et complaintes permettant une diffusion populaire des mots
du crime et du chatiment. Et sur cette question discutée du lien entre ’attitude du public et la
contestation de l’exemplarité des supplices, Pascal Bastien apporte plusieurs éléments de
réflexion. Il nuance ainsi 1’idée recue des désordres des spectateurs au pied de I’échafaud, car
des témoignages de 1’époque indiquent qu’a Londres le spectacle se déroule plutot dans le

calme. A Paris, 1’éclat des supplices (1640-1750) lasse méme les contemporains. La réception



en est complexe : « On pouvait étre dégolité par un supplice sans éprouver de la piti¢ pour
celui qui le souffrait, ou au contraire étre fasciné et séduit par le spectacle dun corps brisé
tout en affichant par ses larmes et ses priéres une sincere et profonde compassion pour le
malheureux ». L’exécution n’est donc ni un carnaval, ni le lieu d’un absolu recueillement,
mais un spectacle constamment réinventé, selon ’attitude du condamné et les dispositions des

spectateurs.

Mais comment expliquer alors que les Anglais suppriment rapidement la publicité des
exécutions, en 1868, tandis que les Frangais ne le feront qu’en 1939 ? Un développement plus
précoce de la ville de Londres, qui reprendrait ses droits sur la cérémonie de mise a mort ?
Une perception culturellement différente de I’exemplarité entre les deux cités ? D’apres
I’auteur, en effet, « a Paris, on punissait pour qu’il n’y ait plus de crime ; a Londres, on
punissait parce qu’un crime avait été commis ». A moins qu’il ne faille encore chercher du
coté des sensibilités a la violence, du succes de la prison, ou bien du développement des

moyens de communication a distance au XX° siécle.



