
 - 1 - 

 
 

Foucault est-il de gauche ? 
 

Arnault SKORNICKI 

 

 

Michel Foucault est devenu une référence majeure de la gauche critique, mais 

celui-ci a-t-il toujours été vraiment de gauche ? C’est cette question embarrassante que 

J. L. M. Pestaña affronte, en revenant sur la trajectoire politique tortueuse du grand 

philosophe, et notamment sur son rapport au (néo)libéralisme. La saine distance du 

sociologue « chasseur de mythes » n’empêche cependant pas l’admiration pour une 

œuvre qui a profondément renouvelé la pensée politique.  

 

Recensé : José Luis Moreno Pestaña, Foucault, la gauche et la politique, Paris, Textuel, 2010, 

144 p., 9, 90 €. 

 

Après tant de volumes et d’article consacrés à l’œuvre de Michel Foucault, et 

notamment à sa pensée politique, la lecture de ce petit ouvrage a quelque chose de 

rafraîchissant : il évite à la fois la vénération et ce que l’auteur appelle le « péril scolastique », 

le commentaire exégétique décontextualisé, l’interprétation sans fin de textes sacrés, toutes 

choses avec lesquelles Foucault voulait précisément rompre. Déjà auteur d’une biographie 

sociologique de Foucault1, José Luis Moreno Pestaña applique à celui-ci la même exigence 

antiscolastique, avec des instruments toutefois un peu différents de ceux du philosophe et 

historien : la sociologie de la production intellectuelle. Dans cet exercice, il fait preuve d’une 

belle indépendance d’esprit, même si l’on peut émettre des réserves à l’égard de certaines de 

ses conclusions. 

 

Pestaña part d’une interrogation sur l’actualité de Foucault dans le domaine de la pensée 

critique. Dans les années 1970, Foucault s’était vaillamment engagé pour des causes négligées 

                                                
1 José Luis Moreno Pestaña, En devenant Foucault. Sociogenèse d’un grand philosophe, Broissieux, Éditions du 
Croquant, 2006. Sur cet ouvrage, on pourra consulter la recension de Xavier Landrin dans la revue 
Interrogations, http://www.revue-interrogations.org/article.php?article=72 [consulté le 26 mai 2011]. 
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ou méprisées par les tenants du matérialisme historique, comme la prison ou le pouvoir 

psychiatrique. Il avait ainsi contribué à élargir le champ des problématisations politiques. 

Mais J. L. M. Pestaña va plus loin, et a le courage d’affronter une hypothèse qui hante 

aujourd’hui les foucaldiens de gauche : leur héros gauchiste n’aurait-il pas entamé un 

revirement libéral les dernières années de sa vie ? Car, non seulement la teneur de ses 

analyses du libéralisme peut paraître ambiguë, mais de surcroît certains de ses disciples sont 

devenus carrément des idéologues du patronat, des assureurs et de la société du risque. 

 

D’où un doute qui peut effleurer l’esprit, et contrarier les amoureux de Foucault (dont 

l’auteur de ces lignes), comme en témoigne une certaine réception indignée de ce livre2 : 

maintenant que le capitalisme et la question sociale sont revenus au centre du jeu politique 

après trois décennies de globalisation néolibérale, à quoi peut désormais servir Foucault d’un 

point de vue militant et critique ? Une réponse possiblement immédiate à cette question 

consisterait à faire remarquer que jamais les commentaires et les réappropriations de ses 

analyses du (néo)libéralisme, dont on n’a pris la pleine mesure qu’avec la publication de ses 

cours sur le sujet3, n’ont été aussi diverses et prolifiques, et ce indépendamment des 

« intentions » de l’auteur. 

 

Être juste avec Foucault 

Mais Pestaña prend un autre chemin : réinscrire l’œuvre dans la trajectoire 

indissociablement sociale, académique et politique de Foucault. Le résultat n’est pas 

forcément flatteur pour le philosophe sur ce dernier terrain, qui ne se montre guère cohérent : 

communiste à l’École normale supérieure, puis gaulliste apparenté, gauchiste après Mai-68, 

puis proche de la deuxième gauche voire séduit par le libéralisme en fin de parcours. 

Cependant, Pestaña cherche à comprendre ces détours plutôt qu’à les dénoncer comme de 

l’opportunisme, qui suppose la fiction d’un agent rationnel calculant les effets de ses prises de 

positions politiques. Cette versatilité politique, quasiment revendiquée par Foucault, est 

notamment mise en rapport avec la réceptivité d’une figure devenue dominante dans le champ 

intellectuel aux variations des modes et conjonctures politiques. J. L. Pestaña fait aussi valoir 

que Foucault n’a jamais sombré dans le stalinisme ou le fascisme, ce qui est quand même à 

                                                
2 Serge Audier, « Critique politique des “ foucaulâtres ” », Le Monde, le 11 février 2011. Pour une lecture plus 
juste de l’analyse de Pestaña, voir la recension de Christophe Voilliot, http://gap.hypotheses.org/214.  
3 Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978, Paris, Gallimard/Le Seuil, « Hautes 
Études », éd. M. Senellart, 2004 ; Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France1978-1979, Paris, 
Gallimard/Le Seuil, « Hautes Études », éd. M. Senellart, 2004 
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mettre à son crédit. On ajoutera qu’il fit toujours preuve, hormis sa brève période 

communiste, d’une vigoureuse résistance face à l’hégémonie marxiste, y compris quand il 

intégrait la lutte des classes dans son analyse. Moins par anticommunisme d’ailleurs, que par 

désir d’offrir un modèle alternatif d’analyse du pouvoir échappant autant à l’économisme 

(marxiste) qu’au juridisme (libéral). Un élément peut être aussi avancé, un peu négligé par le 

sociologue sur ce point : le stigmate de l’homosexualité a peut-être conduit Foucault à 

privilégier dans un premier temps une stratégie de notabilisation auprès du pouvoir gaulliste, 

avant que Mai-68 ne bouleverse la donne et n’ouvre un nouvel horizon des possibles 

académiques. 

 

Pestaña fait ici preuve d’un rapport plutôt sain à Foucault : en dépit de toute la légitime 

admiration qu’il peut lui porter, il refuse d’en faire une icône et entend l’étudier comme 

n’importe quel objet de la sociologie des intellectuels. C’est encore la meilleure manière 

d’être « juste avec Foucault », pour détourner une formule que celui-ci réservait à Freud. Ce 

point de méthode acquis, il n’y a pas de raison de supposer que tout est de « gauche » (ni de 

« droite ») chez lui, malgré tout ce qu’il a apporté à la pensée critique. Il n’y a même pas de 

raison de croire par avance que tout est politique dans son œuvre, en particulier le premier 

Foucault, teinté d’un mysticisme ambigu (L’Histoire de la folie, Les Mots et les choses), et le 

troisième et dernier Foucault (celui de L’Histoire de la sexualité), qui marque un certain repli 

vers l’éthique. Qu’en est-il alors du deuxième ? On peut regretter que l’auteur n’aborde guère 

Surveiller et punir (1975) et préfère insister sur la présence, puis la disparition, du motif de la 

lutte des classes dans certaines de ses déclarations publiques. Si « Foucault a ouvert les 

horizons de la pensée politique » (p. 132), c’est d’abord en raison de l’analyse très neuve du 

pouvoir qu’il propose dans ce livre phare, qu'il a sorti du statocentrisme et élargi à tous les 

secteurs sociaux. Cette réflexion, Foucault la prolonge les années suivantes avec le concept de 

« gouvernementalité », promis à une fortune différée mais considérable ; elle ne peut donc 

passer pour un moment fugitif d’échauffement gauchiste. 

 

Foucault néolibéral ? 

Reste un problème pendant : le rapport de Foucault au (néo)libéralisme. Selon Pestaña, 

« Sans la référence à la lutte des classes et considérant l’État comme une institution 

disciplinaire, la défense de la liberté ne peut que rapprocher Foucault du libéralisme » (p. 98). 

Certes, les cours sur le sujet trahissent peut-être une certaine fascination pour son objet, qui 

représente historiquement une alternative au dispositif disciplinaire. À cela s’ajoute une 
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« indifférence olympienne » (p. 40) de l'intellectuel pour les inégalités sociales. S’agit-il pour 

autant d’un ralliement, comme le suggère par moments J.L.M. Pestaña ? On se permettra 

d’argumenter un peu différemment. En ce qui regarde ses prises de position publiques, 

Foucault n’a jamais passé armes et bagages chez celui qu’il considère comme le véritable 

importateur du néolibéralisme en France, à savoir le Président Giscard d’Estaing. S’il a glissé 

à droite, c’est en restant dans l'aile gauche du champ politique, par son rapprochement avec la 

CFDT et les rocardiens. 

 

Sur le fond, sa lecture du libéralisme paraît très éloignée de la vision enchantée des 

libéraux : pas plus qu'il ne la réduit à une idéologie bourgeoise, Foucault n'en fait jamais une 

simple philosophie de la liberté et des droits des individus. Si le libéralisme ressort grandi de 

ses analyses, c’est d’abord parce qu'il apparaît comme un véritable « art de gouverner ». Ce 

qui signifie tout aussi bien qu'il s’agit d’un dispositif de pouvoir, d’une technologie politique 

d’autant plus redoutable qu’elle est plus insidieuse, qu’elle prend appui sur la liberté 

(négative) pour réguler les populations et les individus par l’extension de la rationalité 

calculatrice. Il paraît donc délicat d’apprécier le degré d’adhésion de Foucault au 

néolibéralisme, et Pestaña franchit parfois imprudemment le pas en confondant sa description 

clinique de la rationalité politique néolibérale (que Foucault qualifie par ailleurs 

d’« utopique ») avec une approbation sans réserve. L’auteur finit d’ailleurs par conclure avec 

prudence sur ce point en assurant que « le jugement de Foucault sur ce processus n’est pas 

très clair » (p. 122), d’autant qu’il ne pouvait pas alors en mesurer toutes les conséquences 

pratiques. De surcroît, Pestaña passe curieusement sous silence les réappropriations de ces 

analyses dans la critique contemporaine du néolibéralisme, dorénavant courantes (par 

exemple chez Wendy Brown, David Harvey, Christian Laval et Pierre Dardot) : sans révéler 

la vérité a posteriori du texte, celles-ci en révèlent du moins certaines virtualités possibles, 

tout à fait éloignées de l’enthousiasme ou la complaisance supposés du maître. 

 

Il est vrai que Foucault compare favorablement le libéralisme au socialisme, qui 

souffrirait d'un défaut de gouvernementalité « autonome »: le socialisme aurait une rationalité 

administrative, économique et historique, mais pas de véritable politique. Il proclame même 

(en 1977) la nécessité de jeter par-dessus bord toute la « tradition socialiste » vieille de 150 

ans. Le diagnostic est lapidaire, l'ordonnance expéditive, et l'injustice du propos tient au 

contexte politique dans lequel il est tenu (le Programme commun et l'alliance entre le PS et le 

PCF). Mais n'estime-t-il pas aussi que cette « gouvernementalité socialiste, il faut 
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l’inventer » ? Foucault, libertaire et socialiste ? Si le regard démystificateur de J. L. M. 

Pestaña permet de rêver encore un peu. 
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