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Le « réve américain » et le crédit a la consommation

Nicolas DELALANDE

La crise que les Etats-Unis traversent est d’autant plus grave que ses racines sont
anciennes : I’historien Louis Hyman montre comment I’endettement s’est logé au cceur
du capitalisme américain au cours du XX° siécle. Plus qu’un systéme économique, c’est

un véritable modele de société qui s’est effondré avec la chute des subprimes.

Recensé : Louis Hyman, Debtor Nation. The History of America in Red Ink, Princeton,
Princeton University Press, 2011, 378 p.

La crise des dettes publiques fait I’objet de toutes les attentions et de toutes les craintes
depuis plusieurs mois en Europe et aux Etats-Unis. On en oublierait presque que la crise qui
frappe les économies occidentales depuis trois ans n’a pas eu pour point de départ 1’incapacité
des Etats a limiter leurs déficits publics, mais plutét I’accumulation de dettes privées dans les
banlieues américaines. La crise des subprimes, dont le souvenir tend parfois a s’estomper, a
¢té analysée en détail par les économistes et les dirigeants politiques. Les interprétations et les
¢léments d’explication, plus ou moins pertinents selon les cas, ne manquent pas : myopie des
théories économiques, triomphe de la « cupidité » (greed) sur I’intérét général, corruption des
gouvernants, ravages de la dérégulation financiére', etc. Tous ont en commun de faire
remonter les origines de la crise aux évolutions de la finance mondiale au cours des années

1980 et 1990, comme si une bifurcation avait alors eu lieu, rompant I’équilibre de la

! Jeff Madrick, Age of Greed. The Triumph of Finance and the Decline of America. 1970 to the Present, Knopf,
2011. Voir la recension de Paul Krugman et Robin Wells, « The busts keep getting bigger : why ? », New York
Review of Books, July 14 — August 17, 2011, p. 28-29 :
http://www.nybooks.com/articles/archives/2011/jul/14/busts-keep-getting-bigger-why/



croissance économique telle qu’elle s’était épanouie depuis 1945. Le capitalisme serait
devenu fou, mais seulement au cours des vingt derniéres années, a mesure que triomphait

1’état d’esprit « néolibéral ».

Ces analyses occultent en partie les racines plus profondes de la crise dans laquelle est
plongée 1’économie américaine : pour I’historien Louis Hyman, auteur de Debtor Nation,
I’endettement des ménages n’est pas un déréglement récent, mais bien au contraire une des
conditions méme du « réve américain » depuis les années 1950, pour ne pas dire sa vraie
raison d’étre. Issu d’une thése soutenue a Harvard, ce livre invite a relire ’histoire du XX°®
siécle américain au prisme de la diffusion et de la sophistication croissante des instruments de
crédit mis a la disposition des consommateurs. Ainsi mise en perspective, la situation
explosive des années 2000 se présente comme le résultat d’un long processus historique qui a
vu le crédit se loger au cceur de 1’expérience quotidienne des Américains, devenant un moyen
d’acces indispensable a la consommation. Car le « réve américain » a toujours été vécu et
acheté a crédit : le développement des banlieues pavillonnaires, I’équipement des ménages en
biens durables (voitures, machines a laver, etc.), les courses au shopping mall, tous ces achats
qui manifestent I’appartenance a la sociét¢ de consommation ont été¢ rendus possibles par le
recours au crédit’. Le « droit de s’endetter » a ainsi été constitutif du projet (évidemment
utopique) de construction d’une société prospere et sans classe dans I’Amérique de 1’apres-

1945, soucieuse d’affirmer son /eadership ¢économique dans le contexte de la guerre froide.

C’est donc a cette « révolution financiere » (p. 1), qui a placé la dette au coeur du
capitalisme américain, que Louis Hyman s’intéresse dans ce livre, depuis la légalisation des
préts et I’expérimentation de nouvelles techniques de crédit dans les années 1920, jusqu’a
I’effondrement des crédits subprimes dans les années 2000. Pour ce faire, 1’historien
décortique les liens souvent complexes entre les régulations publiques, les stratégies des
acteurs économiques (commergants, banquiers, investisseurs) et les comportements des
consommateurs. Son travail s’inscrit dans une histoire en plein développement, celle des

institutions et des pratiques de crédit, qui s’avere essentielle pour comprendre aussi bien le

% L’histoire de la société de consommation aux Etats-Unis a notamment été développée dans les ouvrages de
Lizabeth Cohen, A Consumers’ Republic. The Politics of Mass Consumption in Postwar America, New York,
Knopf, 2003 ; Meg Jacobs, Pocketbook Politics. Economic Citizenship in Twentieth-Century America, Princeton,
Princeton University Press, 2005 ; Victoria de Grazia, [rresistible Empire. America’s Advance Through
Twentieth-Century Europe, Harvard, Harvard University Press, 2005.



fonctionnement des marchés que le changement social en Europe et aux Etats-Unis au cours

du XXC siecle’.

De la désapprobation morale au droit de s’endetter

Pourtant, rien n’était joué au début du XX° siécle : I’accés au crédit était encore trés
limité, ce marché restant dominé par des usuriers (loan sharks), qui pratiquaient leur métier
dans I’ombre et a des taux exorbitants (de 60 a 480 % par an !). Les milieux réformateurs, en
particulier la Russell Sage Foundation, s’ inquiétaient de tels abus et militaient en faveur d’une
réglementation par les pouvoirs publics. Plusieurs Etats prirent I’initiative, a partir de 1917, de
1égaliser les petits préts pour mieux les encadrer. La principale barriére a la diffusion du crédit
n’¢tait cependant pas seulement d’ordre institutionnel a cette époque : le fait d’emprunter
continuait de susciter une forme de désapprobation morale. L’ouvrier endetté était regardé
comme un étre irresponsable, incapable de réprimer ses besoins et de bien gérer ses finances.
L’esprit d’épargne n’avait pas encore été supplanté par le golt du risque et du crédit dans

I’échelle des valeurs morales du capitalisme américain.

Les années 1920 virent cependant, dans le sillage de la Premiére Guerre mondiale, le
développement rapide de la vente a tempérament (installment credit)* et des préts immobiliers
(mortgages). Les grandes entreprises américaines, telles General Motors et General Electric,
entrerent alors dans I’ére de la production de masse : I’écoulement de leurs marchandises
supposait 1’établissement d’un réseau dense de concessionnaires et 1’octroi de facilités de
paiement aux acheteurs. Sans la vente a tempérament, qui permettait de fractionner et
d’échelonner les versements, les milliers d’automobiles qui sortaient tous les jours des usines
de Detroit n’auraient sans doute jamais trouvé preneurs. Les compagnies financieres devinrent
essentielles a I’ajustement entre la production et la consommation de masse. Certains voyaient
méme dans la diffusion du crédit un moyen de détourner les ouvriers du mouvement socialiste

et d’acheter la paix sociale dans les usines.

Paradoxalement, c’est a la faveur de la Grande Dépression et des mesures prises par le

New Deal pour en atténuer les effets que le crédit s’inscrivit pour de bon dans le

3 Voir les dossiers thématiques récents cités plus bas dans la rubrique « Pour aller plus loin ».

% La vente a tempérament est un crédit par lequel I’acheteur, aprés versement d’un acompte (down payment) au
vendeur, peut faire usage d’un bien (une voiture par exemple) qu’il rembourse en plusieurs échéances, sur une
période déterminée. Le bien ne devient la proprié¢té de I’acheteur qu’apres le réglement de toutes les échéances.
En cas d’arrét des versements, le vendeur peut récupérer ledit bien.



fonctionnement du capitalisme américain. L’administration Roosevelt multiplia les initiatives
pour stimuler le marché de I’immobilier. Pour Hyman, ce fut moins I’investissement direct de
fonds publics dans ce secteur que la capacité du gouvernement a mobiliser le capital privé en
vue de projets d’utilité collective (via la Federal Housing Administration et la promotion de
I’accés a la propriété) qui produisit les effets les plus significatifs. De méme, 1’historien
s’attache a démontrer que les banques américaines, restées jusque-la en dehors des activités
de prét aux particuliers (a ’exception notable de la National City Bank), s’y livrérent a partir
du moment ou le gouvernement accepta d’assurer ce type de préts. Les banques réagirent
positivement a cette incitation dans la mesure ou elles ne disposaient pas d’autres perspectives
d’investissement (les entreprises n’empruntant guére dans les années 1930). C’est dans les
deux chapitres qu’il consacre au New Deal que I’historien affirme le plus nettement sa thése
selon laquelle I’interaction entre I’Etat et le marché est une des clés d’explication du

développement du crédit dans I’Amérique du XX° siécle.

La suite de I’histoire est bien connue : 1’endettement se diffuse progressivement aux
classes moyennes et aux couches populaires dans les années 1950-1960, en particulier par le
biais du credit revolving (crédit renouvelable)’, développé massivement par les grands
magasins dans les années d’apres-guerre, tout comme les cartes de crédit. L’intérét des
commerg¢ants a promouvoir ces techniques de prét était évident, puisqu’elles stimulaient la
consommation des ménages et fidélisaient leur clientéle, a un moment de croissance des
banlieues résidentielles et d’ouverture des classes moyennes. Pourtant, Hyman insiste sur le
fait que les origines du credit revolving sont plus complexes qu’elles en ont I’air. Elles sont a
rechercher dans les années de guerre, lorsque le gouvernement s’efforca de limiter le crédit
pour combattre I’inflation. Si la vente a tempérament fut strictement encadrée, les grands
magasins s’engouffrérent dans les failles de la législation pour mettre au point de nouvelles
pratiques, donnant ainsi naissance au crédit renouvelable, sorte d’hybridation entre les intéréts
payés pour la vente a tempérament et la souplesse d’utilisation des crédits a livre ouvert (open
book credits). Quoi qu’il en soit, la transformation de 1’habitat et des modes de vie contribua a
faire de 1’acces au crédit un moyen d’ascension sociale, ou du moins un instrument utile pour

masquer les différences de richesse qui persistaient au sein la société américaine : « Dans les

> A la différence de la vente a tempérament, le crédit renouvelable n’est pas lié a un bien en particulier.
L’emprunteur dispose d’un compte personnel qu’il peut utiliser pour régler ses achats, a I’aide d’une carte de
crédit, a ’intérieur d’un magasin ou d’un réseau de magasins. Le crédit se renouvelle a mesure que I’acheteur
rembourse les sommes dues. Plus souple, cette formule est aussi plus coliteuse pour les consommateurs, qui
peuvent s’exposer a des intéréts élevés en cas de retard dans leurs remboursements.



Etats-Unis de I’aprés-guerre, nombreux furent ceux qui accédérent a une prospérité matérielle
qu’ils n’auraient jamais pu atteindre en I’absence de crédit » (« Many in the postwar United
States achieved a material prosperity that, in debt's absence, they could not have attained »,

p. 132).

Les exclus du creédit

L’acces au crédit était cependant loin d’étre ouvert a tous a cette époque : 1’historien
consacre 1’un des chapitres les plus intéressants de son ouvrage aux exclus du crédit, a leurs
mobilisations et aux transformations que celles-ci firent subir a I’industrie financiere dans les

années 1970.

Dans les années 1950, en effet, le « citoyen-emprunteur » était le plus souvent un
homme blanc, marié, vivant en banlicue. Par comparaison, les Africains-Américains,
majoritairement urbains, avaient peu de possibilit¢ d’emprunter, si ce n’est a des taux
usuriers. Une célébre enquéte menée en 1963 par le sociologue David Caplovitz démontra que
les pauvres acquéraient des biens de moindre qualité a des prix plus élevés®. Sans accés aux
outils de crédit (les banques étaient peu nombreuses dans les ghettos), les consommateurs
noirs étaient obligés de s’approvisionner dans les magasins de leur quartier, qui pouvaient
pratiquer des prix élevés sans craindre la concurrence. Les pauvres, dans 1I’Amérique des
années 1950-1960, payaient plus cher parce qu’ils étaient trés largement exclus du marché du
crédit qui leur aurait permis de se fournir dans les grands magasins de banlieue, alors en plein
essor. Hyman suggére que la violence des émeutes qui secoucrent les quartiers noirs en avril
1968, et qui prirent souvent pour cibles des magasins de proximité, s’explique en partie par le
ressentiment des Africains-Ameéricains a 1’égard des commercgants blancs qui leur faisaient
payer au prix fort leur exclusion de la société de consommation, et refusaient le plus souvent
de les employer. Le pillage des boutiques aurait ainsi servi d’exutoire aux laissés-pour-
compte du « réve américain » (une interprétation qui pourrait aussi s’appliquer aux émeutes
qui ont embrasé le Royaume-Uni au cours de I’été 2011). Confrontés a la révolte des ghettos,
les réformateurs sociaux et les dirigeants politiques hésitérent entre deux solutions’ : soit
favoriser I’implantation de commergants africains-américains dans les villes, pour atténuer les

tensions entre détaillants et consommateurs, soit promouvoir un acces €gal pour tous aux

% David Caplovitz, The Poor Pay More, New York, The Free Press, 1963.

7 Plus largement, sur le théme de la lutte contre la pauvreté, voir le livre de Romain Huret, La Fin de la pauvreté.
Les experts sociaux en guerre contre la pauvreté aux Etats-Unis, 1945-1974, Paris, Editions de I’EHESS, 2008,
recensé sur La Vie des Idées : http://www .laviedesidees.fr/Les-experts-de-la-pauvrete-aux.html



instruments de crédit, comme une forme de pendant économique aux combats pour la
citoyenneté des années 1960. L’accés au crédit, a I’éducation et a la santé devait ainsi

permettre aux Noirs américains de devenir des citoyens a part enticre.

La volonté de faciliter ’acces des populations noires au crédit n’aurait sans doute pas
abouti si parallélement un autre groupe discriminé, les femmes des classes moyennes et
supérieures, n’avait pas milité et fait pression (par I’intermédiaire de la National Organization
for Women) pour que soient levées les barriéres discriminatoires, avec, il est vrai, des
motivations différentes. Les femmes mariées pouvaient difficilement emprunter elles-mémes
et devaient enregistrer les cartes de crédit au nom de leur mari, quelles que soient la qualité et
la solvabilit¢ de ces derniers. Plus grave, les femmes seules, divorcées ou veuves, se
trouvaient dans une situation extrémement compliquée pour emprunter, car elles n’avaient pas
ou peu d’« historique de crédit » (credit histories) sur lequel les préteurs puissent se fonder
pour évaluer leur solvabilité. En 1974, le Congrés adopta I’Equal Credit Opportunity Act
tendant a interdire aux préteurs de refuser des crédits en raison du sexe. Ces mesures
bénéficierent en retour aux populations noires (le champ d’application de la loi de 1974 fut
étendu aux discriminations raciales, religieuses et générationnelles en 1976), quand bien
méme 1’objectif premier des militantes féministes n’avait pas forcément été de promouvoir
I’acces de tous, pauvres compris, au crédit, mais plutét de garantir qu’une femme aisée ne
puisse plus se voir dénier un prét au motif de son sexe. Les catégories de la « race » et du
genre interagirent pour universaliser le droit au crédit, sans toutefois défendre des positions

exactement alignées.

Ce qui s’apparentait d’abord a une conquéte civique devint rapidement une aubaine
économique : les établissements de crédit, autrefois méfiants vis-a-vis de catégories sociales
qu’ils tenaient pour risquées, accueillirent a bras ouverts ces nouvelles clientéles auxquelles
ils proposaient des préts plus chers que de coutume. La démocratisation du crédit fut la grande
affaire des années 1970. Paradoxalement, les mesures de lutte contre les discriminations
économiques favoriserent les pratiques de surveillance des acteurs économiques : les credit
bureaus (telle la Retail Credit Company, rebaptisée Equifax dans les années 1970)
moderniserent leurs techniques de collecte et de traitement des données sur la solvabilité des
consommateurs. La décision d’attribuer un crédit dépendait moins qu’auparavant de la prise
en compte des caractéristiques morales ou physiques des clients potentiels, mais reposait sur

la constitution de bases de données faisant appel a la logique du calcul actuariel. En 1969, la



Credit Data Corporation compilait déja des informations sur plus de 27 millions d’individus !
Ce « modéle privé d’identification économique », comme le nommait Gilles Laferté dans un
récent numéro de la revue Genéses®, attribue a chaque Américain un « score » qui fonde sa
capacité a emprunter pour consommer. Ces informations sont désormais vendues aux
sondeurs et aux strateéges politiques qui les utilisent pour cibler leur communication en

direction de profils-types (« hockey mums », etc.).

Les mirages de la titrisation

Le dernier tiers du XX° siécle, qui conduit a la crise actuelle, repose sur un paradoxe :
les pratiques de crédit atteignent une diffusion sociale et une sophistication inédites au cours
de ces années (la proportion de ménages américains disposant d’une carte de crédit passe d’un
sixiéme a deux tiers entre 1970 et 1998), au moment méme ou le modele économique qui
avait sous-tendu I’entrée dans I’¢ére de la consommation de masse s’effondre. Les Américains
sont de plus en plus endettés, alors que les salaires stagnent et que I’insécurité économique et
sociale s’installe a partir des années 1970. Par comparaison, la prolifération du crédit dans les
années 1950-1960 avait eu lieu dans un contexte de stabilit¢ des emplois et de croissance

réguliere du pouvoir d’achat des ménages.

Si ’endettement s’emballe a partir des années 1970, c¢’est moins par choix que par
contrainte : les ménages remboursent plus difficilement leurs préts, ce qui gonfle le niveau
des dettes. Dans le méme temps, 1’industrie financiere développe des offres de prét toujours
plus complexes pour répondre a la demande, voire pour I’entretenir artificiellement. Le crédit
a la consommation devient en effet « une fin en soi, comme source de profit en pleine
expansion » (p. 6). La logique menant a la crise des subprimes se met alors en place : les
préteurs tentent d’attirer de nouveaux clients qui, parce qu’ils manquent d’aisance financicére
et versent plus fréquemment des intéréts de retard que les ménages solvables, sont aussi plus
« rentables ». La perception du risque associé¢ au fait de préter a des ménages précarisés
s’efface a mesure que se généralise le recours aux marchés financiers : par le jeu de la
titrisation des dettes (les mortgage-backed securities font leur apparition a la fin des années
1960), les créances sont vendues et revendues sous la forme de produits financiers, qui n’ont

plus qu’un rapport lointain avec le prét immobilier qu’elles financent. Les banlieusards

8 Gilles Laferté, « L’identification économique », Geneses, 2010/2, n° 79, p. 4.



américains accedent a la propriété en gageant leurs préts (a taux variables et non plus fixes)
sur la valeur de leur maison : les plans de home equity loans, trés populaires, fonctionnent tant
que les prix de I’immobilier augmentent. Mais le jour ou les ménages ne sont plus en mesure
de rembourser et ou la valeur de leur habitation s’effondre, les saisies se multiplient, sans
pour autant recouvrer les sommes initialement prétées. Les trois derniéres décennies ont bien
¢té marquées par une déconnexion toujours plus grande entre les emprunteurs, aux prises avec
les difficultés de « I’économie réelle », et leurs créanciers pour qui les dettes étaient devenues
des instruments de spéculation parmi d’autres, dans un contexte de croissance rapide des
inégalités économiques. L’effacement de la séparation entre les activités de dépot et les
activités d’investissement des banques américaines, favorisé¢ par ’adoption du Gramm-Leach-
Bliley Act en 1999, a finalement accru la vulnérabilité de I’ensemble du systeme bancaire et

financier américain aux mirages des subprimes, et précipité la crise de 2008.

skoksk

D’une lecture parfois ardue, le livre de Louis Hyman offre une interprétation sans
doute moins sensationnaliste de la crise des subprimes que nombre d’ouvrages récents, mais il
souligne a juste titre les logiques historiques profondes de 1’effondrement de la bulle
immobiliere. 4 posteriori, la prospérité américaine des années 1990-2000 semble avoir été
illusoirement entretenue par le recours au crédit et la dilution des risques. La conclusion de
cette enquéte historique n’en est que plus accablante : la sortie de crise sera d’autant plus
difficile que cette derniére a mis a nu ’un des ressorts fondamentaux du « réve américain »
depuis les années 1950. Plus largement, Debtor Nation propose une réflexion stimulante sur
les interactions entre marché et gouvernement, caractéristiques du capitalisme américain,
méme si ’on peut regretter que 1’auteur en reste le plus souvent a une approche
institutionnelle des innovations financieres, sans s’inspirer véritablement des recherches de la
sociologie et de I’ethnographie économiques sur les usages du crédit dans les milieux
populaires ou sur la construction des catégories mobilisées par les institutions publiques et
privées’. En dépit des apparences, c’est bien le gouvernement américain qui a plusieurs
reprises au cours du XX° siécle a posé les fondements de I’économie d’endettement, que les
banques ou les commercants ont prolongés dans des directions et des proportions parfois non

anticipées. Hyman défend in fine 1’idée selon laquelle gouvernement et marché ne s’opposent

? Sur La Vie des Idées, voir par exemple I’article de Jeanne Lazarus sur la sociologie de Viviana Zelizer :
http://www.laviedesidees.fr/La-famille-n-a-pas-de-prix.html



pas, le role du gouvernement consistant a orienter les mécanismes du marché dans le sens de
I’utilité¢ sociale, en faisant converger le plus possible intérét général et profit capitaliste, a
’exemple notamment des formes d’intervention de 1’Etat fédéral en faveur des préts
immobiliers durant le New Deal. La conversion récente de la crise des dettes privées en crise
des dettes publiques montre cependant que les poids des marchés s’est singuliérement
renforcé au cours des derniers mois, et que le rapport de forces entre la puissance publique et
les acteurs financiers s’est dangereusement déséquilibré : c’est le chapitre suivant, encore a
écrire, d’une histoire qui n’a pas fini de placer la dette au coeur des préoccupations

contemporaines.

Pour aller plus loin :

» Le site du livre Debtor Nation de Louis Hyman : http://www.louishyman.com/bio

» Trois numéros spéciaux de revues parus récemment sur le crédit a la consommation :
- « L’identification économique », sous la direction de Gilles Laferté, dans Geneses.
Histoire et sciences sociales, n° 2, 2010 : http://www.cairn.info/revue-geneses-2010-
2.htm
- « Vivre et faire vivre a crédit », dossier paru dans la revue Sociétés contemporaines en
2009 : http://www.cairn.info/revue-societes-contemporaines-2009-4.htm
- « Consommer a crédit en Europe au XX° siécle », dossier paru dans la revue Entreprises

et histoire en 2010 : http://www.cairn.info/revue-entreprises-et-histoire-2010-2.htm
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