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« Life goin’ nowhere »

Les années 70 et la disparition de la classe ouvriere américaine
Michael C. BEHRENT

Le rapport entre Rocky, John Travolta, Bruce Springsteen et I’Al Pacino d’Une
aprés-midi de chien ? lls témoignent tous a leur maniére de la disparition de la classe
ouvriére dans la société américaine des années 1970. Retour sur cette décennie cruciale
qui vit Nixon récupérer le vote ouvrier et une certaine culture blanche évincer les

intéréts de classe dans ’auto-définition de « I’Amérique en col bleue ».

Recense : Jefferson Cowie, Stayin’ Alive: The 1970s and the Last Days of the Working Class,
The New Press, 2010.

C’est un des moments iconiques des seventies. Dans sa chemise a col ouvert et son
pantalon serré, Tony Manero (joué par John Travolta) fend la foule du 2001 Odyssey, une
discothéque perdue dans un coin délaissé¢ de Brooklyn. Les fétards qui I’entourent se tortillent
au rythme de la musique palpitante des Bee Gees qui, avec leurs voix de fausset inimitables,
leur lancent un défi : « You should be dancing » (« vous devriez étre en train de danser »).
Tony Manero monte, seul, sur une piste formée de panneaux lumineux, au-dessus de laquelle
est suspendue une boule étincelante. Son pére est au chdmage ; lui perd ses journées dans une
quincaillerie a vendre des pots de peinture. Mais, pour le moment, tous les yeux sont rivés sur
lui. 1l en est métamorphosé : saisi d’une énergie, d’une souplesse, d’une créativité étonnantes,
il réinvente la danse — osant des gestes, des pas, un style qui, en dépit des moqueries dont ils
feront souvent I’objet, marqueront irrémédiablement la conscience d’une époque. Selon
I’historien américain Jefferson Cowie, on aurait tort de ne voir dans le film Saturday Night
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Fever (La fievre du samedi soir) qu’un exemple parmi d’autres d’un style seventies
délicieusement kitsch. Pour Cowie, le film met en scéne I’une des transformations sociales les
plus bouleversantes de la société états-unienne de 1’¢re contemporaine : la disparition de la
classe ouvriére américaine, tant comme force politique et représentation culturelle que comme

réalité sociale et économique.

« Ma vie ne va nulle part... »

Le phénomene disco lui-méme fut, selon I’historien, un événement culturel
profondément marqué par la question de la classe. Le disco puise ses origines dans les milieux
urbains populaires. Saturday Night Fever fut inspiré par un article de 1975 écrit par le
journaliste rock d’origine britannique Nik Cohn, intitulé « The Tribal Rites of the New
Saturday Night» («Les rites tribaux du nouveau samedi soir »), un reportage quasi-
anthropologique sur le demi-monde de la scéne disco a Brooklyn. Cohn site son informatrice,
une danseuse afro-américaine nommée Tu Sweet : « Quelques-uns de ces types n’ont aucune
vie. IIs n’ont que la danse ». Cohn commente : « J’ai toujours congu les modes adolescentes
en termes de classe... “Ils n’ont que la danse.” Pour moi, ¢a ressemblait a un cri de

ralliement ».

Le film repose sur la méme hypothése. Le pere de Tony Manero est sans travail, sa
famille souffre de la crise économique, son propre job est sans avenir, et ses potes, quand ils
ne trainent pas a la discothéque, passent leurs weekends a picoler et a chercher la bagarre. Un
critique de cinéma de 1’époque, insistant lui aussi sur la dimension sociale du film, décrit le
personnage principal comme « une fusion surpuissante de sexualité, de tchatche des rues et
des espoirs frustrés d’un homme-enfant qui n’arrive pas a donner sens a son sentiment

d’oppression » (cité par Cowie p. 314).

Mais le disco est un phénomeéne contradictoire. Produit du mode de vie et des
aspirations de la classe ouvriére américaine, il en exprime en méme temps la déchéance. Ce
déclin est symbolisé par I’emplacement physique des discothéques elles-mémes, souvent dans
d’anciennes usines ou des entrepOts délaissés — les incarnations physiques de cette
désindustrialisation qui condamne la classe ouvriere a une existence de plus en plus précaire.
L’inquiétude qui hante ce groupe est audible, selon Cowie, jusque dans les paroles de la plus
célébre chanson du film, « Stayin’Alive »: « Ma vie va nulle part/ qu’on vienne m’aider... ».
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La solution que propose le film se limite a 1’évasion, au repli sur soi. Aprés avoir prouvé ses
talents sur les pistes de Brooklyn, Tony Manero suit sa partenaire de danse, une fille du
quartier aux ambitions plus grandes, dans I’appartement qu’elle loue a Manhattan. Il
abandonne sa communauté ouvriére en crise ainsi que ses amis, préférant 1’épanouissement

individuel a la solidarité de classe.

La fin du « consensus libéral »

Le choix de Tony Manero symbolise, selon Cowie, 1’éviction de la classe ouvricre de
I’imaginaire américain au cours des années soixante-dix. Bien qu’aux Etats-Unis la notion de
« classe ouvriére » n’ait que rarement eu un retentissement comparable a celui qu’elle a connu
en Europe, il n’en reste pas moins vrai qu’a partir des années trente, le monde ouvrier
américain acquiert une visibilité sociale, une puissance politique et une importance culturelle
qui le placent au coeur de la société d’apres-guerre. Cette période est I’ére de ce que les
historiens appellent le « consensus libéral » (au sens américain, c’est-a-dire de centre
gauche) : les gouvernements qui se succedent privilégient les politiques keynésiennes et le
plein emploi. A certaines périodes, le Parti démocrate, qui occupe la Maison Blanche pendant
la plus grande partie de la période 1933-1981 (a I’exception des années 1953-1961 et 1969-
1977) agit de fait en « parti travailliste » (p. 83), soutenu par la premiere féderation syndicale,
I’AFL-CIO (American Federation of Labor-Congress of Industrial Organizations). Grace a
I’adoption du National Labor Relations Act en 1935, qui oblige les entreprises a reconnaitre
les syndicats et a négocier des conventions collectives, les organisations ouvrieres acquiérent
une puissance sociale et politique sans précédent. La croissance économique aidant, le résultat
en est la hausse réguliére des salaires et une amélioration soutenue du niveau de vie. L’année
1972 marque 1’apogée de cette tendance : en douze ans, le revenu des ouvriers blancs (mais
pas celui des ouvrieres) a connu une augmentation inédite de 42 % (p. 12). Ainsi, entre 1945
et 1975, la société américaine est fordiste, pro-syndicale, keynésienne, « travailliste »,

prospeére et de plus en plus égalitaire.

Au cceur de ce nouvel ordre social, I’ouvrier — du moins, 1’ouvrier blanc et male,
connu dans le langage courant sous le nom de « working stiff » (le « mec qui bosse ») — tient

une place centrale. Mais, pour Cowie, cette société fondée sur le « consensus libéral » est



moins le résultat d’un basculement décisif qu’un « interrégne entre les deux gilded ages »*
que sont le long dix-neuvieme siecle et notre ere néolibérale (p. 71). L’ambition de son livre
est d’examiner I’effritement progressif mais complet de cet ordre social tout au long des
seventies, dans sa dimension tout aussi bien économique que politique, sociale et culturelle.
Cette évolution s’inscrit naturellement dans un contexte international plus large : celui de la
crise économique qui atteint les pays occidentaux au cours des années 70, et signe 1’acte de
déces de [I’économie d’aprés guerre, entrainant un douloureux processus de
désindustrialisation et le retour du chémage de masse. La désagrégation de la classe ouvriere
qui s’ensuit déstabilise en méme temps ses représentants politiques traditionnels, les partis
travaillistes et sociaux-démocrates, qui reculent dans nombreux pays devant une droite

libérale régénérée.

La contestation interne des centrales syndicales

Aux Etats-Unis, la décomposition du « consensus libéral » est, en premier lieu, la
conséquence d’évolutions se produisant a 1’intérieur du mouvement ouvrier lui-méme. Si les
acquis matériels de la classe ouvriere américaine au cours de D’apres-guerre sont
considérables, ces gains sont inséparables d’instances syndicales autoritaires, conservatrices,
privilégiant les questions salariales. La fin des anneées soixante et le début des années
soixante-dix voient un foisonnement de mobilisations ouvrieres autonomes, visant aussi bien
le patronat que la direction syndicale. Inspirés par le mouvement étudiant, voire la culture
hippie, ces mouvements avancent des revendications d’ordre plus qualitatives que
quantitatives. Un cas emblématique est la gréve de 1’usine de General Motors a Lordstown
(Ohio) en 1972. Bien qu’ils soient syndiqués au sein de 1’United Auto Workers (UAW) (la
principale fédération des ouvriers de 1’automobile, indépendante de la centrale AFL-CIO
depuis 1968), ces ouvriers, dont 1’dge moyen est vint-cing ans, ne demandent ni augmentation
salariale ni renforcement de la protection sociale, mais condamnent la discipline des chaines,
la tyrannie des contremaitres et les « cadences infernales ». Leur gréve est, selon Cowie, une
insurrection « de jeunes, de branchés, et d’enragés » ; ils « fument de la drogue, tissent des
liens interraciaux, et révent d’un monde ou le travail aurait un peu de sens » (p. 46, 48). La

méme période connait aussi des mobilisations de la part de travailleurs appartenant a des

! L’expression « gilded age », d’abord employée dans un sens ironique par Mark Twain et Charles Dudley
Warner, est habituellement traduite en francais par « age du toc ». Elle désigne pour les historiens la période de
croissance comprise entre 1873 et 1893, qui voit, entre autres, I’industrialisation rapide des Etats-Unis, le
triomphe des grandes corporations, I’explosion des inégalités sociales, et la répression du mouvement ouvrier.
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minorités raciales et d’ouvriéres. 1973 est ainsi ’année de la gréve des ouvriers agricoles
d’origine hispanique et philippine de 1’United Farm Workers (UFW), marquée par des
affrontements violents avec des ouvriers « traditionnels » (c’est-a-dire blancs) appartenant au
syndicat des Teamsters. Vers la méme époque, des ouvriéres entreprennent de former des
syndicats représentant les employées, les travailleuses du textile, ou encore les hotesses de
I’air (Stewardesses for Women’s Rights), malgreé la résistance de dirigeants syndicats souvent

machistes et misogynes.

Des nouvelles formes de militantisme ouvrier, Cowie retient leur échec : « Quand,
dans les années soixante-dix, le marteau des années soixante frappa les institutions ouvrieres
des années trente, des étincelles jaillirent mais peu prirent feu » (p. 70). L’historien propose
plusieurs explications. Les mouvements ouvriers des seventies sont disparates et manquent de
vision unificatrice comparable a celle du « syndicalisme industriel » qui avait animé le CIO
pendant les années trente. La culture américaine est, de maniere générale, plus divisée apres
I’épreuve des années soixante qu’auparavant, I’Amérique se déchirant sur les questions
raciales, la guerre du Vietnam, le féminisme et ce qui deviendra la « politique de 1’identité ».
Ces initiatives contestataires subissent, d’autre part, une résistance féroce de la part des
dirigeants syndicaux en place (une opposition semblable a celle du PCF vis-a-vis des
étudiants qui participent aux événements de mai 68 en France). Mais, surtout, ce renouveau
du mouvement ouvrier a lieu en pleine crise économique — conjoncture qui sonne le glas de
I’économie d’aprés-guerre. La crise pétroliére, une inflation immaitrisable et le retour du
chémage de masse déstabilisent les instances syndicales en place au moment méme ou les
contestataires tentent d’orienter le mouvement ouvrier vers des voies nouvelles. En lieu et
place d’un mouvement ouvrier refondé, ayant pour buts I’autonomie et la qualité de vie des
travailleurs et intégrant femmes et minorités raciales, les seventies leguent, en raison de la
crise, le déclin salarial (au nom de la lutte contre 1’inflation), la désindustrialisation, un retour
en force de I'influence politique du patronat et des entreprises, la délocalisation de la
production vers les Etats (américains) interdisant ou rendant difficile la syndicalisation (les
right-to-work states, situés surtout dans le Sud et I’Ouest du pays®), et un affaiblissement des
instances publiques s’assurant de la bonne application du droit du travail (notamment la

commission créée sous le New Deal, le National Labor Relations Board).

2 L’obligation d’adhérer & un syndicat pour étre embauché, une pratique connue aux Etats-Unis sous le nom de
closed shop, est interdite dans ces « Etats ou on a le droit de travailler ».
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Le tournant droitier

Une autre raison de la disparition de la classe ouvriere américaine a cette époque est
d’ordre politique : sous le choc des mutations économiques, la classe ouvriére se décompose
comme force politique, au moment ou certains travailleurs commencent a basculer vers le
Parti républicain, un mouvement qui atteindra son zénith lors de 1’¢lection de 1980 (le scrutin
dans lequel apparaitront véritablement les « Reagan Democrats »). Cette réorientation
politique s’accompagne d’une nouvelle mani¢re de représenter la classe ouvriére : alors
qu’elle était auparavant définie de manicre essentiellement économique, la classe ouvriere
devient, en raison des fractures sociales héritées des années soixante, une catégorie avant tout

culturelle.

Le moment charniére préparant ce tournant est 1’élection présidentielle de 1972. Les
démocrates choisissent alors comme candidat le sénateur George McGovern, un personnage
que Cowie qualifie de « social-démocrate », ayant un des bilans les plus favorables aux
syndicats de I’histoire de son parti. Mais le climat politique de 1’époque le contraint a adopter
une orientation politique qui le met en porte-a-faux avec les dirigeants syndicaux et les
travailleurs blancs. Un changement dans les procédures de sélection des délégués a la
convention nationale démocrate (a 1’occasion de laquelle I’investiture du candidat se fait
officiellement), soutenu par McGovern pour ouvrir le parti aux nouvelles forces politiques
(les minorités, les femmes), menace directement 1’influence de I’AFL-CIO. En guise de
représailles, le syndicat tente de bloquer I’investiture du sénateur, avant de se déclarer neutre
dans 1’élection générale qui I’oppose a Richard Nixon, le président républicain sortant. Pour
I’opinion politique, McGovern devient le candidat hippie et le champion des « trois A »:
I’amnistie (pour les insoumis de la guerre du Vietnam), 1’acide et I’avortement. Le retrait des
troupes américaines du Vietnam est en effet son principal engagement de campagne,
promesse qui heurte le patriotisme de nombreuses familles modestes ayant un fils sous les
drapeaux. McGovern a aussi du mal a comprendre le ressentiment populaire a 1’égard du
busing, cette politique, décrétée par la Cour supréme, devant permettre d’atteindre
I’intégration raciale dans les écoles publiques en contraignant les enfants blancs de certains
quartiers (souvent issus des classes populaires) a s’inscrire dans des établissements

majoritairement noirs dans lesquels ils devront se rendre en car scolaire.



Selon Cowie, la campagne McGovern laisse une tache indélébile sur le parti
démocrate, qui est assimilé a tout ce que « les ouvriers américains males et blancs ne sont
pas : radicaux, mous, militants, anti-guerre et sans doute, plus profondément, démocrates ».
(p. 122). Certes, le programme de McGovern (qui perd 49 Etats sur 50 en novembre 1972) est
caricaturé par son adversaire. Mais il n’en reste pas moins vrai que, dans certains milieux
¢tudiants et intellectuels, 1’'idée se répand qu’une politique progressiste ne peut que
difficilement compter sur la classe ouvriere. Ainsi, pour justifier la fin sanglante de son film
Easy Rider (qu’il produit en 1971 avec Peter Fonda et Dennis Hopper), dans lequel deux
motards hippies sont abattus sur la route par des pauvres blancs du Sud, le scénariste Terry
Southern explique : « Pour moi, cette fin est un réquisitoire contre la blue-collar America
(’Amérique ouvriere), les gens que je trouvais responsables de la guerre du Vietnam »
(p. 190).

Si McGovern est le candidat qui soutient le labor sur le plan économique tout en
s’aliénant les ouvriers blancs sur les questions culturelles, Richard Nixon réussit le pari
inverse : il attire les ouvriers sur un programme essentiellement culturel en négligeant, pour
I’essentiel, leurs intéréts économiques. Bien que républicain et conservateur, Nixon est, pour
Cowie, un des présidents les plus « sensibles a la classe » (« class-aware »). Il comprend
qu’apres le tumulte des années soixante (le mouvement des droits civiques, la contre-culture),
les coalitions forgées par Franklin Roosevelt et de Lyndon Johnson, dont I’¢lectorat ouvrier a
été un élément-clé, ont été ébranlées par les politiques adoptées par les administrations
démocrates qu’elles ont elles-mémes conduites au pouvoir. Nixon sait voir que certains
travailleurs américains se lassent des élites formées dans les grandes universités du Nord-est,
qu’ils tiennent pour responsables des principaux dispositifs de protection sociale et
d’intégration raciale, percus comme un vaste systeme destiné a leur prendre leur argent pour
le donner a des gens qui refusent de travailler. Malgré leur méfiance a 1’égard du bon chic-bon
genre des élites républicaines, Nixon imagine pouvoir séduire ces ouvriers, parce que ces
gens-la « sont des hommes, pas des mauviettes » (p. 126). Tout le contraire, en somme, des

démocrates a la sauce McGovern.

Nixon s’intéresse en particulier a une manifestation contre les opposants a la guerre
organisée par les entreprises du batiment a New York en mai 1970, ou des dizaines de milliers
de hard hats (ouvriers du batiment) défilent avec des drapeaux américains et des pancartes
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brandissant des slogans tels que « NOUS SOMMES POUR I’ESTABLISHMENT » (p. 135).
Le président va jusqu’a commanditer a son ministre du travail (George Shultz, qui deviendra
secrétaire d’Etat sous Reagan) un rapport intitulé « Le probléme de I’ouvrier »°. Son constat :
apreés la priorité nationale accordée aux droits civiques pour les Noirs et a la lutte contre la
pauvreté, ce groupe se considére comme « le peuple oublié — ceux auxquels le gouvernement
et la société n’accordent qu’une attention limitée, et rarement directe, et pour lesquelles ils
agissent peu » (p. 133). Il en conclut, d’abord, que la classe ouvriére (masculine et blanche)
est en train de mettre un terme a sa loyauté a 1’égard du parti démocrate, et que ces voix
pouvaient étre obtenues pour le prix modique d’une politique de reconnaissance, plutdt que
par la satisfaction de leurs revendications matérielles. Mais si Nixon gagne largement son
pari, comme en témoigne le scrutin de 1972, il demeure, pour Cowie, un homme politique
paradoxal : tout en abrogeant le « consensus libéral », Nixon a été le premier président a
tenter de séduire les ouvriers en ayant presque uniquement recours & une rhétorique du
ressentiment et du patriotisme, et le dernier a prendre le mouvement ouvrier suffisamment au

sérieux pour le courtiser.

Au moment méme ou le rble économique et politique de I’ouvrier déclinait d’un coup,
la symbolique culturelle associée a la classe ouvriere devenait de plus en plus problématique.
Fait frappant : le cinéma, la télévision et la musique populaire des seventies sont saturés par la
figure de 1’ouvrier, alors qu’elle a presque totalement disparu dans la société. L une des plus
importantes conclusions du livre de Cowie — et ’'une des ses plus belles réussites — est que le
déclin social et politique de la classe ouvriére dans 1’aprés-guerre provoque une réflexion
soutenue, tout le long des années soixante-dix, sur 1’identité de I’ouvrier et sa place dans la
société. Cette quasi-omniprésence culturelle de I’ouvrier s’accompagne d’une interrogation
sur sa nature. La classe ouvriére est-elle une force réactionnaire s’opposant aux avancées
culturelles des années soixante, ou bien (des lors que sa définition est étendue aux minorités
raciales et aux femmes) un vecteur incontournable du progres ? Est-elle un agent de
transformation sociale ou un simple dépositaire de mémoire, symbole d’une époque révolue ?
Pendant les années trente, artistes, écrivains et intellectuels ont constitué un front populaire
culturel, plagant I’ouvrier et ses luttes au cceur de 1’imaginaire américain. A 1’inverse, selon

Cowie, les seventies se caractérisent « moins par un front populaire que par une guerre

% « The Problem of the Blue-Collar Worker », http://www.eric.ed.gov/PDFS/ED045810.pdf.



culturelle sur la définition méme de “I’ouvrier”, au cours de laquelle les artistes se sont

disputé... sa fidélité et la maniére de le représenter » (p. 168).

L’impasse ?

L’ouvrier est souvent invoqué dans la culture populaire des seventies pour symboliser
le conflit des générations. D’un c6té, le working stiff, 1’incarnation de ce que 1’on appelle
maintenant la « greatest generation », faite de ceux qui se sont battus en Europe ou en Asie
lors de la Deuxiéme Guerre mondiale avant de revenir construire la société d’aprés-guerre ; de
I’autre, leurs enfants, les baby-boomers, ceux qui ont déclenché la révolution culturelle des
années soixante. La meilleure représentation populaire de ce conflit de générations est sans
doute I’émission de télévision All in the Family (diffusée entre 1971 et 1979), un sitcom
devenu un véritablement phénomeéne de société. La série tire son comique des difficultés du
personnage principal, Archie Bunker, ouvrier type du quartier populaire de Queens (New
York), a s’adapter aux valeurs défendues par sa fille et son beau-fils — révolution sexuelle,
féminisme, tolérance raciale, pacifisme. C’est la représentation emblématique de 1’ouvrier

traditionaliste et patriote, courtisé avec succes par Nixon.

Si All in the Family met en sceéne un personnage conservateur pour défendre une ligne
politique plutdt progressiste, les productions culturelles ouvertement réactionnaires sont
légion. L’illustration la plus extréme (bien qu’ironique) du ressentiment de la classe ouvriere
blanche est Joe, le film du réalisateur John Avildsen sorti en 1970. Joe travaille dans une
usine a Brooklyn et se distingue des autres ouvriers par ses harangues contre les Noirs qui
empochent le welfare au lieu de travailler et les étudiants qui ne respectent pas le président. Il
finit par participer a une violente campagne de représailles contre une communauté hippie
décadente et toxicomane. Dans d’autres films, la crise de la classe ouvriére s’exprime a
travers des fantasmes de fuite plutét que de revanche. C’est le cas, on 1’a vu, de Saturday
Night Fever, mais aussi d’un autre grand succés populaire de la décennie, Rocky (1976), écrit
par Sylvester Stallone. Rocky Balboa, un jeune Italo-américain habitant un quartier populaire
de Philadelphie, est sélectionné pour affronter le champion du monde de boxe, histoire de
montrer (de maniére cynique) qu’en Amérique régne toujours 1’égalité des chances. Rocky

justifie sa participation en déclarant qu’il ne veut pas « étre un de ces glandeurs du quartier ».



S’il y a bien un film qui réussit a résister a ces fantasmes indissociables de revanche et
de fuite, c’est I’extraordinaire Dog Day Afternoon (1975) de Sidney Lumet. Le film raconte
I’histoire du hold-up d’une banque dans un quartier populaire de Brooklyn qui dégénere en
prise d’otages. Les braqueurs — 1’un d’entre eux est joué par Al Pacino, dans ce qui est un de
ses plus grands réles — symbolisent, pour I’historien, I’impasse dans laquelle se trouve la
classe ouvriere dans son ensemble. Au cours de ses tractations avec la police, il explique,
désespéré : « We’re dying here » — « Nous sommes en train de mourir ici ». Le film nous
montre, selon Cowie, la « dissolution générale de I’identité de la classe ouvriére. Certains
ouvriers ont été attirés vers la droite, d’autres sont restés a gauche, mais le plus souvent, dans
les seventies, la ‘classe ouvriere’ telle qu’elle est vue par la culture ne réussit pas a se figer

dans une forme publique visible » (p. 169).

A travers une analyse de la transformation du statut économique, politique et culturel
de I’ouvrier américain au cours des années soixante-dix, Cowie nous propose un chapitre
crucial participant de ce que Michel Foucault appelait « I’histoire du présent ». Nous vivons
en effet toujours dans une société hantée par cette « disparition» de 1’ouvrier. Devenu
catégorie culturelle a défaut d’étre une catégorie socio-économique, d’abord courtisé par
Nixon, il a été au centre de la stratégie électorale de Reagan puis de George W. Bush
notamment en 2004. Barack Obama a fait 1’erreur d’évoquer un peu trop ouvertement cet
image de I’ouvrier lors de sa campagne en 2008, lorsqu’il a remarqué publiquement : « Dans
de nombreuses petites villes de Pennsylvanie, comme dans beaucoup de petites villes du
Midwest, voila 25 ans que les emplois sont partis et que rien ne les a remplacés... Rien
d’étonnant a ce que les gens deviennent amers, qu’ils s’accrochent aux armes a feu et a la
religion, deviennent méfiants a I’égard de ceux qui ne leur ressemblent pas, qu’ils endossent
les discours anti-immigration ou le protectionnisme commercial comme moyens de
s’expliquer leurs frustrations ». Si les syndicats ont jou¢ un role décisif dans 1’¢lection de
Barack Obama en mobilisant leurs membres dans des Etats du Midwest comme le Michigan,
I’Ohio et la Pennsylvanie, ’administration Obama, bien qu’elle les ait accueillis & bras
ouverts au début de son mandat, ne s’est pas distinguée par une volonté de répondre a leurs
préoccupations. Ainsi, elle a refusé de soutenir une mesure demandée par les syndicats depuis

des décennies pour empécher le patronat de faire obstacle a I’organisation des syndicats* ; elle

* 11 s’agit du card check, qui permet aux travailleurs de demander par un simple formulaire la création d’un
syndicat.
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a adopté récemment trois traités de libre-échange avec les pays d’Amérique latine ; et a
décide, a la grande déception des syndicats, de tenir la convention démocrate de 2012 dans la
ville de Charlotte en Caroline du Nord, un Etat ou régne la Iégislation antisyndicale du right
to work. Dans le méme temps, les républicains continuent leur guerre contre les syndicats,
comme on 1’a vu récemment dans le Wisconsin, ou le gouverneur a interdit la syndicalisation

des employés du secteur public au nom de la rigueur budgétaire.

Toutefois, si seuls 12% des ouvriers sont syndiqués actuellement (contre encore 25%
il y a trente ans), il existe des signes prometteurs pour I’avenir, tels la montée en puissance du
Service Employees International Union (SEIU), le principal syndicat du secteur des services,
ou encore le soutien apporté par les organisations ouvriéres aux divers mouvements issus de
Occupy Wall Street. Il n’en demeure pas moins vrai, et le grand mérite de Jefferson Cowie est
de I’avoir démontré dans son livre passionnant, que les seventies ont marqué la fin d’« un
idéal historique toujours hors d’atteinte : celle d’une classe ouvriére consciente d’elle-méme,
diverse et unifiée, se comportant comme un agent puissant dans la vie politique, sociale et
économique. [Le] réve, toujours différé mais qui demeure vivant aujourd’hui, était que
I’action collective de la classe ouvriere puisse un jour garantir la sécurité économique pour
tous, comme fondement d’une liberté étendue ». Et I’historien de conclure : « Quelle que soit
la forme de I’identité ouvriére qui émergera de notre ére postmoderne et globale, elle devra
étre moins rigide et moins étroite que celle de 1’ére de I’apres-guerre... Elle devra étre plus
inclusive dans sa conception, plus expérimentale dans sa forme, plus agile dans son
organisation, et plus kaléidoscopique dans son essence que ses incarnations précédentes »
(p. 369).

L’ouvrier dans la culture américaine des années 70 : a voir et a écouter

Le cinéma américain des seventies est traversé par la figure de 1’ouvrier, souvent confronté
aux difficultés liées a la crise économigue. On pourrait presque parler de néoréalisme a 1’américain.
Fait surprenant : de nombreux films des années 70 racontent I’histoire de mouvements ouvriers et de
gréves au moment méme ou les effectifs syndicaux sont en chute libre. Le plus grand succes de ce
genre est Norma Rae (1979) de Martin Ritt, dans lequel une ouvriére du textile de Caroline du nord
(jouée par Sally Fields) réussit, avec le soutien d’un militant syndicaliste descendu de New York, a

former un syndicat dans son usine, malgré une violente résistance patronale. L’image iconique du film
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(inspiré d’une histoire vraie) reste Sally Fields debout sur une table dans son atelier, tenant une

pancarte ou a été hativement écrit le mot « Strike » (« greve »).

D’autres films adoptent une perspective plus historique. Aprés avoir incarné le réve américain
frustré des milieux populaires dans Rocky, Sylvester Stallone, ayant décidé que le milieu syndical est
tout aussi propice a I’héroisme cinématographique que la boxe, incarne un militant d’un syndicat fictif
dans F.I.S.T. (1978) de Norman Jewison. Le film suit la carriére d’un ouvrier de Cleveland (Ohio) qui
participe aux grandes luttes ouvrieres des années 30, avant de s’embourgeoiser — et d’étre tenté par la
corruption mafieuse — comme dirigeant syndical dans les années 60. Le film, qui fait implicitement
référence a la vie du leader syndical controversé¢ Jimmy Hoffa, place les syndicats au coeur de
I’identité et de 1’histoire américaines. On est bien loin du nationalisme revanchard que Stallone
incarnera quelques années plus tard avec I’ancien combattant forcené Rambo, le héros reaganien par
excellence. Paul Schrader adopte une perspective plus cynique sur la culture syndicale dans Blue
Collar (1978), dans lequel trois ouvriers (I’'un d’eux est joué par Harvey Keitel) dans une usine
d’automobile entreprennent de voler le trésor de leur centrale. Dans un style apparemment plus léger,
la comédie Nine to Five (1980) de Collin Higgins aborde la question de la place des femmes dans le

travail de bureau et de leurs démélés avec la misogynie patronale et le harcélement sexuel.

Cowie démontre que méme des films qui ne mettent pas directement en scéne les ouvriers
témoignent d’une profonde angoisse née d’un modele social en crise. De 1a, deux fantasmes :
I’évasion, dans Saturday Night Fever (1977), ou la revanche, comme dans Joe (1970). Le théeme du
ressentiment social débouchant sur une déclaration de guerre individuelle contre la société est présent
dans de nombreux films de la période, notamment Dirty Harry de Clint Eastwood (1971) ou Taxi
Driver de Martin Scorsese (1976). Méme si la crise économique et la condition de la classe ouvriére
ne sont que I’arriére-fond de Dog Day Afternoon (1975) de Sidney Lumet, ce film demeure sans doute

la plus pénétrante exploration cinématographique des anxiétés sociales de la période.

L’¢épreuve de la classe ouvriére au cours des années 70 trouve aussi une expression dans la
musique populaire. Si la crise économique devait avoir un hymne, elle choisirait sans doute le hit
« Take this job and shove it » (« Ton boulot, tu peux te le carrer au... »), dont la plus célébre version
est du chanteur country Johnny Paycheck (« Johnny-La-Paie ») en 1978. La musique country véhicule
I’image de I’ouvrier comme force conservatrice, incarnant les valeurs de la société établie contre les
mouvements issus des années 60. Ainsi, le chanteur country Merle Haggard fit sensation avec sa
chanson « Okie from Muskogee » (1969), un éloge de 1’Américain moyen, travailleur et blanc,
habitant les petites villes. Toutefois, méme des artistes issus de la contre-culture des sixties sont attirés

par la figure de I’ouvrier, qui devient pour un eux un symbole de I’authenticité, d’une Amérique
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perdue. Dans « King Harvest (Has Surely Come) » de 1969, The Band fait 1’éloge du mouvement
syndical des années 30 (« I work for the union, cause she’s good to me » — « Je travaille pour le

syndicat, car il est bon pour moi »).

Bruce Springsteen, issu lui-méme d’une famille ouvriére du New Jersey, devient au cours de
ces années le chantre de la classe ouvriére en crise. Dans son album Born to Run (1975), I’évasion et
I’esprit libertaire de la jeunesse se présentent comme une solution aux impasses de la vie ouvriére.
Mais, dans son disque suivant, Darkness on the Edge of Town (1978), I’optimisme de la révolte céde
la place au malaise et au réalisme social, a travers des chansons qui mettent en sceéne 1’existence
pénible des travailleurs : « You’re born with nothing, and better off that way/Soon as you've got
something they send someone to try and take it away » (« T’es né sans rien, et ¢’est mieux comme ¢a/
dés que t’as quelque chose, ils t’envoient quelqu’un pour te I’enlever »). Born in the USA (1984) est
une réflexion douce-amére sur la disparition de la classe ouvriére : la chanson éponyme est le
témoignage d’un homme qui rentre de la guerre du Vietnam et se retrouve au chomage alors qu’il
peine a trouver un travail en usine. Mais la chanson sera prise au premier degré par de nombreux
Américains, comme un hymne national rock pour I’ére Reagan. Le disque de Springsteen devient
emblématique de cette période, au cours de laquelle la classe ouvriére perd pourtant son statut

économique, n’obtenant en contrepartie qu’un patriotisme de plus en plus dépourvu de sens.
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