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L’affaire du Jardin

Gérard CoLLOMB

L’Année des Outre-mer a pu faire croire que les revendications des indigenes
guyanais étaient principalement identitaires. Mais la demande de reconnaissance des
droits aborigenes est bien plus vaste : exister au sein de la République francaise, panser

i isation, i appartenance citoyenne.
les plaies de la colonisation, sans avoir pour seul baume I’appart toy

« Monsieur le Ministre de la Culture et de la Communication,

Nous venons vers vous, pour vous faire part d 'une situation qui pourrait mettre a mal
les relations de I’Etat avec la communauté amérindienne de Guyane de fagon générale et les
kali’na de maniere plus singuliere. [...] Comme vous le savez, I’année 2011 “Année des
Outre-mer” verra de nombreuses manifestations sur [’ensemble du territoire national. Paris
devrait concentrer un nombre non négligeable d’entres elles. 11 y est prévu notamment la
construction de carbets' amérindiens au Jardin d’acclimatation. Ce “fameux” jardin
d’acclimatation, appelé également jardin colonial, a été un des sites d’accueil des expositions
coloniales des 19éme et 20eme siécles /.../. La France exposait lors de ces manifestations
“ses” populations indigenes de ses nombreuses colonies. /...] Des kali’na du bas Maroni
furent exposés entre 1882 et 1892 (a trois reprises) dans ce jardin d’acclimatation, beaucoup
d’entre eux ne revirent jamais leur terre natale, décimés par le froid et la maladie, certains
dissequés au nom de la science et de la connaissance. /...J

Vous comprendrez donc aisément, Monsieur le Ministre, les réactions de colére,

d’incompréhension, d’indignation a la découverte du programme de cette “Année des Outre-

! Utilisé, comme ici, d’une maniére générique, ce terme désigne les constructions traditionnelles amérindiennes.
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mer”. Ces réactions, dont nous nous faisons le relais aupres de vous mais également aupres
du Président du Conseil Régional, du Président du Conseil Général, des élus de Guyane, du
Ministre de I’Intérieur, de celle de I’Outre mer, sont plus que légitimes.

Nous vous demandons que cet événement, souhaité, programmé et maintenu par les
organisateurs tres certainement par ignorance (du moins nous [’espérons), ne puisse étre

cautionné par votre ministere. »

Avec cette lettre qu’adressait Jean-Paul Fereira, le maire de la commune d’Awala-
Yalimapo, en Guyane, les Kali’na® venaient & leur maniére troubler la féte, en contestant la
maniére dont allait étre organisée la manifestation « Un jardin en outre-mer », programmée au
Jardin d’Acclimatation de Paris du 9 avril au 8 mai 2011. La question qu’ils soulevaient était
reprise et amplifiée par un certain nombre d’élus qui, telle la députée de la Guyane Christiane
Taubira, s’indignaient : « Je tiens a insister auprés de vous sur I'importance et la nécessité de
respecter les symboles qui, selon l'usage que l’on en fait, participent du sentiment
d'appartenance, ou viennent raviver des blessures profondes, sur lesquelles personne n'a
encore eu le courage de poser des mots, non de repentance hypocrite, mais de respect et de

regret pour des pratiques qu'une République humaniste devrait récuser avec vigueur. »*

Une mission sur les exhibitions ethnographiques coloniales

L’affaire a d’abord suscité des remous politiques en Guyane méme, mettant en jeu les
positions des différents acteurs : le Conseil régional (majorité présidentielle) était a 1’origine
du projet de construire des carbets amérindiens au Jardin, alors que 1’opposition (gauche et
indépendantistes) le dénoncait vigoureusement, aprés que J.P. Fereira eut rendu publique sa
lettre a la ministre. L’affaire s’inscrivait ainsi localement dans un débat politique régional,
récurrent depuis plusieurs années, qui avait connu une étape importante en janvier 2010,
lorsque les Guyanais avaient été appelés a se prononcer sur une éventuelle évolution statutaire

de la Guyane. Ils avaient a choisir entre un le maintien du statut actuel de département

2 A Iarrivée des Européens, les ancétres des actuels Kali’na (population de langue caribe) sont installés dans les
régions littorales ou se sont développées les colonies, sur une vaste bande cotiére entre 1’Orénoque et
I’emplacement de ce qui sera Cayenne. En Guyane frangaise, a partir des années 1960, I’Etat a procédé au
regroupement des familles en gros villages installés a proximité des bourgs créoles, et organisé la scolarisation
généralisée des enfants. Les Kali'na sont depuis entrés progressivement dans une économie largement
mongétarisée, notamment avec 1’accés d’une partie des hommes a des activités salariés, alors méme que les
familles allaient bénéficier des aides sociales associées a une citoyenneté frangaise qu’ils ont acquise a la méme
époque (Gérard Collomb, « Entre Orénoque et Amazone. Une respiration politique kali’na », Cahiers des
Amériques Latines, n° 43, 2003, p. 39-66.)
® Lettre de Christiane Taubira a la Ministre de I’Outre-mer (http://www.christiane-taubira.net/news/view/216).
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d’Outre-mer, qui serait aménagé a la marge mais sans le remettre en question (article 73 de la
Constitution), et la décision de s’engager sur la voie d’une plus grande autonomie (article 74

de la Constitution)*.

Au dela de cette émotion proprement guyanaise, assez étroitement corrélée a des
enjeux politiques régionaux, I’Etat se devait donc d’apporter une réponse a la prise de position
du maire d’Awala-Yalimapo, dont il était difficile de contester le bien-fondé et la légitimité.
Cette réponse prit la forme d’une Mission sur les exhibitions ethnographiques coloniales® en
France confiée par les services du Ministere des Dom-Tom au Comité pour la mémoire de
I'esclavage®, qui fut chargé de réfléchir a la maniére de traiter la mémoire de la présence
« indigene » au jardin d’Acclimatation et en d’autres lieux, a la fin du XIXe siéecle et au début
du siécle suivant. L’initiative prenait tout son sens en regard de la préparation de 1’exposition
« Exhibitions » du Musée du Quai Branly, rassemblant autour de Lilian Thuram un certain

nombre de chercheurs qui avaient pris publiqguement position sur ce sujet.

Un enjeu de mémoire ?

Il n’est pas inutile de revenir ici sur les enjeux de cette « affaire du Jardin », en
s’interrogeant sur cette réponse donnée par 1’Etat a ’interpellation portée par les Kali’na de
Guyane — et au dela, a ’émotion qu’avait suscité le surgissement d’une mémoire enfouie des
exhibitions humaines que 1’Europe coloniale avait organisées pendant prés d’un demi-siécle.
Cette réponse allait prendre la forme d’une série de mesures annoncées, privilégiant la
dimension mémorielle et mettant en scene cette memoire a travers commémorations et
monuments. Mais il faut se demander si la protestation formulée par les descendants des

familles kali’na transportées en 1882 et 1892 au Jardin d’Acclimatation, portait d’abord, ou

* Les partisans du maintien du statu quo, porteurs d’une lecture trés pragmatique et utilitariste des choix
politiques, I’ont emporté dans cette consultation.
> Rapport de la Mission sur la mémoire des expositions ethnographiques et coloniales, Paris, La Documentation
Frangaise, 2011.
® Le Comité pour la mémoire et I’histoire de 1’esclavage (CPMHE) est né de 1’une des dispositions de la loi
Taubira « tendant a la reconnaissance de la traite et de 1’esclavage en tant que crime contre I’humanité. » Le
texte prévoyait qu’un comité de personnes qualifiées serait « chargé de proposer sur I’ensemble du territoire
national, des lieux et des actions qui garantissent la pérennité de la mémoire de ce crime a travers les
générations » (loi n°® 2001-434 du 21 mai 2001, JORF). Les membres du comité sont nommés pour trois ans par
décret du Premier Ministre. Initialement présidé par la romancieére Maryse Condé, guadeloupéenne, professeur
de littérature a I'université de Columbia, puis par la politologue Francoise Verges, le CPMHE est composé de
douze membres originaires des régions d’outre-mer pour la plupart, parmi lesquels des historiens et un
sociologue, des acteurs du monde associatif et du monde de la culture et des arts.
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surtout, sur la dimension « mémorielle » de ces événements’. Cette question de la célébration
mémorielle, aujourd’hui omniprésente des lors que 1’on évoque des temps difficiles de notre
histoire, se pose en effet d’une maniére particuliére dans le cas des sociétés amérindiennes de

la région des Guyanes — et singuliérement de la société kali’na®,

La démarche, en effet, ne va pas de soi. Elle engage un régime d’historicité spécifique,
au sens que donne a cette notion F. Hartog®, c’est-a-dire qu’elle est étroitement dépendante de
la maniére dont une société organise son rapport au passé, au présent et au futur, et de la
valeur sociale qu’elle accorde a chacun de ces temps. A cet égard, les sociétés amérindiennes
se distinguent quelque peu dans I’espace régional guyanais. Elles n’affichent pas un grand
intérét pour le passé, n’ont pas le golt des grandes généalogies et n’attachent pas a la
transmission d'une mémoire collective la méme importance que d’autres, comme par exemple
les sociétés d’ascendance africaine. D une certaine manicre elles paraissent, a I’instar d’autres
sociétés indigenes amazoniennes, avoir fait le choix d’un autre traitement du passé —
notamment a travers la pensée mythique — et elles ont développé des formes d'effacement de
la mémoire, qui peuvent se lire par exemple chez les Kali’'na dans le traitement réservé aux
défunts. Le souvenir des disparus fait I’objet d’un traitement particulier lors du grand rituel
d’epekotono que 1’on organise un an ou deux apres le déeces. La cérémonie permet le retour a
une vie normale des proches portant le deuil, mais elle organise aussi une séparation radicale

entre les vivants et le mort, qui protégera des émotions nées du souvenir™.

C’est une telle cérémonie — dans I’esprit, sinon dans la forme — qui avait été organisée
en 1996 au Parc floral de Paris. En 1892 plusieurs personnes étaient décédées sur place des
conséquences de leur venue a Paris en hiver ; elles avaient été enterrées dans un cimetiére
parisien et il n’avait pas été possible aux familles restées en Guyane d’accomplir epekotono.
Cent ans plus tard, accompagnant une délégation amérindienne de Guyane participant a une
réunion a 1I’Unesco a Paris, un chamane du village d’Awala est venu sur place pour procéder

enfin a cette cérémonie, accompagné des responsables de la Fédération des organisations

" Collomb Gérard, « Les Kali’na de Guyane et le droit de regard’ de I’Occident ”, in Nicolas Bancel et alii (eds.),
Zoos Humains, Mémoire coloniale, Paris, La Découverte, 2002, p. 127-135.
8 « Chroniques interculturelles en Guyane : un *point de vue’ kali’na », in Gérard Collomb et Marie-José Jolivet
[eds.], Histoires, identités, logiques ethniques. Amérindiens, Créoles et Noirs marrons en Guyane, Paris,
Editions du CTHS, 2008, p. 45-75.
9 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2002.
19 Gérard Collomb, « Rituel, performance, politique : un deuil kali’na », Ethnologie francaise, 2007/hors-série,
p. 89-94.
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amérindiennes de Guyane et des chefs coutumiers des principaux villages, rassemblés pour

I’occasion sur la pelouse du Parc.

Si I’on prend en compte cette maniere kali’na de construire le rapport aux morts, ¢’est-
a-dire de penser un rapport au passe, la pose de plaques commémoratives, la création d'un
mémorial ou I’instauration d’une journée de commémoration, ne représentent peut-étre pas
des réponses adaptées a la question qui avait soulevée par la lettre de Jean-Paul Fereira. La
réaction amérindienne a 1’annonce du programme des manifestations de [’Année de
I’Outremer au Jardin d’Acclimatation était de toute évidence moins tournée vers ce passé que

vers un présent qui reste problématique.

La reconnaissance culturelle et politique des populations indigenes

Le choix du Jardin d'Acclimatation, et le projet d’y édifier des carbets dans lesquels
seraient montrées les cultures amérindiennes de Guyane, s’était révélé incontestablement bien
peu judicieux, et traduisait pour le moins un manque d’information surprenant de la part des
organisateurs de ces manifestations. Symboliquement trés chargé, ce choix d’investir le Jardin
et d’y amener de nouveau des Amérindiens, dans un contexte certes tres différent, a sans

conteste servi de déclencheur, mais le débat qui s’est ouvert était plus large et plus profond.

Les personnes qui ont réagi de la sorte exprimaient, d'abord, leur irritation de constater
que, tout comme en 1882 et en 1892, des initiatives avaient pu étre prises par des élus et par
des responsables administratifs, tant au niveau local qu’a I’échelon national, avec comme
finalité de « montrer » leur culture, sans qu'eux-mémes n'aient eu la moindre voix au chapitre
au moment ou la décision s’élaborait. Mais, au dela de la dénonciation de cette 1égereté dans
I’organisation du programme des manifestations, il nous semble qu’était soulevée en arriere-
plan la question, trés actuelle et récurrente depuis une vingtaine d’années, de la place des

sociétés indigenes dans I’espace national et dans 1’espace régional.

Il faut insister sur ce point, qui forme [I’arriére-plan politigue de la question
initialement soulevée par le maire d’Awala-Yalimapo. Celle-ci renvoyait implicitement a un
débat dont les termes avaient été posés en Guyane dés 1984 lors de la premiére prise de parole
publique des leaders amérindiens de Guyane : « Nous voulons obtenir la reconnaissance de

nos droits aborigénes, c'est-a-dire la reconnaissance de nos droits territoriaux, de notre droit a
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demeurer Amérindiens, et & développer nos institutions et notre culture propres »'. Les
Amérindiens se sont épuisés depuis une trentaine d’années a essayer de se voir reconnaitre
cette spécificité que 1’Etat ne veut, et au fond ne semble pas pouvoir leur accorder, en 1’état de
la position de la France relative aux populations autochtones. La reconnaissance d'une
présence culturelle et politique spécifique des Amérindiens en tant que tels dans I'ensemble
national, comme on a pu la voir se dessiner depuis quelques années dans des contextes
proches, en Colombie, au Brésil ou dans différents pays andins, reste en effet jusqu’a
aujourd’hui hors d’atteinte en Guyane. On sait que la France n’entend pas donner une forme
juridique et constitutionnelle a la spécificité culturelle, sociale, politique des communautés

autochtones, dont les membres ont le statut de citoyen francais®.

Un enjeu régional

Toujours présente aujourd’hui, cette revendication dépassait donc largement la
question posée dans le cadre de la consultation lancée par la Mission sur les exhibitions
ethnographiques coloniales en France, et la réponse attendue n’avait finalement que peu a voir
avec le cadre mémoriel et commémoratif qui avait été défini par la ministre de 1’Outre-mer.
Au dela de la mémoire des exhibitions d’indigénes de la fin du XIXe siécle, la « question
amérindienne » en Guyane, telle que I’avait révélée 1’émotion suscitée par 1’affaire du jardin,
s’était en effet cristallisée autour d’une autre mémoire douloureuse. Marginalisées et
malmenées tout au long de leur histoire moderne, les populations amérindiennes de France
n’ont longtemps eu comme perspective que de disparaitre, physiquement ou culturellement,
sous la pression coloniale. Aujourd’hui, ces peuples sont toujours la, comme le montre la
réaction de leurs leaders aux faux-pas de 1’administration frangaise, mais, a nouveau, ne leur
proposera-t-on que ce choix : revétir encore et toujours les habits du sauvage ou du primitif
dont 1’Occident colonial les a affublés, mais dont ils ne veulent plus; ou accepter de

s’évanouir comme peuples, et voir disparaitre leurs cultures, dés lors reléguées au Musee ?

La signature par la France de la convention 169 de I’Organisation internationale du
travail, le seul instrument international reconnaissant la réalité des situations « autochtones »,

reste aux yeux des responsables amerindiens en Guyane une demande pressante. Il faut

1 Félix Tiouka, « Adresse au gouvernement et au peuple francais », Ethnies, juin-septembre 1985.

2 \/oir, a ce propos, la contribution éclairante d’Alexis Tiouka
(http://www.blada.com/chroniques/2006//1471-Pour_la_ratification_de la_Convention_169_de | OIT.htm).
13 Gérard Collomb, « Une “citoyenneté” kali'na? Constructions citoyennes, affirmations identitaires, jeux de
niveau en Guyane frangaise », Citizenship Studies, 15:8, 2001, p. 981-991.



http://www.blada.com/chroniques/2006/1471-Pour_la_ratification_de_la_Convention_169_de_l_OIT.htm

toutefois reconnaitre qu’une telle décision reste politiquement difficile a penser, et sans doute
encore plus délicate a mettre en ceuvre, lorsque 1’on mesure les enjeux nationaux mais aussi
régionaux (guyanais) d’une reconnaissance éventuelle de la spécificité culturelle et sociale des
communautés indigénes, dont on voit bien qu’elle est susceptible de susciter d’autres
demandes de reconnaissance d’un statut spécifique, de la part d’autres populations en Guyane
(mais aussi dans I’Hexagone !), fondées sur d’autres argumentaires. C’est pourtant bien de ces
revendications sous-jacentes dont il était question en dans la polémique sur les carbets du
Jardin d’Acclimatation, qui doit étre replacé dans cet espace politique plus large, pour étre
compris et évalué a sa juste mesure : I’appartenance citoyenne a la Nation frangaise ne semble
pas permettre a elle seule de rendre a ces sociétés une dignité dont elles ont le sentiment

d’avoir été privées tout au long de I’histoire coloniale, et jusqu’a aujourd’hui.
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