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D’Alain-Fournier, tombé au feu en 1914, on a fait un héros consensuel, apte à 

incarner la mémoire nationale. Chaque anniversaire est l’occasion de célébrer le 
patriotisme de ce socialiste discret ; Le Grand Meaulnes est régulièrement tenu pour un 
bréviaire de l’enracinement, malgré l’hostilité de son auteur à l’égard du nationalisme 
terrien. Retour sur ces réceptions orientées à l’occasion du prochain centenaire.  
 
 

Depuis que l’exigence officielle de mémoire multiplie les commémorations, l’écrivain 
– figure ô combien passionnelle en France − se trouve singulièrement exposé. Louis-
Ferdinand Céline évincé du programme des célébrations nationales en 2011, Camus ballotté 
sans relâche au gré des joutes politiques1 : à chaque anniversaire, ou presque, sa polémique. 
Que réserve donc 2013, qui marque le centenaire d’un millésime que Stravinski, Duchamp, 
Apollinaire, Proust et Alain-Fournier rendirent exceptionnel ? Gageons que, si polémique il y 
a, elle ne se nouera pas du côté de chez Swann. En effet, Proust ne suscite plus guère la 
controverse chez les lecteurs « post-marxistes », tandis qu’Alain-Fournier2 (1886-1914) 
continue d’exciter les passions. Aussi, bien que nul ne confronte plus Le Grand Meaulnes à la 
Recherche, devenue l’emblème de notre littérature nationale, il n’est pas dit que le centenaire 
du grand œuvre d’Alain-Fournier passe inaperçu. Car, depuis que ce premier roman, jugé 
exceptionnellement abouti, faillit remporter le Prix Goncourt, pas d’anniversaire sans tapage : 
au prix de toutes les distorsions, l’œuvre et son auteur sont devenus, à « gauche » comme à 
« droite », un objet de capitalisation politique.  

 
Lorsqu’à seulement vingt-sept ans, Alain-Fournier est fauché par la Grande Guerre, le 

romancier et son personnage − l’insaisissable Meaulnes −, opportunément confondus, se 
fondent dans la légende : jeunesse, talent, héroïsme, énigme (la dépouille d’Alain-Fournier 
reste introuvable) donnent à l’écrivain l’étoffe d’un héros apte à incarner une mémoire 
unitaire. Les autorités officielles empruntent alors à la critique nationaliste son interprétation 
terrienne du Grand Meaulnes. Rien de politique, pourtant, dans cette œuvre qui donne pour 
cadre aux amours adolescentes de deux écoliers un Berry où le mystère féconde le quotidien. 
Roman d’amitié, de révolte et d’aventure, proprement inclassable, le texte connaît d’emblée 
une réception paradoxale. Dans leur frénésie classificatrice, les commentateurs en font tour à 
tour une invitation à la conservation et à la révolte, à l’idéalisation et à l’assouvissement du 
désir, au voyage et à l’enracinement. Tel tient pour un document historique ce récit qui relate 

                                                 
1 Sur la dernière polémique, voir Catherine Simon, « Albert Camus, un écrivain pris en otage à Aix-en-
Provence », Le Monde, 14 septembre 2012 (http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/09/14/albert-camus-un-
ecrivain-pris-en-otage-a-aix-en-provence_1760451_3260.html) 
2 Par commodité, nous utilisons ici son nom de plume.  
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comment, au tournant du siècle, un frêle adolescent − François Seurel – s’émancipe sous 
l’influence d’Augustin Meaulnes, son aîné de deux ans ; tel autre pour une œuvre a-
chronique. Qu’on le rattache au roman républicain ou au roman catholique, Le Grand 
Meaulnes passe pour une œuvre profondément « française ». En 2011, le Président Sarkozy, 
profitant de l’inauguration d’un musée de la Grande Guerre pour rallier Alain-Fournier à son 
exaltation de l’« identité nationale3 », rouvrait un dossier jamais scellé : l’affaire Alain-
Fournier, qui pourrait servir d’antichambre au centenaire de la Première Guerre mondiale, 
souhaité fédérateur4.  
 
Autour d’un charnier 

 
« Alain-Fournier, ce vivant5 ». La formule résume à elle seule un demi-siècle de 

fétichisme. Culte entretenu par les proches de l’écrivain : Isabelle et Jacques Rivière, puis 
leurs descendants, qui forment depuis 1975 le cœur de l’AJRAF (Association des Amis de 
Jacques Rivière et d’Alain-Fournier). Amateurs de littérature et passionnés de la Grande 
Guerre se retrouvent dans l’hommage au génie « mort pour la France » jusqu’à ce qu’en 
septembre 1989, un article du Figaro littéraire suggère que le régiment du lieutenant Alain-
Fournier a été exécuté par l’ennemi pour avoir osé attaquer une ambulance allemande6. 
L’outrage rend désormais l’idéalisation impossible : envoyée en reconnaissance offensive au 
lendemain de la première bataille de la Marne, le 22 septembre 1914, la patrouille du 
lieutenant Alain-Fournier aurait tiré sur un convoi sanitaire, avant d’être à son tour attaquée 
par des grenadiers ennemis. En représailles, ces derniers auraient fusillé les soldats français, 
puis les auraient jetés, ligotés, dans une fosse commune. En 1991, la découverte inespérée des 
dépouilles dans les bois de Saint-Rémy-la-Calonne prouve finalement que les Français ont 
succombé à des blessures de combat. Pourtant, une décennie plus tard, la « discussion » 
engagée autour de la disparition d’Alain-Fournier sur l’encyclopédie collaborative Wikipédia 
vire encore au pugilat7.  

 
Voyant les informations qu’elle poste corrigées ou escamotées par d’autres 

contributeurs, la petite-nièce de l’écrivain − Agathe Rivière-Corre − menace de les poursuivre 
pour « diffamation », voire « révisionnisme », non sans faire valoir des soutiens « dans les 
milieux politiques et militaires ». Prétendant maladroitement tirer sa légitimité d’une 
quadruple autorité − parente du romancier, elle est secrétaire de l’Association des Amis de 
Jacques Rivière et d’Alain-Fournier ; « historienne de formation », elle a eu connaissance de 
sources inédites −, elle dément, non sans angélisme, que les soldats aient « pu se jeter 
sauvagement sur des blessés allemands et les achever à coup de crosse de fusil dans la tête » : 
ni Alain-Fournier, dont les états de service évoquent la « grande intelligence, [la] capacité très 
rapide à s’être fait aimer de ses hommes, [le] grand discernement », ni le « sous-lieutenant 
Imbert, jeune professeur, arrivé deux jours plus tôt [,] dont c’était "le premier jour au feu" et 
dont la femme était enceinte de quelques mois », ni leurs compagnons, « ces soldats français, 
paysans simples et courageux, gersois et truculents » n’auraient pu commettre pareille 

                                                 
3 Nicolas Sarkozy, discours d’inauguration du Musée de la Grande Guerre, Meaux, 11 novembre 
2011(http://www.verdun-meuse.fr/images/pages/DiscoursdeNicolasSarkozy.pdf).  
4 Bernard Maris, « Pourquoi il faut commémorer le centenaire de 1914-1918 », Libération, 11 juillet 2012, 
(http://www.liberation.fr/societe/2012/07/11/pourquoi-il-faut-commemorer-le-centenaire-de-1914-
1918_832713) 
5 Georges-Albert Astre, « Alain-Fournier, ce vivant », Les Lettres françaises, n°1027, 30 avril-6 mai 1964, p. 6. 
6 François Luizet, « Le Grand Meaulnes a-t-il été fusillé par les Allemands ? », Le Figaro littéraire, 25 
septembre 1989, p. 26.  
7 (http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Alain-Fournier).  
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abomination. Dans l’effort pour défendre son aïeul d’une captation par l’extrême droite, 
Agathe Rivière-Corre n’échappe pas plus à la stigmatisation de l’Allemagne qu’à la 
sacralisation grandiloquente des combattants nationaux. Elle se heurte à ceux qui envisagent 
que, dans le feu de la mêlée, la compagnie d’Alain-Fournier ait pu commettre une « bavure ».  

« Action révoltante » certes, mais « non préméditée », et partagée, puisque dans la 
confusion, des tirs allemands auraient également atteint l’ambulance. Pour les auteurs de 
L'Énigme Alain-Fournier (2000), si les scientifiques ont prouvé que les Français n’ont pas été 
fusillés, ils continueraient de taire l’« acharnement » dont témoigneraient certains corps. 
Opacité politique, qui ne reflèterait pas seulement la volonté de protéger les familles, ou de 
conforter le « fétichisme » qu’entretiennent les proches d’Alain-Fournier : « À l’heure de la 
poignée de main Mitterrand-Kohl à Douaumont, la réconciliation [serait] incompatible avec 
l’épisode du bois de Saint-Rémy8 ». Quoiqu’il s’appuie sur un appareil documentaire (cartes, 
tableaux, photos, coupures de presse et récits), le propos se signale par sa tonalité partisane. 
Alain Denizot − un spécialiste de la Grande Guerre − et Jean Louis, qui a contribué à localiser 
la fosse où gisait Alain-Fournier, ont confié leur étude aux Nouvelles Éditions Latines, qui 
accueillent notamment des témoignages d’anciens combattants et des romans de guerre teintés 
d’antigermanisme ; or cette maison, fondée en 1932 par Fernand Sorlot, un maurrassien 
proche de Marcel Bucart, reste marquée très à droite.  

 
Un « roman national »  

 
 La qualité patriotique d’Alain-Fournier divise donc aujourd’hui, alors que sa légende 
s’est construite, avant même qu’il ne disparaisse, dans le dépassement des tensions politiques. 
Dynamique qu’accentue l’Union sacrée : l’écrivain se convertit en représentant d’une 
« génération » miraculeuse mais sacrifiée. Décoré à titre posthume de la Légion d’honneur et 
de la croix de guerre, il est accueilli en 1924 dans une anthologie d’auteurs morts à la guerre9 
publiée par l’Association des Écrivains Combattants. C’est le critique littéraire Jacques 
Rivière, son beau-frère et ami, alors directeur de La Nouvelle Revue Française, qui rédige la 
notice. Les proches contribuent ainsi à l’édifice mémoriel élevé par les autorités 
républicaines : l’hommage privé rencontre l’hommage officiel. Profitant de l’unification 
mémorielle du conflit, Alain-Fournier fédère, pour longtemps, dans le souvenir. De 
l’intellectuel fiévreux, assoiffé de vie, on brosse un portrait épuré et édifiant. À l’homme 
couvert de femmes, au poète tourmenté, la postérité préfère l’amoureux exclusif et déçu, le 
catholique incertain. Comme si seuls importaient le vécu intime, la psychologie, la quête qui 
mena l’auteur au symbolisme, à l’aventure, à Dieu, les commentateurs occultent constamment 
le versant idéologique de la production d’Alain-Fournier. De nos jours encore, l’abondante 
bibliographie critique consacrée à Alain-Fournier privilégie le poète et le romancier au 
journaliste, la part sentimentale de la biographie à sa part politique. Détail significatif : ce 
n’est qu’en 1991 – l’année où est identifiée la dépouille de l’écrivain − qu’une part de ses 
« chroniques et critiques10 » est réunie en volume.  
 

Pour qu’Alain-Fournier puisse servir les intérêts d’une mémoire unifiée, il fallait 
nécessairement le dépolitiser… Le fils d’instituteurs, socialiste sans exubérance − certes 
jamais foncièrement engagé en politique − est alors érigé en pur rêveur, voire en quasi 

                                                 
8 Alain Denizot et Jean Louis, L’Énigme Alain-Fournier : 1914-1991, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 2000, 
112 p., p. 77-79. 
9 Jacques Rivière, « Alain-Fournier, 1886-1914 », in Anthologie des écrivains morts à la guerre : 1914-1918 
publiée par l’Association des Écrivains Combattants, Amiens, Edgar Malfère, 1924, t. 1, XIV-747 p., p. 1-3. 
10 Alain-Fournier, Chroniques et critiques. Textes réunis et présentés par André Guyon, Paris, Le Cherche midi, 
1991, 346 p. 
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mystique. Son parcours s’en trouve réduit, en conséquence, à l’enrôlement patriotique. On en 
oublierait ce que le succès littéraire d’Alain-Fournier doit à ses sociabilités politiques : ayant 
tiré ses premiers salaires de la rédaction de tracts électoraux, il passe par le journalisme avant 
de devenir secrétaire du fils de l’ancien Président de la République Casimir-Perier, dont il 
organise en partie la campagne au printemps 1914. Les témoignages contemporains se 
plaisent à souligner sa pondération : Alain-Fournier est une force tranquille, un jeune 
convenable. L’Action française, qui cherche à pénétrer le milieu étudiant, trouve en lui un 
héros moins suspect que les Camelots que la guerre a frappé en pleine sève. Sur Henri 
Lagrange, devenu la coqueluche des jeunes monarchistes, il a par exemple l’avantage d’avoir 
infusé sa vie dans un grand livre. Fortes de cette identification de l’homme à l’œuvre, les 
jeunesses d’extrême droite vouèrent au roman le même culte qu’au héros national. Robert 
Brasillach, orphelin d’un père « mort pour la France », élevé dans l’admiration des anciens 
combattants, apprend par cœur la correspondance d’Alain-Fournier et de Jacques Rivière, 
dans laquelle il trouve une image de sa propre génération. Alain-Fournier ne lui offre pas 
seulement un modèle d’écrivain ; héros de la jeunesse aventureuse, il s’apparente au chef 
fasciste, souvent peint en dictateur-poète. Dans l’entre-deux guerres, maurrassiens et fascistes 
contribuent donc largement à diffuser les lectures terriennes du Grand Meaulnes. 

 
Interprétation tenace, puisqu’elle domine encore les cinquantenaires de 1963-1964. 

Peu de choses séparent alors l’hommage des maurrassiens de la préface à l’édition soviétique 
du Grand Meaulnes, traduite en français pour l’occasion. Cette dernière relie en effet – non 
sans peine − le refus de l’« enlisement [dans] la vie petite-bourgeoise » à l’exaltation des 
« traditions enracinées », de « la simplicité patriarcale des mœurs paysannes11 ». À la même 
période, une mélodie du communiste Jean Ferrat rapproche « Alain-Fournier, vivant le temps 
d’un livre » de « Guy Môquet, mourant au temps d’aimer12 ». Le roman national touche 
pourtant paradoxalement à sa fin, en ces années où la « meaulnite13 » connaît un nouvel accès. 
Repris par Fayard en 1967, le roman devient dès 1971 l’un des best-sellers du « Livre de 
poche » (plus de 4,5 millions d’exemplaires en feraient aujourd’hui l’œuvre la plus vendue 
sous ce format). Mais le succès populaire du Grand Meaulnes le nimbe paradoxalement d’un 
charme désuet ; la jeunesse soixante-huitarde prête à sa révolte d’autres traits, lui préfère Aden 
Arabie… Dès le milieu des années 1970, dans une France toujours plus éloignée de sa culture 
paysanne, les lectures nationalistes du Grand Meaulnes se patrimonialisent : pèlerinages en 
quête du « Domaine sans nom » que décrit le roman, visites de la demeure familiale de 
l’auteur, spectacles pour jeune public placent Alain-Fournier au cœur d’une industrie qui 
fleure bon le terroir.  

 
De gauche à droite 
  

Malgré son attrait pour le socialisme pratique (il rêve d’instituer l’instruction 
secondaire gratuite et obligatoire, de haranguer ouvriers et paysans), malgré une fascination 
d’idéaliste pour les Communards et les anarchistes, Alain-Fournier défend les « valeurs » de 
l’occident chrétien, à l’instar de son ami Charles Péguy. C’est peut-être ce qui le rapproche 
d’Henri Massis, son parfait contemporain, l’un des premiers à découvrir Le Grand Meaulnes. 
Frustré dans sa propre vocation de romancier, Massis convainc Alain-Fournier de confier son 
texte au supplément littéraire de L’Opinion, hebdomadaire dont il est secrétaire. Le journal a 

                                                 
11 Lénina Zonina, « Magie et réalité dans Le Grand Meaulnes », Europe, n°407, mars 1963, p. 1-6.  
12 « La Jeunesse », paroles de Georges Coulonges, musique et interprétation de Jean Ferrat, 1964 
(http://www.youtube.com/watch?v=whxgNZw8R1Y) 
13 Jean Chalon, « Qui nous délivrera du Grand Meaulnes ? », Le Magazine littéraire, n°54, juillet-août 1971, 
p. 59. 
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des sympathies nationalistes, comme Massis lui-même, qui rejoint officiellement l’Action 
française après sa conversion au catholicisme, en 1913. Quand paraît Le Grand Meaulnes, 
Alain-Fournier, sans être inconnu des milieux politiques et littéraires, n’a pas la notoriété de 
Massis, protagoniste important de l’affaire de la « Nouvelle Sorbonne » et de la Ligue pour la 
Culture française, sacré représentant de la génération dont il avait brossé le portrait dans une 
célèbre enquête sur la jeunesse contemporaine. Les jeunes gens nés comme lui autour de 1890 
se distinguent de leurs prédécesseurs : leur révolution sera nationaliste ou ne sera pas. Anti-
intellectualistes, ils se cherchent de nouveaux modèles. En matière de littérature, ils préfèrent 
aux fictions habituelles les « biographies14 » comme Le Grand Meaulnes. Voilà pourquoi 
Massis veut le confier à L’Opinion, où il a déjà publié son enquête. Mais l’opération tourne 
court, car la direction a décidé « de n’offrir à ses lecteurs que […] des romans qui illustr[ent] 
en quelque manière les conclusions patriotiques15 » de ladite enquête. Comment l’onirisme un 
peu mièvre du Grand Meaulnes, sa noce champêtre, ses bohémiens, ses baignades au bord du 
Cher auraient-ils comblé cette attente ? Échaudé, Alain-Fournier prétendit que, de toute façon, 
la perspective de publier dans L’Opinion lui faisait « horreur16 », et que seuls les 2000 francs 
que promettait le journal l’avaient alléché. Mais faut-il le croire ? 

 
Ces conjonctions contribuèrent-elles à attester l’interprétation nationaliste du Grand 

Meaulnes ? On peut en tout cas se demander comment cette hypothèse s’est progressivement 
imposée, quoiqu’Alain-Fournier ait affiché dans sa correspondance son hostilité au 
nationalisme organique, tel qu’il était promu par Maurice Barrès. S’il semble bien, à première 
vue, que Le Grand Meaulnes valorise la fidélité au milieu, opposant aux inutiles 
pérégrinations d’Augustin − qui monte à Paris en quête de sa belle − ses proches escapades en 
pays berrichon, n’est-ce pas forcer le texte que d’en faire un bréviaire de l’« enracinement » ? 
Sans s’embarrasser de définitions, André Rousseaux – un ancien du Faisceau − détourne ainsi 
un fragment de lettre où Alain-Fournier affirme avoir « connu, moins que les autres […] ce 
désarroi du déracinement » pour avoir « toujours été sûr de [se] retrouver avec [sa] jeunesse et 
[sa] vie, à la barrière, au coin d’un champ où l’on attelle deux chevaux à une herse17 ». Hors 
du contexte épistolaire qui les motive, d’autres confidences ont pu alimenter l’interprétation 
terrienne. À commencer par la fascination d’Alain-Fournier pour le monde paysan, auquel il 
s’imagine appartenir, lui le fils d’instituteurs, l’intellectuel parisien. Autant que l’attachement 
à un pays, le mot prend dans sa bouche une acception particulière que précise Jacques 
Rivière : il « signifie d’abord [l]a passion des choses naturelles et des gestes spontanés18 ». 
Reste le fantasme, ou la pose : dans Le Grand Meaulnes, le héros éponyme, lui aussi fils de 
petit fonctionnaire, a l’apparence d’un paysan ; mais à la campagne réelle est ici substitué un 
mirage : rien de rude, dans ce Berry où ni la nature, ni les travaux des champs ne rappellent le 
quotidien paysan. Malgré sa gestuelle et sa défroque, Meaulnes est d’ailleurs un gosse de 
riche, qui flanque ses camarades ruraux à la porte, lorsqu’il s’agit d’imposer sa propre 
autorité. 

 

                                                 
14 Agathon (Henri Massis et Alfred de Tarde), Les Jeunes gens d’aujourd’hui, présentation de Jean-Jacques 
Becker, Paris, Imprimerie nationale, 1995 [L’Opinion, 13 avril-29 juin 1912], 293 p., p. 86. 
15 Henri Massis, Alain-Fournier sans Goncourt, Liège, Dynamo, 1963, 14 p., p. 8. 
16 À J. Rivière, 2 mai 1913, Correspondance 1904-1914, nouvelle édition revue et complétée par Alain Rivière 
et Pierre de Gaulmyn, Paris, Gallimard, 1991, t. 2, p. 499. Toutes les références à la correspondance renvoient à 
cette édition. 
17 André Rousseaux, « La crise intellectuelle de l’après-guerre », Cours et conférences d’Action française. Revue 
trimestrielle, n°18, octobre 1929, p. 239. Ce passage, cité sans plus de références, est extrait d’une lettre à 
J. Rivière (3 septembre 1906, t. 1, p. 498). 
18 À J. Rivière, 30 octobre 1905, t. 1, p. 189 ; à Alain-Fournier, 13 janvier 1906, t. 1, p. 241. 
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Écrire contre Barrès 
 

Alain-Fournier se risque d’autant moins à employer le lexique de l’enracinement, dont 
il connaît les connotations barrésiennes, qu’il a toujours blâmé le doctrinaire du nationalisme 
terrien. Dès 1905 − le projet du Grand Meaulnes est déjà en germe −, il refuse ainsi 
d’emboîter le pas à son ami Jacques Rivière, disciple du Barrès symboliste et anarchisant qui, 
quoiqu’il soit désormais aux portes de l’Académie française, reste ce représentant des avant-
gardes promu quinze ans plus tôt Prince de la jeunesse. Barrès exerce sur son temps un 
magistère considérable. Élu député boulangiste à seulement vingt-sept ans, il est devenu le fer 
de lance de l’antidreyfusisme, l’apologiste xénophobe de la « terre et [des] morts ». Bien qu’il 
juge irréductible l’antibarrésisme d’Alain-Fournier, Jacques Rivière l’engage à découvrir la 
trilogie du Culte du Moi, qui a fait le succès de Barrès avant qu’il ne cède entièrement aux 
sirènes du nationalisme. Au terme d’une lecture traînante, Alain-Fournier exprime tout l’ennui 
que lui a inspiré le premier volume, où il n’a trouvé que des abstractions. Malgré des 
élégances de plume, le roman s’apparente pour lui à un mauvais « cours de Philosophie ». 
Bref, « [il] admire et [il] reste froid ». Sans connaître précisément l’œuvre de Barrès (il a 
parcouru Du Sang, de la volupté et de la mort, classé Les Amitiés Françaises sur un extrait, 
jugé risible Les Lézardes sur la maison), Alain-Fournier condamne le théoricien politique et 
le député qui s’est opportunément « raccroché à l’Alsace-Lorraine ». Lui qui abhorre les 
négateurs, les arrogants, les individualistes fermés au monde, qui s’efforce de « tout 
comprendre » pour « tout aimer19 », oppose à la raillerie barrésienne un ferme optimisme ; à 
l’anti-intellectualisme factice de l’idéologue, sa propre exaltation de la vie. Car, dans son 
effort pour rénover le genre romanesque, Alain-Fournier a choisi la voie poétique contre celle 
de l’idéologie, le roman-poème contre le roman à thèse. Il ne peut donc suivre l’élan qui mène 
Barrès au « roman de l’énergie nationale », cycle qu’ouvre Les Déracinés (1897).  

 
Peu importe qu’Alain-Fournier ait lu ou non ce volume, qui retraçait les 

apprentissages d’un groupe de jeunes Lorrains, montés à Paris au sortir de l’adolescence. La 
presse littéraire et le Tout-Paris ne parlaient que de son héros, le jeune François Sturel, qui 
trouve chez le général Boulanger un « homm[e]-drapea[u] » susceptible de relever la France 
en crise. Sturel représente le patriote qui prend conscience de son appartenance à la 
communauté nationale (chez lui en Lorraine, on le nomme d’ailleurs « Françoué20 », comme 
pour favoriser l’homophonie avec « français »). Or une simple lettre sépare le nom du héros 
barrésien et celui narrateur-personnage du Grand Meaulnes. Des différents noms dont Alain-
Fournier envisageait de l’affubler, c’est François Seurel qui l’a emporté, moins en référence 
au Julien Sorel de Stendhal qu’au François Sturel de Barrès. Un coup de force, pour qui 
débute dans le roman, que d’écrire contre Barrès, qui bénéficiait alors d’une importante 
audience ! D’autant qu’Alain-Fournier brave son aîné en transposant dans un Berry poétisé 
une part de l’intrigue des Déracinés : un groupe de jeunes lycéens s’émancipent de leur 
professeur, et conquièrent énergiquement leur autonomie, non sans désillusions. Réécriture 
dont l’onomastique révèle les audaces aux seuls initiés : tandis que dans Les Déracinés, le 
nom de François Sturel condense et reformule celui de Suret-Lefort, qui en est une sorte de 
double dégradé, dans Le Grand Meaulnes, François fait écho à Franz, le prénom d’un des 
protagonistes principaux. Ici et là, qui commet une traîtrise se voit animalisé : au Mouchefrin 
de Barrès, condamné au dévoiement parce qu’il a fui son milieu (ce « paysan » qui aspirait à 
devenir un intellectuel est acculé au meurtre par la misère), répond ainsi le Moucheboeuf 

                                                 
19 Ibid., 2 novembre 1905, t. 1, p. 195-196 ; 9 décembre 1905, t. 1, p. 225 ; 23 septembre 1905, t. 1, p. 155-156. 
20 Maurice Barrès, Les Déracinés (premier volet du cycle Le Roman de l’énergie nationale), Romans et Voyages, 
édition établie par Vital Rambaud, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1994, t. 1, p. 658, p. 536. 
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d’Alain-Fournier, élève trop zélé, prêt à dénoncer ses camarades partis braconner. Figure 
négative, particulièrement chargée dans les brouillons du roman, Moucheboeuf est le seul 
personnage secondaire dont le nom ne soit pas tiré d’un souvenir biographique ; indice qui 
désigne vraisemblablement dans Le Grand Meaulnes une réécriture des Déracinés. Pourtant, 
Le Grand Meaulnes ne renoue en rien avec la thèse barrésienne : la critique nationaliste a 
prétendu qu’en devenant instituteur à l’instar de son père, contrairement à Meaulnes qui 
échoue à déserter son milieu, Seurel imitait Sturel ; elle oubliait que ce choix impliquait une 
rupture fondamentale avec l’autorité parentale, si centrale dans la conception barrésienne : or, 
dès sa rencontre avec Meaulnes, Seurel ne se connaît plus d’autre famille. Et cet arrachement 
fait de lui un homme. Enfin, alors que le héros barrésien renonce à l’amour pour la politique, 
Seurel fait le choix inverse.  

 
Si Alain-Fournier renaît ainsi de ses cendres depuis un siècle, c’est qu’il a été placé au 

centre d’un « roman national » élaboré pour fédérer les consciences. Héros consensuel, apte à 
incarner les politiques de la mémoire, il s’est vu aussi bien capté par les maurrassiens que par 
les communistes, qui s’entendaient à faire du Grand Meaulnes un bréviaire de l’enracinement. 
Pourquoi ces réceptions paradoxales se perpétuent-elles, au prix de polémiques récurrentes ? 
Assurément parce que, dans son identification au grand-œuvre, Alain-Fournier est aisément 
« pipolis[able]21 ». Nul doute qu’à l’occasion du prochain centenaire, la machine patrimoniale 
qui préserve son souvenir ne marche à plein ; espérons tout de même que cet anniversaire soit 
l’occasion de sortir des sentiers battus du Grand Meaulnes, pour envisager dans ses tensions, 
sans illusion rétrospective, une œuvre jusqu’ici trop souvent écrasée par le fétichisme partisan 
et la tentation psychologique. Loin de l’auréole et du crachat, l’« énigme Alain-Fournier », 
que d’aucuns s’appliquent encore à entretenir, pourrait enfin se dissiper.  
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21 Introduction à Laurence de Cock, Fanny Madeline, Nicolas Offenstadt, Sophie Wahnich dir., Comment 
Nicolas Sarkozy écrit l’histoire de France, Marseille, Agone, 2008, 203 p., p. 11.  


