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Aux risques du passé

Yannick BARTHE

Les sociétés d’autrefois étaient-elles plus ou moins conscientes que la notre des
risques encourus par le progres scientifique et technologique ? J.-B. Fressoz présente a
ce sujet une thése originale, et quelque peu paradoxale. Ce compte rendu critique est
suivi d’une réponse de I’auteur.

A propos de: Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque
technologique, Paris, Editions du Seuil (coll. « L’Univers historique »), 2012.

En finir avec Beck et Giddens : tel pourrait étre grossiérement résumé 1’objectif
poursuivi par I’historien des sciences Jean-Baptiste Fressoz dans cet ouvrage dont I’ambition
affichée est d’étudier les « racines historiques de la crise environnementale contemporaine ».
Nullement impressionné par I’immense succes des théses défendues par ces deux
sociologues', J.-B. Fressoz attaque de front le grand récit qu’ils proposent, celui du passage
d’une « modernit¢ industrielle », inconsciente des dégats provoqués par 1’innovation
scientifique et technologique, a une « modernité réflexive », qui met en question au contraire
sa propre dynamique et fait de I’anticipation des dangers le coeur de sa réflexion.

De ce grand récit de la modernité, il n’y a, a en croire J.-B. Fressoz, pas grand-chose a
conserver. Le caractére stimulant du livre tient précisément a cette posture radicale que
cherche a adopter son auteur, a la fois dans le ton et dans I’argumentation. Cette
argumentation se déploie suivant deux axes. D’une part, et c’est ’essentiel de la
démonstration proposée par I’historien, les sociétés passées ont fait preuve d’une certaine
réflexivité face aux risques, en nourrissant une réflexion inquiete sur les conséquences
environnementales et sanitaires des innovations scientifiques et techniques. D’autre part, et
c’est la conclusion surprenante a laquelle aboutit 1’auteur, ni la société contemporaine, ni les
sociétés passées n’ont été véritablement réflexives. Bref, d’un coté, nous aurions toujours été
réflexifs, de I’autre nous ne 1’aurions jamais vraiment été. Certains lecteurs seront sans doute
déroutés par cette argumentation a géométrie variable, et ce d’autant plus que ’auteur ne
prend gucre la peine de s’expliquer, sinon de maniére confuse, sur cette contradiction
apparente. Mais on peut aussi 1’envisager comme une énigme qu’il s’agit de déchiffrer et
chercher pour ce faire a redonner une certaine cohérence a I’argumentation. Aussi, plutot que
de proposer un résumé linéaire de 1’ouvrage, je voudrais, afin de pouvoir en discuter certaines
propositions, tenter de clarifier le propos de 1’auteur en reconstituant trois étapes de son
raisonnement.

! Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d 'une autre modernité, Paris, Aubier, 2001 ; Anthony Giddens,
Les Conséquences de la modernité, Paris, L’Harmattan, 2000.



Etape 1 : de la réflexivité des sociétés passées

Pour Fressoz, la fascination que peuvent exercer les grands récits proposés par les
sociologues de la modernité ne doit pas masquer le fait qu’ils reposent selon lui sur une
profonde méconnaissance historique : « Ils mettent en scéne un passé uniquement technophile
afin de faire valoir notre propre réflexivité face aux choix technologiques, comme si nous
avions été les premiers a distinguer dans les lumiéres éblouissantes de la science 1’ombre de
ses dangers » (p. 11). Or, pour peu que I’on prenne la peine de les mettre a I’épreuve de
I’analyse historique, les grandes oppositions entre « société du progres » et « société¢ du
risque » ou entre modernité simple et modernité « réflexive » se réveleront largement factices.
C’est ce type de mise a 1’épreuve qu’organise ’historien en revenant sur la manieére dont
certaines innovations emblématiques des révolutions médicales et industrielles qu’ont
connues la France et la Grande-Bretagne au XVIII® et XIX® siécles ont été mises en ceuvre.
Chaque chapitre de 1’ouvrage est ainsi [’occasion d’explorer un « cas » d’innovation et de
plonger dans les controverses et disputes qui ont jalonné son développement. Inoculation de la
petite vérole au XVIII® siécle, généralisation de la vaccination antivariolique au siécle suivant,
essor de I’industrie chimique, implantation du gaz d’éclairage a Paris et a Londres, utilisation
de la machine a vapeur, aucune des innovations sur lesquelles s’arréte Fressoz ne présente une
histoire qui pourrait €tre assimilée a un long fleuve tranquille. L’historien s’efforce au
contraire d’exhumer les doutes qu’elles ont suscités, les incertitudes qui ont entouré leur
devenir, et les craintes qui se sont exprimées au sujet des nuisances qu’elles pouvaient
engendrer.

Ces incursions historiques manquent certes de précision sur les forces en présence et
I’identité¢ des acteurs qui furent les principaux protagonistes de ces controverses, mais le
caractere parfois un peu impressionniste du récit peut sans doute s’expliquer ici par le manque
d’archives disponibles. Quoi qu’il en soit, I’opération est assez réussie, qui consiste a écorner
I’image des sociétés passées comme des sociétés enticrement tournées vers le progres et
indifférentes aux conséquences futures de certains choix technologiques. A I’instar des
controverses contemporaines autour du nucléaire, des OGM ou de la téléphonie mobile, les
innovations scientifiques techniques qui ont marqué la révolution industrielle ont elles aussi
suscité d’intenses discussions sur les dégats qu’elles ne manqueraient pas de provoquer sur les
corps et sur I’environnement. Autrement dit, la réflexivité face aux choix technologiques,
entendue comme la problématisation de leurs conséquences sanitaires et environnementales,
n’arien d’un trait spécifique de notre société.

Etape 2 : De la désinhibition face aux risques

On comprend dés lors en quoi il est trompeur, comme le souligne Fressoz, « de
raconter la révolution industrielle comme I’histoire de sociétés modifiant de maniére
inconsciente leurs environnements et leurs formes de vie, et comprenant a posteriori les
dangers et les erreurs » (p. 15). Car ce n’est pas par manque de réflexivité que les sociétés
passées ont accepté certaines innovations technologiques alors que celles-ci menagaient de
produire des dommages irréparables, mais plutdt en dépit de cette réflexivité. Si ces
innovations se sont imposées, c’est que les critiques dont elles furent I’objet ont été
neutralisées, c’est que les réticences qu’elles rencontraient furent dépassées, c’est que le
danger qu’elles faisaient courir a été normalisé. C’est ce que J.-B. Fressoz appelle un
processus de « désinhibition ». Ce concept stimulant, qui permet de rendre compte du passage
a I’acte malgré la connaissance du danger, est central dans le raisonnement de 1’historien et



confére a ouvrage une indéniable portée critique. Car si ’on veut retrouver une prise
politique permettant de faire advenir une société écologique, nous dit en substance Fressoz,
c’est aux modes de désinhibition face aux risques qu’il faut en priorité s’attaquer. Et, pour
mieux les combattre, commencer par en faire I’histoire et comprendre ce qui a fait leur
succes.

A travers les cas qu’il revisite, I’auteur entreprend ainsi de dresser un premier
inventaire de tous ces dispositifs qui ont contribu¢ a rendre acceptables, voire désirables, les
changements scientifiques et technologiques qui ont marqué I’essor industriel. Ces dispositifs
renvoient aussi bien a des discours rassurants visant a modifier les perceptions du danger en
minimisant les risques, comme ce fut par exemple le cas au moment des débats sur la
vaccination antivariolique, qu’a des instruments normatifs de régulation et des procédures
d’expertise dont I’objectif était tout autant de corriger certaines trajectoires que de légitimer le
fait accompli en ajustant a posteriori le monde environnant a I’impératif technologique. Dans
des pages particulierement riches et passionnantes (p. 167-178), Fressoz montre par exemple
comment 1’hygiénisme a eu pour effet de justifier les pollutions industrielles en faisant
basculer 1’étiologie des maladies qu’elles engendraient de I’environnement vers le social : ce
n’est pas tant la dégradation de I’environnement qui était alors considérée comme la cause des
problémes sanitaires rencontrés par les ouvriers que la misére morale ou matérielle dans
laquelle ils se trouvaient. Dés lors, seul le développement de I’industrie, en assurant la
prospérité économique, pouvait faire advenir une population en meilleure santé. ..

Cette histoire des « petites désinhibitions modernes » oblige 1a encore a porter un autre
regard sur les sociétés du passé. Car I’histoire de I’essor industriel est a la fois celle d’une
prise de conscience des dégats du progres et celle d’une stratégie, portée par des acteurs
puissants mais dont I’identit¢ demeure une nouvelle fois assez vague — « ceux qui ont fait
advenir la modernité » —, ayant pour but de produire une « inconscience modernisatrice ».

Etape 3 : du manque de réflexivité de la société contemporaine a I’égard des dispositifs
de désinhibition

Venons-en a la troisieme étape du raisonnement développé par J.-B. Fressoz. La
démarche consiste a faire retour sur la société contemporaine en essayant de tirer quelques
lecons de cette histoire du processus de désinhibition. Que le récit proposé par 1’auteur ait
permis de mettre fin a « I’illusion réconfortante de notre exceptionnalité » (p. 294), la chose
semble entendue. Les controverses contemporaines autour des risques technologiques n’ont
peut-&tre rien d’exceptionnel ; elles se situent dans le prolongement de celles qui sont au
centre de cet ouvrage. En ce sens, la modernité n’est pas devenue réflexive, elle 1’était déja,
d’une certaine manicre, dés 1’essor de 1’industrialisation. Seulement voila : peut-étre avons-
nous fait fausse route en envisageant cette réflexivité comme la seule problématisation des
risques dont le changement scientifique et technologique est porteur. En effet, a partir du
moment ou cette réflexivité ne parvient pas a s’étendre aux dispositifs de désinhibition qui
permettent de « passer outre », elle demeure politiquement inoffensive. Si nous avons
toujours ¢été réflexifs face aux risques technologiques sans jamais 1’avoir été réellement, c’est
que nous nous sommes trompés d’ennemi, c’est que nous avons laché la proie pour 1’ombre
en négligeant tout cet ensemble d’instruments et de discours qui agissent comme de puissants
anxiolytiques, lesquels nous font prendre le chemin de I’abime — avec joie. En dépit de
certaines apparences, le raisonnement de 1’auteur présente donc une forme de cohérence et la
contradiction initialement mentionnée s’est évanouie.



S’il est cohérent, le raisonnement n’est toutefois pas complétement convaincant.
Jouant la carte de I’intellectuel lucide perdu au milieu d’un océan d’illusions, Fressoz renoue
avec une posture critique tout a fait classique qui, pour obtenir une position de surplomb,
nécessite d’en passer par la production d’un environnement peuplé d’aveugles. S’abritant
ainsi régulierement derriere une tranchée disciplinaire, 1’historien considére que « les
sociologues du risque », bien que fort sympathiques, n’en font pas moins preuve d’une
naiveté parfois touchante, incapables qu’ils sont d’intégrer dans leurs analyses ce que 1’auteur
envisage comme des dispositifs de désinhibition. Inutile de donner ici dans une querelle
disciplinaire qui n’a pas lieu d’étre. Il est cependant nécessaire de souligner la profonde et
surprenante méconnaissance des travaux sociologiques dont fait ici preuve J.-B. Fressoz. En
effet, ce qui est généralement situ¢ au cceur de la plupart des analyses sociologiques des
controverses autour des sciences et des techniques, ce sont précisément ces instruments que
sont D’expertise scientifique, les procédures de concertation, les modes de régulation
juridiques de I’innovation, bref toutes ces choses que I’historien rangerait volontiers sous la
rubrique des anxiolytiques. On en viendrait presque a adresser une critique inverse a ces
travaux, celle de se désintéresser progressivement de I’objet méme des controverses, a savoir
les projets techniques. Mais, a vrai dire, il n’est pas méme nécessaire de se plonger dans la
littérature de science sociale portant sur ces questions pour bousculer I’idée d’une grande
naiveté partagée (hormis peut-étre par quelques historiens des sciences). Il suffit en effet de se
montrer attentif aux controverses contemporaines sur les risques pour constater que rien, dans
ces situations, ne semble devoir échapper a la critique: qu’il s’agisse des modes de
production des connaissances, des usages de 1’expertise scientifique, et méme du role parfois
ambivalent des sciences sociales, tout est questionné, dénoncé, problématisé par les acteurs
eux-mémes. Les sociétés n’ont jamais été aussi critiques. A cet égard, la critique portée par J.-
B. Fressoz participe de ce mouvement ; elle n’a rien d’isolé et on peut méme douter de sa
grande originalité. Il reste qu’il est difficile d’échapper au constat d’un accroissement de la
réflexivité sur ces questions — auquel contribue certainement ce type d’ouvrages —, dont il
reste a étudier les différentes traductions. La modernité n’est peut-étre pas devenue réflexive,
mais elle est devenue plus réflexive. En somme, nous n’en avons pas encore tout a fait fini
avec Beck et Giddens.

La réponse de Jean-Baptiste Fressoz

L’apocalypse joyeuse : réfléchir sans rien changer

« La modernité n’est peut-étre pas devenue réflexive, mais elle est devenue plus réflexive. En
somme, nous n’en avons pas encore tout a fait fini avec Beck et Giddens » (Yannick Barthe).
Chassez la réflexivité par la porte, Beck et Giddens reviennent par la fenétre. Le plus étrange
dans la critique de Yannick Barthe est son acharnement a défendre I’idée de réflexivité en
dépit des mauvaises nouvelles qui s’accumulent : re-carbonification de 1’économie mondiale
depuis 2010, ruée sur les gaz de schistes et les pétroles non conventionnels, renoncements de
Copenhague, de Cancun et de Rio+20, métamorphoses successives du capitalisme entre
développement durable et économie verte. Comment expliquer cette persévérance ? C’est
que dans le champ des STS (sciences, techniques, société), I’engouement pour Ulrich Beck,
Anthony Giddens et la modernité réflexive a joué un réle trés important. A la fin des années
1980, parler de « modernité réflexive » ou de « société du risque », c’était faire tomber le
mur de Berlin séparant science et société, c’était proclamer la caducité de la technocratie,




annuler la confiance dans le progres, et, surtout, s’extraire d’une politique réduite a la
question sociale pour ouvrir grand les portes aux « non-humains ».

Si ’expression connut un succés immense, c’est qu’elle offrait 1’illusion d’une table
rase sociologique et d’un terrain de jeu neuf pour les Rousseau en herbe. Michel Serre
proposa un nouveau « contrat naturel », Bruno Latour composa une nouvelle « constitution »
pour accueillir les « non-humains » dans nos « collectifs », quant a Yannick Barthe, Michel
Callon et Pierre Lascoumes, ils imaginérent une « démocratie technique », c’est-a-dire des
formes délibératives dépassant la banale expertise et la morne représentation. Grace a ces
auteurs, les controverses publiques sur les technologies devinrent des « apprentissages
collectifs », les profanes récalcitrants des « chercheurs en plein air», les reculades
technocratiques des « compromis sociotechniques ». Tout cela était intellectuellement
excitant, bien plus sans doute que l'¢tude concréte de la transformation des modes de
production et de leurs conséquences sur l'environnement.

Le probleme est que ces auteurs partageaient une vision assez pacifiée du social. Ils
¢taient convaincus que le monde s’était radicalement métamorphosé depuis les années 1970,
que nos conceptions du politique étaient dépassées car nous ignorions jusqu’alors les non-
humains et qu’il fallait jeter par dessus bord I’arsenal de la critique pour pouvoir commencer
a penser la crise environnementale®. Or, dans les années 1980, le monde avait certes changé
mais dans un sens contraire & ce que ces auteurs envisageaient : le mouvement
environnementaliste battait en retraite sous I’assaut de controverses créées de toute piéce par
les lobbys industriels (du tabac aux compagnies pétrolieres), les entreprises contestaient aux
gouvernements leur capacité a réguler efficacement leur activité, la globalisation
économique, enfin et surtout, entretenait 1’illusion d’avancées locales mais signait en fait une
impuissance globale’. Agir dans un monde incertain® fourbissait des armes qui auraient été
efficaces dans les années 1970-1980 (le nucléaire imposé au nom de la Science et de la
Raison), moins au moment précis ou 1’alerte environnementale gagnait en certitude (pensons
au changement climatique) et que les controverses n’étaient ni scientifiques ni méme
« sociotechniques », mais relevaient souvent de la simple polémique.

Le but des expressions « modernité réflexive » ou « démocratie technique » était
surtout incantatoire. En 1986, Ulrich Beck était d’ailleurs parfaitement explicite. Son objectif
était « d’éliminer du champ de vision le pass€ qui régne encore, et y substituer 1’avenir qui
déja aujourd’hui commence a prendre forme ». Le probléme est que beaucoup de travaux
s’inscrivant dans ce cadre considéraient comme imminente ou bien méme déja-la cette utopie
laborantine d’une société composée de « chercheurs en plein air », tous unis, collaborant et
débattant avec candeur et sérieux sur les manieres de composer des collectifs harmonieux
d’humains et de non-humains®.

2 Cf. Dominique Pestre et Jean-Baptiste Fressoz, « Critique historique du satisfecit postmoderne. Risque et
“société du risque” depuis deux siccles », in D. Bourg et P.-B. Joly (dir.), Retour sur la société du risque PUF, a
paraitre.

* Sur la fabrication des fausses controverses : Naomi Oreskes et Erik M. Conway, Les Marchands de doute. Ou
comment une poignée de scientifiques ont masqué la vérité sur des enjeux de société tels que le tabagisme et le
réchauffement climatique, Le Pommier, 2012. Sur la réaction des années 1980, voir : Samuel P. Hays, Beauty,
Health, and Permanence. Environmental Politics in the United States, 1955—1985, Cambridge University Press,
1987, p. 411-419 ; Frederick Buell, From Apocalypse to way of life. Environmental Crisis in the American
Century, New York, Routledge, 2003, p. 2-34.

* Yannick Barthe, Michel Callon et Pierre Lascoumes, Agir dans un monde incertain, Paris, Le Seuil, 2001.

> Pierre Lascoumes reconnait d’ailleurs avec franchise 1’échec du projet performatif d’Agir dans un monde
incertain : « Ici, on atteint un peu les limites de ce que nous avons voulu montrer : 1’idée que des mobilisations
sociales, des controverses abouties, pouvaient faire mdrir des dossiers, produire des diagnostics partagés, et des
voies d’actions. Quand on voit le dossier OGM, j’ai ’impression que ceux qui nous ont traités de gentils
idéalistes, négligeant les rapports de force économique et scientifique, n’avaient pas tout a fait tort » (« OGM :
comme si nous étions au moyen-age de ’expertise », Médiapart, 26 septembre 2012).




L’apocalypse joyeuse est certes « critique », mais non d’un « océan d’illusions »,
mais plus simplement de ces travaux qui non seulement ignorent souvent 1’histoire mais, plus
génant, « éliminent le passé qui régne encore ». Le but n’était pas de faire un bilan de leurs
nombreux apports, mais de lutter contre leur tendance facheuse a faire abstraction du passeé.
Contrairement a ce que dit Yannick Barthe, il n’est jamais question dans ce livre « des
sociologues du risque » mais bien de la theése de la « société du risque ». Je n’ai pas eu non
plus la prétention d’avoir inventé la notion foucaldienne de « dispositif », véritable fil a
couper le beurre des sciences sociales. Quant aux « acteurs », loin de les laisser dans le
vague, je prends bien soin de les désigner. Entre autres, et suivant les chapitres : le Bureau du
commerce des années 1770 sous 1’égide de Trudaine de Montigny ; le comité national de
vaccine et ’administration préfectorale des années 1800 ; les industriels chimistes du
Consulat et de ’Empire (Chaptal au premier chef) et le conseil de salubrité de Paris qui
bouleversent la régulation environnementale pour leur propre intérét, etc.

Pour conclure cette réponse, je dirai que 1I’Apocalypse joyeuse part des interrogations
suivantes : a quoi bon feindre I’étonnement ou la rupture radicale sur les crises
environnementales et climatiques alors que les archives montrent, au dela de tout doute, la
continuité historique des probléemes ? De quelle histoire de la modernité devons-nous hériter
pour réfléchir de manicre plus pertinente a la crise environnementale contemporaine ? Que
faire au fond de cette conclusion assez dérangeante que les « modernes » ont détruit leur
environnement en toute connaissance de cause ? D’ou I’histoire que je propose d’une
modernisation technologique qui s’est faite réflexivement, en dépit de la conscience aigué
des dangers, et le choix d’une narration centrée sur les « petites désinhibitions modernes ».
D’ou enfin I’étude de quelques-uns des dispositifs qui ont accompagné le passage a 1’acte
technologique aux XVIII® et XIX® siécles : I’extension de la notion de risque a la vie elle
méme, I’instauration de comités d’experts gérant et imposant les innovations pour le bien de
la nation et de I’économie, le basculement des étiologies médicales de 1’environnemental au
social, la financiarisation des atteintes a 1’environnement ou bien encore la norme de sécurité
(la forme typique du « compris sociotechnique » au début du XIX® siécle). Finalement,
I’apocalypse joyeuse montre comment, au début du XIX® siécle, les sciences et les
techniques ont ajusté les ontologies et les objets dans le but d’instaurer un « monde
¢conomique » taillé a la mesure de I’homo economicus.

Le but n’est pas de dire que rien n’a changé mais, entre choses, d’inciter les
sociologues a étre plus précis sur ce qui a vraiment changé ces trente derni¢res années dans
les relations entre capitalisme, technoscience et environnement. C’est une des conditions
pour que la réflexivité nous serve enfin a quelque chose.
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