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La Révolution, une affaire de couple

Annie JOURDAN

Dans une biographie croisée des époux Roland, I’historienne Siin Reynolds
retrace le parcours intime et politique de deux figures célébres de la Gironde. Il s’en
dégage une vision nouvelle de la Révolution, faite d’amitiés, de sensibilités et de conflits
passionnés.

Recensé : Sian Reynolds, Marriage and Revolution. Monsieur and Madame Roland, Oxford,
Oxford University Press, 2012, 326 p.

Les personnages clés de la Révolution frangaise font décidément recette dans le monde
anglophone. A peine la biographie de Robespierre par 1’Australien Peter McPhee est-elle
sortie que Sian Reynolds, historienne britannique, publie un essai sur Monsieur et Madame
Roland. Robespierre et les Roland... Michelet les décrivait comme des fréres ennemis et
qualifiait leur combat de « guerre des dieux ». Cette guerre des dieux, les Roland 1’ont perdue.
Monsieur Roland plus que Madame.

Monsieur et Madame Roland illustre a merveille le grand chambardement apporté par
la Révolution frangaise, car voila le fils d’une famille distinguée, Jean-Marie Roland,
inspecteur des manufactures, collaborateur de [/’Encyclopédie Méthodique, ministre de
I’Intérieur a deux reprises, totalement éclipsé dans les mémoires par une jeune femme
d’origine modeste : Marie-Jeanne Phlipon, dite Manon ou Madame Roland, fille d’un petit
imprimeur parisien. L’ historienne britannique Sian Reynolds en était pleinement consciente
quand elle a entrepris cette double biographie. Ceci explique le titre et ’approche. Il ne s’agit
pas ici d’un simple portrait d’une femme singuliére, mais d’un diptyque peignant la rencontre,
les sentiments, la vie familiale et I’engagement d’un couple du XVIII® siécle. Ce faisant,
I’auteur s’inscrit dans la tendance actuelle qui valorise comme jamais I’intimité, la sensibilité
et ce que certain(e)s ont appelé le roman conjugal’.

Un mariage d’amour

Sian Reynolds se distancie de la 1égende créée au XIXC siécle par des écrivains comme
Lamartine, Stendhal ou Michelet qui transformaient « 1’égérie des Girondins » en héroine de
la Révolution et en martyre de la liberté. Ce qui I’intéresse, ce n’est pas le dénouement de
I’aventure, mais ses débuts et les péripéties d’une existence mouvementée. L’auteure
reconstruit une vie familiale, avec ses bonheurs et ses peines. Au lieu de se focaliser sur la

! Voir les travaux d’Anne Verjus et de Denis Davidson. Notamment, Le Roman conjugal. Chroniques de la vie
Sfamiliale a I’époque de la Révolution et de I’Empire, Champ Vallon, 2011. Syan Reynolds est du reste 1’auteur
de plusieurs études sur le genre en France et en Ecosse. Elle a aussi été présidente de 1’ Association britannique
pour I’Etude de la France moderne et contemporaine.



période révolutionnaire, comme il en va ordinairement dans les biographies consacrées a
Madame Roland, elle accorde donc une grande attention a ce qui précéde. A I’enfance et 4 la
jeunesse tres différentes de deux individus qui finissent par se rencontrer et par se marier. On
pourrait dire in extremis : Jean-Marie a alors 45 ans et Manon, 26. Mariage d’amour ou
mariage de raison ? Les historiens ont le plus souvent opté pour la raison au détriment de la
passion. Ils ont vieilli a loisir Roland, qui devient sous leur plume ce qu’il €tait aux yeux de
ses ennemis, un vieillard irascible, rigide, imbu de soi : le « vertueux Roland » moqué par
Danton. Sian Reynolds nous prouve tout autre chose, et pour ce faire, reproduit les plus belles
lettres d’amour des protagonistes, traque les allusions a I’intimité et a la sexualité, mais aussi
celles qui dévoilent une grande tendresse et une vraie complicité. Entre 1780 et 1791, le
couple vit et travaille ensemble, éléve de concert leur fille Eudora, et cultive les mémes
amitiés, de plus en plus nombreuses. La démonstration est concluante, et I’on rejoint sans
peine I’auteur quand elle note que, dans ses mémoires écrites de prison, Madame Roland avait
tout intérét a taire certains détails ou a voiler ses sentiments de la décennie précédente,
puisque le destinataire de ces mémoires était son nouvel amour : Buzot. Qui plus est, elle
projetait sur le passé ce qu’elle ressentait dans le présent (p. 65). C’est pourtant cette version
de I’histoire qu’ont retenue la plupart de ses biographes, d’autant plus aisément que Manon y
donne des détails négatifs sur sa nuit de noces et décrit son époux comme un homme tout
entier tourné vers la philosophie, sans sexe ni désir. Mais les lettres d’amour qui se perpétuent
au-dela du mariage disent tout autre chose”.

Le premier volet du livre est donc consacré a redresser une interprétation abusive. Tres
vite, et la chronologie I’y invite, I’accent se pose sur la vie quotidienne, I’éducation d’Eudora,
les travaux du couple et ses échanges. Frappe alors a quel point ce couple est complémentaire.
Que ce soit dans les taches ménageres, dans 1’éducation ou 1’écriture, la complémentarité se
révele dans un second temps collaboration intense. Jean-Marie Roland sait fort bien s’occuper
de sa fille et Manon rédiger des notices pour le dictionnaire des manufactures de son époux ou
entreprendre des écrits personnels — récits de voyage ou conseils a sa fille. Contrairement
donc aux biographies traditionnelles qui passent trés rapidement sur le séjour a Villefranche
en Beaujolais, ou le couple s’est établi en 1784, 1’auteur insiste sur ces années paisibles,
ponctuées de voyages en Angleterre (1784) et en Suisse (1787) — ou les Roland rencontrérent
Lavater, le célebre physiognomoniste. Et tous deux communient dans le méme amour de
Rousseau.

C’est dans le Beaujolais aussi que Manon joue a la femme d’intérieur, veillant a ce que
tout soit en ordre et qu’il n’y ait point de gaspillage ; parcourant le domaine a la recherche de
plantes médicinales ; faisant sécher des prunes et des raisins ; s’occupant des vendanges et des
confitures ; ou allant aux nouvelles a Lyon, a cheval. La Révolution vient briser cette trés
provinciale monotonie. Mais le réle des Roland demeure tout d’abord local. C’est a Lyon
qu’ils s’engagent en politique. La tache est rude, car la municipalité « aristocratique » est plus
encline a défendre les ¢élites marchandes que les ouvriers. Dés 1789 surgit également ce qui va
prédominer tout au long de la tourmente: la calomnie, la discorde, la résistance a la
révolution. En raison de ses agissements en faveur des plus démunis, Roland devient la cible
des conservateurs. Des pamphlets le calomnient parce qu’il parle de liberté du commerce, de
suppression d’octrois, de réduction d’impdts et parce qu’il revendique la publicité des séances
municipales. Les insurrections populaires qui ponctuent la période lui sont imputées a charge.
Cela n’empéche pas son ¢lection en février 1790 au conseil municipal régénéré.

? Les lettres ont été publiées par Claude Perroud, Roland et Marie Phlipon. Lettres d’Amour (1777-1780), Paris,
1909. Mais aussi apres le mariage dans Lettres de Madame Roland, 1, 1780-1787, Paris, 1900.
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« Tout aux amis »

Entre-temps, les Roland ont créé un réseau d’amis, qui ne cesse de gonfler. Deux
jeunes gens, le docteur Lanthenas et le botaniste Bosc qui travaille dans les postes, en font
partie les premiers. S’y ajoute en 1787 Brissot, le futur journaliste du Patriote frangais avec
qui les Roland entament une correspondance amicale. Puis vient le notaire de Clermont,
Bancal des Issarts, qui leur est présenté par Bosc et Lanthenas, et qui leur rend visite dans
I’été 1790. Le petit groupe projette d’acheter une vaste propriété pour vivre tous ensemble, se
consacrer a I’agriculture et profiter a fond de la belle nature. Juste avant la Révolution, Brissot
et sa femme Félicie Dupont auraient souhaité émigrer aux Etats-Unis avec lesdits amis, ainsi
que le fera effectivement Francois Dupont, le frere de Félicie. Ici encore, la Révolution
métamorphose les attentes. La vente des biens de 1’Eglise ouvre des possibilités infinies. Tous
décident de rester en France.

Contrairement a Robespierre, les Roland ont donc déja un cercle d’amis a Paris, avant
méme qu’ils ne s’y établissent’. Leurs contacts s’intensifient méme en 1789, quand Brissot
publie des fragments des lettres que leur fait parvenir le couple et qui donnent de la publicité
aux affaires de Lyon. Manon Roland fait dés lors son apprentissage de journaliste. Dés ces
premiers articles se décele le ton passionné et impatient qui deviendra le sien. Mais c¢’est dire
aussi le dynamisme de ces relations, leur intensité et leur complicité, et I’estime dans laquelle
se tiennent les partenaires. Il semblerait ainsi qu’une centaine d’articles publiés dans le
Patriote frang¢ais provienne du cercle d’amis — avec cinq seulement qui ont été définitivement
identifiés comme étant de la main de Manon, ce qui peut sembler peu quand on connait son
écriture-manie (p. 115). Dans le Patriote frangais, les lettres de lecteurs sont donc loin d’étre
anonymes — méme si elles ne sont pas toutes signées. Elles représentent le point de vue des
amis de Brissot. Ces quelques détails permettent de mieux comprendre la suite de I’histoire, et
le fait que les Girondins aient tout d’abord été appelés « brissotins » (p. 142). Entre 1789 et
septembre 1791, en effet, il y avait bien peu d’hommes originaires de la Gironde dans
I’ Assemblée nationale. Ils siégeront dans la Législative seulement, puis dans la Convention.

Les Roland découvrent le Paris révolutionnaire en février 1791. S’ils s’y rendent a
cette date, c’est sur les ordres de la municipalit¢é de Lyon, dont Roland est chargé de faire
annuler les dettes par I’ Assemblée nationale. C’est de cette époque aussi que datent les lettres
séveres de Madame Roland sur les hommes de la Constituante. Car le couple fréquente des
lors les séances de I’ Assemblée et celles des Jacobins — quatre fois par semaine. Manon entre
en politique. De 1a date son prétendu premier salon ou elle et son mari attirent leurs amis, les
amis de leurs amis, et les bons patriotes : Buzot, Pétion, Robespierre — auxquels s’ajoutent des
hommes comme Thomas Paine, 1’abbé Grégoire et le Genevois Etienne Dumont, ou bien les
créateurs du Cercle social, Claude Fauchet et Nicolas de Bonneville. Le cercle des amis
s’¢largit, mais n’a toujours rien de girondin. Et, a cette date, les relations avec Robespierre
sont chaleureuses. Il est célébré comme un grand patriote tout a la fois par Brissot et les
Roland.

La fuite du roi du 21 juin 1791 rompt une harmonie relative. L’Assemblée et les
Jacobins se divisent sur le sort a réserver au roi, et a la monarchie. Une part des Jacobins, le
Cercle social et les Cordeliers défendent 1’idée d’une république. Madame Roland est une des
premiéres a les approuver — dés le 1 juillet — avant que ne suivent quelques jours plus tard

* L’auteur utilise assez fréquemment les données publié¢es par N. Perl-Rosenthal, Corresponding Republics.
Letter Writing and Patriot Organizing in the Atlantic Revolutions, thése de doctorat non publiée, Columbia
University, 2011. Sur les Roland et leurs réseaux, 3™ partie, chapitres 5, 6 et 7. Mais elle oublie de donner les
références dans la bibliographie.



Paine et Brissot. Et d’expliquer ce qu’est une république représentative a tous ceux qui la
confondent avec la démocratie a I’antique. Le modele par excellence étant évidemment la
toute nouvelle république américaine. Le résultat de ces initiatives sera le massacre du
Champ-de-Mars, la restauration de Louis XVI et une répression sévere contre les patriotes
radicaux. Mais c’est aussi le début de la scission du club des Jacobins. Les royalistes et les
modérés le quittent pour créer les Feuillants. Entre-temps Roland a réussi sa mission : 33
millions des dettes lyonnaises ont été effacées. N’en reste plus que 6 millions.

Sauver la patrie ou périr avec elle

C’est alors I’heure des ¢€lections pour la Législative. Roland espere étre élu. Son poste
d’inspecteur des manufactures ayant été supprimé, il est sans emploi et jouit de peu de
ressources. Il ne sera pourtant pas député. Tout au plus conseiller municipal a Lyon. Or le
séjour a Paris a rendu le couple conscient de leur passion pour la chose publique. Tous deux
s’ennuient désormais a la campagne ! Ils décident de poursuivre leurs projets d’écriture et de
se lancer dans le journalisme... nulle part ailleurs qu’a Paris. En décembre 1791, ils sont donc
de retour dans la capitale. Roland travaille au tome III de son Dictionnaire et cherche a
recevoir une pension. Madame Roland corrige et écrit. Mais la sociabilité amicale qui faisait
le charme de leur premier sé€jour fait défaut. Tous leurs amis sont absorbés par la politique.
Pétion, notamment, devenu maire de Paris ; Brissot, ¢lu député et membre des Jacobins et du
comité diplomatique. Madame Roland en est dépitée du reste, et regrette manifestement la
« position intéressante » qu’avait son mari I’année précédente. Les amis pourtant demeurent
fideles : en février 1792, ils font nommer Roland au comité de correspondance des Jacobins —
sa femme y contribuera. Roland obtient par ailleurs un contrat pour un Journal des Arts utiles
qu’il rédigera ici encore avec Manon (p. 161). Sian Reynolds insiste paradoxalement sur
I’absence chez tous deux d’ambitions strictement politiques. Paradoxalement, en ce sens que
Roland voulait tout de méme étre ¢lu député, ce qui révele pour le moins une aspiration
politique. Rien n’indique certes qu’il ait sollicité un poste important, et surtout pas celui de
ministre. Le fait est qu'une fois femme de ministre, Manon est plus que jamais exaltée et veut
« sauver la patrie ou périr avec elle ».

Dans le contexte de fin 1791, qui coincide donc avec I’arrivée des Roland a Paris,
Reynolds pourrait peut-étre mettre plus encore I’accent sur les premiers signes de rupture aux
Jacobins entre les partisans de la guerre et leurs adversaires, et les manigances qui vont de
pair. Dés fin décembre 1791, le sujet est a ’ordre du jour (p. 163). Les attaques contre
Robespierre se multiplient a partir de janvier, discrétement a cette date, ou les Brissotins
essaient avant tout de I’isoler. Mais bientdt il va s’avérer que le comité de correspondance fait
tout son possible pour taire les opinions de ceux qui sont opposés au parti de la guerre —
quelle est la responsabilité de Roland dans ces manceuvres, puisqu’il dirige le comité a partir
de février ? La question, me semble-t-il, méritait d’étre posée. Entre-temps, la guerre a trouvé
d’autres partisans en la personne de trois véritables Girondins: Vergniaud, Guadet et
Gensonné. Les robespierristes et les brissotins se querellent et se querelleront non seulement a
propos de la guerre, mais aussi a propos des places a accorder ou non a leurs amis dans le
gouvernement. Contre Brissot, Robespierre conteste ainsi qu’il faille un ministére patriote, car
trop proche du pouvoir, il risque d’étre corrompu par ce méme pouvoir. Il conseille la
surveillance au lieu de la coopération avec le roi et la cour. Il n’empéche. Le 23 mars 1792,
Roland se retrouve soudain ministre de I’Intérieur. Personne ne s’y attendait, surtout pas
I’intéressé. Mais Brissot avait tenu parole : « Tout aux amis *! »

* Voir Correspondance et papiers de Brissot, éd. Cl. Perroud (Paris, 1912), p. 293. Brissot envoie 4 Madame
Roland « une liste des patriotes a placer » et conclut « tout aux amis ».
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La guerre des dieux

L’auteur consideére ce choix comme fort raisonnable. Roland connaissait bien les
institutions frangaises, 1’administration, la politique municipale, et les cercles politiques
parisiens. Il avait en outre 1’age et le physique de I’emploi : « un Plutarque ou un Quaker
endimanché » (p. 166). On se doute de la joie mélée d’angoisse de Manon Roland. La fille
d’imprimeur, 1’épouse dévouée, la mere soucieuse, est devenue femme et proche
collaboratrice de ministre. Et c’est en tant que telle qu’elle est entrée dans la postérité. Les
talents de monsieur Roland par contre ont été minorés — trop tatillon, trop raide, et plus
encore : ses ennemis 1’accusaient de se mettre trop en avant et de vanter sans cesse ses
travaux. Le fait est que le ministére exigeait un travail gigantesque et touchait a tous les
sujets. La correspondance elle seule apportait quelque deux cents lettres par jour. Le probléme
des subsistances, primordial pour le maintien de 1’ordre et la paix civile, en était un parmi
d’autres tout aussi urgents. De la datent malgré tout les rumeurs et les calomnies qui meéneront
a la mort de Monsieur et Madame Roland. Robespierre I’avait annoncé en somme le 26 mars
1792 dans le Défenseur de la Constitution, quand il se refusait a louer les ministres patriotes
avant de les avoir vus a I’ceuvre et qu’il subordonnait 1’issue de la guerre au patriotisme des
ministres — ce a quoi Guadet et Brissot rétorquaient aussitét sur un ton peu amene. Les
premicres défaites ne feront qu’envenimer la situation. Comme le remarque fort bien
Reynolds, la rupture est définitive le 25 avril 1792. Un conflit de personnalités en est la raison
premiére. Car 1’idéologie révolutionnaire et le patriotisme mutuel des deux factions ne sont
pas en cause. Elles se ressemblent plus qu’elles ne difféerent. Mais peut-étre est-ce parce
qu’elles se ressemblent tant, qu’elles se combattent aussi intensément. La lutte, on le sait, sera
fatale. Elle se terminera en juin 1793 avec ’arrestation des Girondins et en juillet 1794 avec la
mort de Robespierre.

L’ouvrage souligne bien par ailleurs ’ampleur de la tiche et le dévouement du
ministre. Il examine ce qu’il en était au juste du bureau d’esprit public qui se flattait de
propager les bons principes dans les départements et démontre aisément que si le bureau a
vraiment existé et a subventionné des écrits « girondins », il €tait loin de gaspiller des millions
— ce dont les Montagnards ’accusaient. Ne sont pas non plus passées sous silence les
ingérences de Madame Roland — pas toujours judicieuses, telle la lettre au roi du 10 juin 1792,
qui conduit a une crise ministérielle, mais aussi indirectement a la révolution du 10 aott. Tout
en affirmant vouloir éviter de prendre parti, ’auteure a toutefois tendance a minorer les
responsabilités girondines dans I’exacerbation du conflit’ et par suite se condamne a ne pas
trés bien comprendre les raisons de la désertion de plusieurs des fideles dans le camp
adverse : Couthon, notamment, dont Manon regrette ouvertement la défection, mais aussi
Lanthenas, I’ami de toujours ; le jeune Lebas qui abandonne les brissotins et devient un
robespierriste redoutable ; et progressivement Condorcet, qui éprouve peu de sympathie pour
Roland. Sans oublier plusieurs membres de la Plaine, dont Barére. D’autres enfin refuseront
d’entrer dans le cercle, tel le montagnard Romme. Ce parti-pris explique peut-étre que
I’ouvrage ne résout pas certains des mysteres : pourquoi les brissotins, rolandistes ou
girondins perdent-ils leur popularité au printemps 1793 ? Et surtout, pourquoi attirent-ils sur
eux tant d’hostilit¢ ? Ou mieux encore, pourquoi cette hostilité¢ vise-t-elle a tel point le couple
Roland, alors méme qu’il a quitté le pouvoir aprés janvier 1793 ? Les papiers de Roland
contiennent, me semble-t-il, des ¢léments de réponse, qui auraient pu étre mieux analysés. Il
est vrai que ce livre n’est pas un essai politique dans le sens fort du terme.

> Outre les attaques de Louvet contre Robespierre, il y eut celles de Guadet, de Brissot, de Gorsas, de Carra, de
Condorcet (dans un premier temps), voire de Prudhomme. Les écrits de Dulaure n’étaient pas non plus trés
tendres pour les « Maratistes et Robespierrots ». Or, excepté Guadet, ces hommes publiaient tous des journaux et
avaient donc un impact important sur 1’opinion publique. Sur Dulaure, deux textes dans AN, ADXVIII-239.
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Une biographie exemplaire

N’en déplaise a ces quelques points de critique, Mariage et Révolution. Monsieur et
Madame Roland est une biographie comme il y en a peu, originale par [’approche,
parfaitement documentée et agréablement rédigée. Contrairement a nombre d’ouvrages
illustrés a la va-vite, les images sont méticuleusement sélectionnées. Le portrait en silhouette
de la famille Roland qui orne la couverture est unique et inédit, comme 1’est la miniature sur
verre, retrouvée dans la veste de Buzot, a qui Manon en avait fait présent (p. 260). Ici aussi
Manon imitait Rousseau : elle aimait distribuer son portrait a ses amis les plus fidéles.

Quant a la structure du livre, elle est chronologique, et parfaitement claire. Certes,
certaines périodes sont amplement discutées et d’autres trop rapidement abordées : on saute
ainsi tres vite de décembre 1791 a mars 1792. Ou bien de janvier a mai 1793. Mais cela est
sans doute di a la présence ou a 1’absence de sources. La correspondance est moins abondante
a partir du moment ou les protagonistes sont ensemble a Paris. D’autres lettres enfin ont tout
simplement disparu. En 1793, la situation était devenue telle qu’il valait mieux détruire
certains documents. Ce qui avait été épargné risquait de devenir des pieéces a conviction,
comme il en alla des missives de Madame Roland a Duperret® (p. 273-274) ou des lettres de
I’agent Gadol publiées par un nommé Brival qui n’étaient rien moins qu’accablantes. Elles
démontraient en noir sur blanc que les Roland employaient des espions pour rallier les
Frangais a leurs vues et les payaient avec les fonds du ministére’.

Ce que l'on retient en fin de lecture, c’est avant tout la vie passionnée des
personnages, le caractére hors-du-commun de plusieurs d’entre eux — y compris Roland, et
Manon, en particulier. Ni héroine mystique telle Jeanne d’Arc, ni anti-héroine telle Madame
Bovary : Madame Roland est un pur produit des Lumicres et de la Révolution. Elle et son
époux nous rappellent combien furent grandes les attentes de ce sieécle, mais aussi combien
d’obstacles ils durent affronter sans toujours pouvoir les vaincre. A les suivre et a les
redécouvrir, Sian Reynolds avoue avoir été partagée entre fascination et irritation (p. 291). On
la comprend. Ce couple et leurs proches n’étaient pas faciles a vivre. Comme leurs anciens
amis, dont certains €étaient devenus leurs ennemis, ils pensaient avoir toujours raison, et pour
imposer leurs opinions, ils laissaient libre cours aux passions. Aussi peut-on conclure avec
leur contemporain et collégue Dulaure : « Il est des hommes qui ne croient point que d’autres
hommes puissent différer avec eux de quelques opinions politiques sans étre des traitres, des
conspirateurs... ces hommes-1a prennent leurs passions pour du patriotisme »°. A la veille de
sa mort, Madame Roland elle-méme en était devenue consciente. Elle écrivait : « Il est fort
difficile de ne pas se passionner en révolution... Dés lors, on saisit avidement ce qui peut
servir et I’on perd la faculté de prévoir ce qui pourra nuire ».
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® Le girondin Duperret — Lauze-Duperret — a connu un regain de popularité avec le film sur Charlotte Corday,
puisque c’est a lui qu’elle rend visite dés son arrivée a Paris.

7 Gadol était I’espion employé par les Roland. Il s’adressait de préférence 8 Madame Roland. On se doute de
I’effet désastreux que firent ces lettres sur le public. Voir les références dans Reynolds, p. 255-257.

¥ Voir note V. Dulaure vise ici évidemment les robespierristes, mais ce qui vaut pour eux vaut pour les
brissotins.



