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La philosophie du comme si

Raphaél EHRSAM

Hans Vaihinger a marqué toute une tradition de la pensée contemporaine en
reprenant la question kantienne du « comme si », et en permettant son élargissement a
I’art, la religion et la science.

Recensé : Le « Comme si ». Kant, Vaihinger et le fictionalisme, Christophe Bouriau, éd. du
Cerf, coll. « Passages », Paris, 2013. 256 p., 23 €.

Aux origines du fictionalisme : Vaihinger

Le philosophe allemand Hans Vaihinger (1852-1933) est encore peu connu en France.
Dans Le « comme si », sous-titré : « Kant, Vaihinger et le fictionalisme », Christophe Bouriau
entreprend de faire ressortir de fagon remarquable 1’importance philosophique de Vaihinger
en s’appuyant sur deux options méthodologiques.

(1) L’optique globale de Bouriau est théorique plutdt qu’historique. L’introduction de
I’ouvrage prend en effet pour « fil rouge » (p. 15) une série de difficultés générales qui
débordent le cadre de I’ceuvre de Vaihinger. Comment pouvons-nous étre émus par les destins
d’Anna Karénine et de Madame Bovary alors que « dans 1’expérience ordinaire la croyance
dans la vérité des événements relatés est une condition nécessaire de 1’émotion » (p. 10) ?
Peut-on encore se dire croyant et faire siens les messages des textes religieux si I’on considére
que « les énoncés religieux et les énoncés théologiques sont fictionnels » (p. 11) ? Comment
comprendre 1’intervention, dans les théories scientifiques, d’axiomes et de conventions
dépourvus de prétention a la vérité objective ? La thése de Bouriau est que Vaihinger est notre
contemporain par excellence lorsqu’il s’agit d’affronter ces interrogations.

(2) Le moyen privilégi¢ par Bouriau pour étayer cette thése consiste a montrer que
Vaihinger ne saurait étre assimilé aux figures majeures du courant pragmatiste. Contre les
lectures (A. Leclére, J. Gould, K. Ceynowa) axées sur les similitudes apparentes entre
Vaihinger et William James, Bouriau entend montrer que « c’est comme “fictionalisme”
plutét que comme variété du pragmatisme que la philosophie du comme si mérite d’étre
abordée » (p. 19).

De ces options méthodologiques découle logiquement la structure de 1’ouvrage de
Bouriau. La premiére partie répond au point (2) et soutient que méme s’il est tentant de voir
en Vaihinger un pragmatiste allemand (chap. I), on doit cependant résister a la tentation de
rapprocher sa philosophie de celle de James afin de restituer au « comme si » son originalité
(chap. II). La seconde partie répond au point (1) en dégageant la postérité du fictionalisme de
Vaihinger chez R. Carnap, A. Huxley, H. Kelsen et A. Adler (chap. III), en vue d’évaluer la
vitalité¢ des affirmations vaihingeriennes au regard des questions théoriques formant le « fil
rouge » du propos de Bouriau (chap. IV).



De la premicre a la derniére page, on ne peut qu’admirer la clarté et la rigueur de
Bouriau, nourries d’une connaissance historique des textes exemplaire, en extension comme
en compréhension. Le « comme si » réalise la prouesse de faire connaitre Vaihinger, auteur
mal connu d’une ceuvre monumentale', en un ouvrage puissamment synthétique de 230 pages
qui trouve le point d’équilibre idéal entre érudition historique et évaluation philosophique.

Un pragmatisme allemand ?

Méme si ’objectif avéré de Bouriau est de refuser I’application de 1’épithéte
« pragmatiste » a Vaihinger, I’ensemble du premier chapitre de I’ouvrage est destiné a rendre
justice a cette lecture dominante. Bouriau tient ensemble deux fronts : d’un c6té il reconstitue
les influences qui ont été les plus déterminantes pour la genese de la pensée vaihingerienne,
de I’autre il montre comment ce sont précisément ces influences qui ont suscité 1’application
de I’épithete. Ce sont les proximités massives entre Vaihinger et certains aspects de la pensée
de Kant (et dans le sillage de celui-ci de Schopenhauer et de Lange) qui peuvent donner le
sentiment que Vaihinger aurait ¢laboré une variété de pragmatisme.

Fait équivoque : au moment de marquer sa dette a 1’égard du philosophe de
Konigsberg, Vaihinger se caractérise lui-méme comme un « pragmatiste critique »*. On
comprend deés lors que I’essentiel de I’enquéte généalogique de Bouriau, visant a opposer
finalement « pragmatisme » et « fictionalisme », concentre ses analyses liminaires sur Kant.
Le sous-titre de Le « comme si », a savoir « Kant, Vaihinger et le fictionalisme », prend
désormais son sens. Soit que I’on tire Vaihinger du coté¢ de Kant en prenant appui sur le
syntagme de « pragmatisme critique », soit que I’on s’efforce de montrer que ’intérét et la
nouveauté de la philosophie de Vaihinger sont du c6té du « fictionalisme », on doit d’abord
¢valuer l'influence de Kant en dépouillant le syntagme « pragmatisme critique de ses
ambiguités ».

L’expression méme du « comme si», a laquelle Vaihinger accorde une importance
cruciale, provient de Kant, qui I’inscrit en plusieurs étapes clé de ses analyses.

Dans ’ordre théorique, Kant utilise I’expression « comme si» pour caractériser
I’usage de certaines idées : 1’idée d’une totalité¢ des objets réels (I’idée de « monde »), 1’idée
d’un créateur intelligent de la nature ou encore 1’idée de finalité dans les organismes vivants.
Le point décisif est que bien que ces idées n’aient pas d’objet qui leur corresponde dans
I’expérience, nous pouvons faire « comme si » elles avaient de la réalité objective en vue de
stimuler certaines de nos entreprises de connaissances (en physique, biologie, etc.)’.

Dans I’ordre pratique, en vue d’éclairer la compréhension commune du devoir, Kant
présente une série de formules chargées de mettre a 1’épreuve nos régles d’action (ou
« maximes »). Plusieurs font intervenir 1’expression « comme si»: « Agis comme si la

! La premiére version de Die Philosophie des Als Ob de Hans Vaihinger, parue en 1911 et rééditée en 1918 avec
deux préfaces chez Felix Meiner (Hambourg), compte plus de 800 pages. La version abrégée parue chez Meiner
en 1923 a été traduite par C. Bouriau sous le titre La philosophie du comme si. Systeme des fictions théoriques,
pratiques et religieuses sur la base d’un positivisme idéaliste. Avec une annexe sur Kant et Nietzsche,
Philosophia Scientiae, Cahier spécial n°8, Paris, Kimé, 2008. Dans la suite de cette recension, les références a
ces deux ouvrages seront notées respectivement V[1918] et V[1923]. Vaihinger est également ’auteur d’un
imposant commentaire suivi de la Critique de la raison pure de Kant, d’un ouvrage sur Hartmann, Diihring et
Lange, d’un ouvrage sur I’athéisme et de nombreux articles. Cf. Bouriau, Le « comme si », p. 234-235.
2V[1918], p. XV. Cf. Le « comme si »,p.21-22.

* Cf. Bouriau, ibid., p. 22-27.



maxime de ton action devait étre érigée par ta volonté en loi universelle de la nature »*,
« Tout étre raisonnable doit agir comme s’il était toujours, par ses maximes, un membre
législateur du régne universel des fins»°, etc. Bouriau commente : « dans I’optique de
Vaihinger, I'impératif catégorique peut se lire comme une méthode fictionnelle grace a
laquelle nous mettons a 1’épreuve nos propres maximes. Cette méthode fait une part
essentielle a I’imagination » (p. 29).

Vaihinger interprete ainsi I’ensemble des occurrences kantiennes du « comme si » de
fagon unitaire : ces occurrences signalent toutes le fait Kant « justifie un certain nombre de
propositions par des raisons non pas épistémiques, mais pratiques » (p. 31).

Le double héritage schopenhauerien et langien se fond dans cette perspective. De
Schopenhauer, Vaihinger retient I’idée selon laquelle « toutes nos pensées sont finalement au
service de I’action » (p. 38) : le cerveau lui-méme, siége des activités intellectuelles, aurait en
réalit¢ pour fonction — a I’instar de la moelle épiniere dont il n’est a la limite qu’une
excroissance (p. 40-43) — de « diriger efficacement nos rapports avec le monde extérieur » (p.
41). De Lange®, Vaihinger retient 1’idée selon laquelle, quoique seule 1’expérience sensible
nous donne acces a la réalité, et quoique toutes les autres représentations (y compris le
« suprasensible » kantien) soient de pures créations de I’esprit, nous retirons de certaines
fictions des avantages pour connaitre ou agir. « Vaihinger présente a son tour les Idées
kantiennes comme des inventions de 1’imagination, et la métaphysique (mise ici sur le méme
plan que la religion) comme un discours poétique justifiable exclusivement par les sentiments
et les comportements positifs qu’il suscite » (p. 54).

Voir en Vaihinger un tenant du pragmatisme équivaut donc a se contenter de mettre
I’accent sur le fait que sa promotion des fictions s’appuie globalement sur des raisons
« pratiques ».

Fictionalisme contre pragmatisme

Or, n’est-ce pas la une qualification trop vague et hative du sens profond du
pragmatisme classique ? N’est-ce pas manquer tout le sel des théses de Vaihinger ? Dans tout
le chap. 1I, Bouriau répond en proposant simultanément une synthése de la philosophie de
James et un portrait croisé de celle de Vaihinger.

La question de savoir quelles sont les théses, méthodes et options qui caractérisent le
pragmatisme est délicate et controversée — plus encore que ne le laissent d’ailleurs paraitre les
indications de Bouriau dans le chap. II de Le « comme si »'. 1l serait pourtant injuste d’en
faire le reproche a Bouriau : son objet est ailleurs. Il ne s’agit pas tant pour lui de prendre
position sur d’hypothétiques critéres intemporels du pragmatisme que de voir en quoi la

Ak 4 :421. Le « comme si »,p. 28.

> Ak 4 :438. Le « comme si »,p. 29.

® Albert Friedrich Lange (1828-1875), héritier de Kant, est notamment 1’auteur d’un ouvrage central pour la
philosophie allemande du XIX° siecle : 1I’Histoire du matérialisme et critique de son importance a notre époque
[1865], trad. B. Pommerol 1879, rééd. Paris, Coda, 2004.

7 Sur les premieres formes de pragmatisme, cf. John R. Shook, Pragmatism. An Annotated Bibliography 1898-
1940, Amsterdam/Atlanta, Editions Rodopi, 1998. Les pragmatismes de Peirce, de James et de Dewey ne se
confondent pas parfaitement, pas plus qu’ils ne s’identifient exactement aux pragmatismes de Quine, de
Goodman, de Putnam, de Rorty, etc. Cf. Richard Rorty, L’espoir au lieu du savoir. Introduction au
pragmatisme, Paris, Albin Michel, 1995 ; Hilary Putnam, Pragmatism. An Open Question, Oxford, Blackwell,
1995 ; Jean-Pierre Cometti, « Le pragmatisme : de Peirce a Rorty », in M. Meyer (éd.), La philosophie anglo-
saxonne, Paris, PUF, 1994, p. 387-492.



philosophie de Vaihinger s’oppose frontalement a certaines propositions centrales du
pragmatisme classique de James.

Sans entrer dans tous les détails de la démonstration de Bouriau, on peut se concentrer
sur le point de divergence le plus remarquable mis en avant dans le chap. II. Pour James, les
bénéfices théoriques et pratiques d’une idée permettent d’évaluer sa vérité (p. 93-96). Bouriau
met opportunément en valeur les passages suivants de James :

« On peut dire qu’une idée “est utile parce qu’elle est vraie” ou bien qu’elle “est vraie parce
qu’elle est utile”. C’est deux expressions signifient exactement la méme chose, a savoir qu’une
idée se réalise et peut étre vérifice. »°

« Toute idée qui nous aide, pratiquement ou intellectuellement, a aborder une réalité ou ce qui
est en rapport avec elle, qui ne met pas en travers de notre chemin toutes sortes d’obstacles, qui
en fait gjuste et adapte notre vie a la configuration générale de cette réalité, cette idée répond
suffisamment au critére qui permet de dire qu’elle est en accord avec la réalité. Elle sera 1’idée
vraie de cette réalité. »’

Au contraire, le cceur du fictionalisme de Vaihinger consiste selon Bouriau a insister sur le
fait que « de I'utile au vrai, la conséquence n’est pas bonne » (p. 96). Dans un passage clé,
Vaihinger affirme, visant vraisemblablement James, que

« Le pragmatisme non critique est un utilitarisme épistémologique de la pire espéce : ce dont
nous avons besoin, ce qui nous aide a supporter la vie, est vrai. Ainsi, les dogmes les plus
.. . . o A . . 1

superstitieux sont vrais parce qu’ils se sont « avérés » étre des soutiens pour 1’existence. » 0

Bouriau montre remarquablement comment, sous I’influence de son directeur de theése Ernst
Laas, Vaihinger a adopté trés tot une conception positiviste de la vérité, selon laquelle ne
peuvent é&tre tenus pour vrais que les énoncés pouvant étre vérifiés au moyen de
I’expérimentation (« la valeur de vérité s’attache selon lui aux jugements d’observation », p.
115). Les fictions sont certes théoriquement acceptables, en raison des bénéfices théoriques et
pratiques qu’elles engendrent, mais Vaihinger refuse absolument de faire coincider les normes
de D’acceptabilité et celles de la vérit€. En ce sens, Bouriau peut dire avec raison, pour
caractériser le fictionalisme, qu’il conjoint un réalisme ontologique (« c'est-a-dire la thése
selon laquelle il existe une réalité¢ indépendante de notre représentation », p. 105) et un refus
du « réalisme épistémologique » suivant lequel les constructions théoriques du langage et de
la science nous livreraient la réalité « telle qu’elle est en elle-méme » (ibid.). Le divorce avec
le pragmatisme est donc sis dans le refus d’identifier le vrai non pas seulement a I’utile, mais
bien surtout a ’acceptabilité.

Vaihinger aux XX° et XXI" siécles

Les chap. III et IV de Le « comme si » s’appuient sur 1’originalit¢ de la démarche de
Vaihinger mise en valeur dans le chap. II pour suivre les répercussions de La philosophie du
comme si aux XX° et XXI°siécles. Bouriau réussit a offrir un véritable panorama théorique et
historique en faisant apparaitre une lignée fictionaliste de Carnap a Van Fraassen.

Bouriau repére rigoureusement tout d’abord les vecteurs de la diffusion de la
philosophie vaihingerienne. Il fait remarquer a juste titre que I’un des tout premiers articles de
Carnap, « Tridimensionnalité de 1’espace et causalité. Enquéte sur le lien logique entre deux
fictions » (1924), a été publié¢ en signe de filiation dans la revue dirigée alors par Vaihinger,

® William James, Le pragmatisme, trad. N. Ferron, Paris, Flammarion, 2007, p. 228.
® Ibid., p. 235.
V[1918], p. XIV.



les Annalen der Philosophie. 11 suit finement les allusions & Vaihinger dans les romans de
Huxley'' (p. 142) et rappelle que Hans Kelsen a rédigé tot un article consacré directement a la
théorie vaihingerienne des fictions juridiques'? (p. 152) — Kelsen congoit méme en 1964 la
fameuse « Grundnorm » qui commande d’obéir a la Constitution comme une fiction « au sens
de la philosophie du comme si de Vaihinger »". Bouriau identifie dans ’ceuvre d’Adler les
inflexions liées a la lecture de Vaihinger dans les années 1915-1920 (p. 167) et souligne le fait
que la distinction entre le normal et le pathologique coincide chez Adler avec une distinction
entre un bon et un mauvais usage des fictions (p. 165). Pour le champ de la philosophie
contemporaine, Bouriau accorde une importance décisive a la traduction de Vaihinger par C.
K. Ogden, une figure importante du courant pragmatiste anglais'*.

Au plan théorique, Bouriau montre en quoi c’est bien le dialogue nourri avec
Vaihinger qui a permis de prendre en charge les questions qui constituent le « fil rouge » de
Le « comme si» (cf. supra). Tout d’abord, c’est bien a condition de feindre que les
personnages de roman comme Anna Karénine sont réels que I’on peut accéder aux émotions
esthétiques. La these de Kendall Walton est en ce sens pleinement vaihingerienne :

« La modalité “normale” de I’expérience esthétique, selon Walton, suppose précisément deux
conditions qui furent bien mises en évidence par Vaihinger : 1) que I’amateur d’art parvienne a
se comporter comme si les contenus représentés par 1’ceuvre €taient vrais ; 2) qu’il reconnaisse,
dans le méme temps, leur caractére fictionnel. Selon Walton, I’émotion esthétique (qu’il nomme
“quasi-émotion”), n’est possible que parce que le contenu représenté est identifi€ comme étant
une ﬁcltsion, autrement dit comme quelque chose dont on se contente de feindre I’objectivité
[...]-»

En outre, c’est encore Vaihinger qu’il faut discuter si ’on veut décider de la possibilité
de dissocier I’expérience religieuse de la croyance en la réalité de Dieu et des événements
narrés dans les textes sacrés. Si I’on estime avec Lange et Vaihinger (2 la mani¢re de Don
Cupitt et de Robin le Poidevin) que la religion « doit étre mise au méme niveau que I’art »'°,
dans ce cas, suivant Bouriau, « elle est elle aussi une construction imaginative ayant pour
fonction de susciter en nous certains sentiments » (p. 193). Au contraire, si I’on continue de
penser que D’attitude religieuse authentique repose sur la croyance en 1’existence de Dieu et
des événements sacrés, on devra s’opposer a toute approche fictionaliste des textes religieux.

Enfin, le fictionalisme de Vaihinger offre une solution pour comprendre en quoi 1’on
peut admettre dans la pratique scientifique des concepts et propositions dont 1’expérience ne
peut pas montrer la réalité objective. Il faut en effet admettre selon Vaihinger que la science

" Cf. notamment la réplique du personnage Hugh Ledwidge 4 son amie dans Eyeless in Gaza : « Je pense que tu
devrais lire un ou deux des nouveaux kantiens. La philosophie du comme si de Vaihinger, par exemple [...] »
(cité et trad. par Bouriau, p. 142).

12 « Zur Theorie der juristischen Fiktionen. Mit besonderer Beriicksichtigung von Vaihingers Philosophie des
Als Ob », paru également dans les Annalen der Philosophie, 1919, p. 630-658.

3 Hans Kelsen, « Die Funktion der Verfassung », rééd. in Die Wiener Rechtstheoretische Schule, t. 11, Vienne,
Europa Verlag, 1968, p. 1978. Bouriau, p. 160.

' C. K. Ogden est largement connu dans 1’espace analytique pour son ouvrage cosigné avec I. A. Richards, The
Meaning of Meaning (Londres, Routledge et Kegan Paul, 1923). II est I’interlocuteur de Wittgenstein et de
Russell, de G. E. Moore et de G. H. von Wright. Bouriau peut a juste titre présumer que les échos de la pensée
de Vaihinger chez des auteurs tels que Kendall Walton provient de I’influence d’Ogden. Sa traduction de
Vaihinger, The Philosophy of « As If » est parue en 1924, soit un an apres le succes retentissant de The Meaning
of Meaning.

15 Le « comme si »,p. 182.

'®V[1923], p. 299. Bouriau, p. 193.



ne vise pas a livrer une vérité de nature métaphysique : « une théorie physique n’a pas pour
fonction de donner une image fid¢le de la réalité, d’étre vraie au sens correspondantiste du
terme, mais d’offrir les outils théoriques (notamment les “lois™) a partir desquels il nous
devient possible de faire des inférences ou des prédictions justes » (p. 135). De méme que,
pour Vaihinger, les notions de « substance », de « cause » ou de « grandeur infinitésimale »
sont des fictions, on pourra soutenir avec Carnap qu’une proposition invérifiable telle que le
principe d’induction est admissible : « 1. A titre de condition de possibilité de la pratique
scientifique ; 2. Comme moyen d’atteindre des résultats empiriquement valables » (p.131).
On pourra rejoindre Van Fraassen et dire que « la science est une activité exercée par une
espece donnée d’organismes vivants, ’humanité, en vue de “faciliter son interaction avec
I’environnement” » (cité par Bouriau, p. 219). Si au contraire on souhaite contrecarrer
I’antiréalisme épistémologique, Vaihinger et ses héritiers doivent demeurer des interlocuteurs
de premier ordre.
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