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Mao : une histoire par le haut

Yves CHEVRIER

En retracant les luttes de pouvoir au sein du sérail communiste, J.-L. Domenach
tombe-t-il dans la petite histoire ? Nullement : il montre au contraire comment la cause
de la tyrannie n’est pas a chercher dans la personnalité du tyran, mais dans le jeu des
institutions et des factions, qui explique aussi le mouvement réformiste actuel.

Recensé : Jean-Luc Domenach, Mao, sa cour, ses complots. Derriere les Murs rouges, Paris,
Fayard, 2012, 566 p., 25 €.

Une histoire par le haut

La grande question qui se pose aux Chinois d’aujourd’hui consiste a faire du pouvoir
un sujet politique. L’historien cherche plus modestement a en faire son objet. Mao, sa cour,
ses complots réalise ce projet a la lettre en égrenant une chronique du sérail comprise entre
1949 et le coup d’Etat d’octobre 1976 qui renverse la « Bande des Quatre » un mois aprés la
mort du tyran. Zhongnanhai, le campus ceint de « murs rouges » a c6té de la Cité Interdite ou
les dirigeants chinois s’installent en 1949, est un condens¢ du régime communiste. Mais, au-
dela du pouvoir nu, les Murs rouges — qu’il nous soit permis d’¢lire le sous-titre du livre —
sont avant tout 1’histoire des liens internes a 1’élite dirigeante que structure un lieu politique.
Complétant d’excellents travaux récents', et loin de se ramener a un dossier d’histoires
sensationnelles, le livre donne 1’analyse la mieux informée a ce jour du pouvoir communiste
sous Mao et met en lumiere I’articulation pressentie mais encore peu €tudiée qui unit les deux
époques de la Chine populaire (avant et aprés 1976), en donnant a voir comment 1’¢lite a
laquelle Mao en vint a faire la guerre lui survécut pour fonder le régime réformé
d’aujourd’hui.

Le livre exploite une mine documentaire récemment apparue avec la publication de
souvenirs de témoins et d’acteurs, parfois de premier rang, plus souvent de celles et ceux qui
formaient le petit monde des grands de ce monde disparu : épouses, enfants, parents,
secrétaires, gardes, médecins, infirmicres... auxquels s’ajoutent des biographies et des recueils
de textes, le tout publi¢ en Chine Populaire. Cette manne, qui permet a J.-L. Domenach
d’observer «a la loupe » un habitus du pouvoir propre aux dirigeants du communisme
chinois, renouvelle la base documentaire dont pouvaient disposer les spécialistes. Les
témoignages directs et les mémoires, souvent sujets a caution, occupaient une place mineure
dans un corpus dominé par les productions officielles. Les interviews de réfugiés furent
ensuite la base d’un premier renouveau. J.-L. Domenach a montré dans ses ouvrages
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précédents le parti que ’on peut tirer de telles sources’. Sans son apparat critique (avec
bibliographie, notices biographiques et cartes), le livre souffrirait du défaut qui entache la
crédibilité et diminue fortement 1’utilité de maints ouvrages chinois parus antérieurement sur
le sujet’. L’effet est salutaire. Parce qu’elles ont suscité la polémique, le public connait les
révélations sur la vie intime du Timonier contenues dans les Mémoires du Dr Li Zhisui, I’un
des médecins de Mao®. Elles se trouvent ici vérifiées. Les non-spécialistes peuvent mesurer
sur cet exemple la nature, I’ampleur et le bénéfice du travail de bénédictin que s’est assigné
J.-L. Domenach. Ce résultat suppose, en amont, des années de collecte assidue, a Pékin et
dans toute la Chine, car ces publications, guettées par un public avide, ne restent pas
longtemps en librairie.

Le gain le plus manifeste de cette démarche systématique est qu’il n’y ait pas de
révélations déplacant les grandes lignes. Le livre corrobore, vérifie, rectifie, consolide,
comble des lacunes et, surtout, donne corps et insuffle la vie a des débats, a des décisions, a
des réunions que nous n’abordions souvent que par déduction et au travers de 1’idéologique’.
Certains en déduiront que 1’étude des moeurs n’apporte guere a celle du pouvoir. Ce serait se
méprendre sur le sens du livre et méconnaitre, quant aux faits, son acquis fondamental et le
moins visible, qui est de I’ordre de la falsification. Quant au visible, les acquisitions factuelles
ne concernent pas seulement les meeurs. Le récit des luttes de pouvoir fourmille d’indications
souvent inédites qui précisent la perspective. Le « grand jeu» (1962-1965) qui solde la
catastrophe de la famine (1959-1961) consécutive au Grand bond (1958-1959) et prépare la
Révolution culturelle, est assez bien connu, de la reculade (en 1962) des dirigeants (Liu
Shaoqi, Chen Yun, Deng Xiaoping...) qui prennent alors les commandes et inversent la
politique maoiste, aux intrigues de Jiang Qing et de Kang Sheng, I’homme des basses ceuvres.
Mais ce bien connu comportait une part d’incertain. Les Murs rouges la dissipent
notablement. Avec les coups d’Etat permanents de la Révolution culturelle — jusqu’a celui du
6 octobre 1976 qui ouvre la voie au régime réformé d’aujourd’hui (chap. XV) en passant par
I’ « affaire Lin Biao » ® —, le bien connu était encore moins connu. L’« histoire a la loupe »
illustre le leitmotiv de la fin, qui est 1’axe historique du livre : le tournant de 1’aprés-Mao est
I’ceuvre d’une résurrection politique et sociale de la premiére élite de pouvoir, entamée dans
la retombée de la Révolution culturelle, au début des années 1970 (chap. XIV).

Capitale également, la galerie des portraits qui fait défiler, a c6té du tyran et des hauts
barons, des «types» révélateurs du caractére inextricablement policier, idéologique,
comploteur et normatif (plus encore que courtisan) du régime — le plus rare étant celui de
I’ami. La « loupe » révéle des talents et du courage’. Autre révélation, elle met en évidence
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chez un Lin Biao des capacités d’intrigue qui le portent (presque) a la hauteur de son mentor
dans le climat torride des mois qui précedent sa fuite. Le Maréchal Peng Dehuai, seul a oser
braver Mao en 1959 au plus fort de la crise du Grand bond, apparait plus entier et maladroit
que vertueux et héroique®. Par la grice de histoire, la vraie vedette revient cependant aux
vaincus de la Révolution culturelle qui survivent au Timonier et qui deviennent ses
vainqueurs post mortem.

Le livre apporte une pierre essentielle a la compréhension de ce qui apparait désormais
comme la scansion majeure du communisme chinois au pouvoir — le passage d’une
« premicre Chine populaire » a la seconde — celle d’aujourd’hui. Les témoignages et les
mémoires privilégient les réprouvés de la premiére qui sont devenus les auteurs de la seconde.
Ce renversement incite I’historien a redoubler de prudence dans la critique des sources ; il met
en lumiere la continuité des options, des liens, des normes, et des générations dont naitra le
régime de 1’aprés-Mao. Les réformateurs du début des années 1980 sont des restaurateurs. Ils
ont voulu rétablir la normalisation du pouvoir et I’étatisation du régime qui s’esquissaient
trente ans plus tot. Question de « ligne » dans les années 1950, puis, avec le Grand bond et la
famine, ceuvre de I’expérience, la rupture est devenue au fil du temps une affaire de factions,
de réseaux et de police. Tout en récusant la tyrannie et I’utopie, elle ressemble dans sa genese
au régime dont les derniers temps sont dominés par le vrai grand homme de cette histoire,
selon nous, I’insubmersible Zhou Enlai, qui opére le passage entre ces deux mondes. Parmi
les réussites des Murs rouges s’impose le magnifique portrait en pied du « trop grand Premier
ministre » (p. 167 sq.), nullement complaisant ni sentimental (il est question ailleurs de
« servilité »), qui laisse paraitre un organisateur supérieur, dévoué a la chose publique sinon a
la cause, un praticien habile du tyran qui sait se rendre indispensable, 1a ou Liu Shaoqi
apparait finalement (p. 473) comme un praticien de 1’appareil, voué sans doute a 1’étatisation
du régime apres la victoire, mais plus encore résolu a mettre les institutions au service de la
« transformation socialiste », ce qui le place dans le sillage du Mao le plus extréme au
moment du Grand bond. Ce cocktail fait de celui auquel son sort tragique vaut en général une
réputation d’homme d’appareil sage et modéré I’ «idéologue dangereux » que J.-L.
Domenach n’hésite pas a mettre dans le méme sac... que Mao (p. 476), tout en soulignant
’aveuglement d’une certaine forme de la raison d’Etat trop stre du bon droit de cette cause
pour ne pas étre dépassée par I’histoire’. Aussi sera-t-il 1’artisan d’un premier passage de la
révolution a I’Etat non assumé comme tel et voué a 1’échec, quand Zhou sera celui de la
survie de I’Etat au crépuscule du tyran et de son triomphe aprés sa mort.

Nous comprenons sur cet exemple comment 1’élite des Murs rouges, société
homogene, n’est pas politiquement uniforme, ni méme soudée face au tyran : elle ne s’unira
qu’au travers des épreuves et des éliminations qui changeront son profil politique en faisant
tomber la branche du radicalisme idéologique. C’est pourquoi I’histoire par le haut que nous
présente J.-L. Domenach se présente avec pertinence. Elle n’en suscite pas moins une

¥ Peng meurt en détention en 1974 aprés avoir été torturé (en présence de Lin Biao) durant la Révolution
culturelle, sans (avant ?) que Zhou Enlai ait pu modifier son sort. Sa réhabilitation posthume (décembre 1978)
fut I'une des clés du « cours nouveau ». Une autobiographie assez fade y a fait suite (Peng Dehuai zishu, Pékin,
Renmin chubanshe, 1981), assortie de la fameuse « Lettre » (a Mao) dans laquelle le ministre de la Défense (ex-
commandant en chef en Corée) avait dénoncé le Bond en juillet 1959. Jiirgen Domes (Peng Te-huai, The Man
and the Image, Londres, Hurst, 1985), tout en se tenant loin de I’hagiographie, insiste davantage — a juste titre —
sur la rectitude morale et le courage du personnage. En 1956, lorsqu’il s’étonne auprés de Mikoyan de la longue
absence de réaction des hiérarques soviétiques face a Staline, et celui-ci ayant avoué¢ qu’ils avaient craint pour
leur vie, Peng s’écrie : « Quelle sorte de communiste est celui qui craint la mort ? (Domes, op. cit., p. 134).

° En 1965 il sait les manceuvres de Mao mais ne fait rien, « certain qu’il est d’avoir pour lui la 1égalité du parti, et
aussi de I’Etat » (p. 259).



question de méthode. Peut-on renouveler au niveau de la direction et de sa vie politique
I’approche d’un régime que 1’on croit connaitre suffisamment sous cet angle, alors que depuis
les années 1980 la recherche a progressé a partir du terrain social et de 1’échelle locale ?
Comment nous résigner a une démarche qui semble regarder la Chine par le plus petit bout de
la lorgnette, en se dispensant des verres grossissants (comme ceux du paradigme totalitaire)
qui pouvaient justifier le fait que 1’on s’intéresse au pouvoir en tant qu’il est le pouvoir ?

La réponse du livre est qu’on le doit — a la sollicitation documentaire — et qu’on le
peut. Aux origines du Grand bond en avant et I’ Archipel oublié éclairaient sous 1’angle social
et local la dynamique et 1’ « érosion » du systéme, autrement dit la facticité¢ historique d’un
totalitarisme. Quittant les soutes pour la passerelle, les Murs rouges complétent aujourd’hui
I’enquéte en montrant que dans I’historicit¢é du communisme chinois apres 1949, cause
premiére des réformes et de leur réussite aprés 1978, celle du pouvoir est au centre de celle du
régime. Que faut-il entendre par 1a ? L’histoire des normes et des pratiques de pouvoir au sein
de la direction maoiste fait apparaitre deux évolutions concordantes : celle des moeurs
politiques et celle des luttes de pouvoir. Au lieu d’opposer Mao a ses collégues et de faire de
lui, d’emblée, un chef de faction, J.-L. Domenach le montre se détachant de 1’univers normatif
qu’il partage avec eux et transformant les clivages du pouvoir en guerre factionnelle. Le livre
démontre ainsi, a sa fagon, ce que I’étude de la « vie », entendue au sens d’Orlando Figes,
peut apporter a la compréhension politique des dictatures.'” Les innombrables notations et
analyses relatives au lieu et aux liens montrent comment le pouvoir s’exerce sur ses
détenteurs comme un langage politique structurant leur vie privée a ’égal de leur vie
publique. Donner la parole a des sources centrées sur I’intime et le passionnel, sur le
personnel et sur le factionnel, ce n’est pas réduire la grande histoire a la petite, le pouvoir aux
factions, les factions aux personnes, les passions a I’intimité, et ce n’est pas s’en tenir a la
description d’une sociabilité. Quantité d’ « histoires » flottant jusqu’alors dans les marges de
la « grande » histoire prennent tout leur sens et produisent un véritable effet d’intelligibilité.

Dans les premieres années du régime, 1’'unité normative régle les rapports de pouvoir
dans le sens d’une tyrannie-cum-collégialité. Compte tenu de la structure politique du Parti-
Etat, ces rapports mettent Mao en situation de despotisme, mais 1’obligent aussi & compter
avec des groupes dont I’existence et la force tiennent a la formation territoriale et militaire du
systéme. Deux facteurs compromettent 1’équilibre. A coté de la catastrophe du Grand bond,
J.-L. Domenach met en avant le caractére non conforme de la vie (familiale, conjugale et
sexuelle) de Mao, qui le met en porte-a-faux avec le « mode de vie politique » de la direction.
S’il en vient a faire la guerre a ses coéquipiers et au régime qu’ensemble ils ont fondé, c’est
qu’aux rivalités de pouvoir, aux divergences politiques, s’ajoute, selon une thése centrale des
Murs rouges, cette contrainte qui lui devient insupportable. En enfreignant la collégialité et,
finalement, en donnant un autre sens aux « mots de la tribu», Mao se libérerait
personnellement en méme temps qu’il pousserait la lutte des factions a son paroxysme. La
« petite » histoire rejoint alors la « grande » pour provoquer le cataclysme (p. 475).

Tout en croquant les situations et les personnages avec un bonheur de plume qui révele
un observateur au regard aigu, les Murs rouges tiennent a distance le psychologisme, le
culturalisme et le jugement moral en centrant le propos sur le mécanisme des luttes de pouvoir
et sur leur normativité. La ou I’écriture sommitale pourrait faire craindre une conclusion non
historique centrée sur le Tyran ou bien une réflexion indexée sur une nature du totalitarisme,
voire de la Chine, c’est au contraire I’historicité qui est gagnante. La chronique de faits
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politiques fondée sur des témoignages ne peut sembler surannée qu’au regard d’une histoire
d’hier ou d’avant-hier. Les Murs rouges arrivent a point nommé pour renforcer les recherches
sur la Chine contemporaine qui renouvellent I’approche du politique. En observant avec J.-L.
Domenach comment le maitre subit la férule, et comment il est conduit a renverser le temple,
nous comprenons 1’oxymore qui, peut-étre, définit le mieux son emprise sur le régime et sur
I’époque : la relativité¢ d’un pouvoir absolu qui tient a 1’éclatement factionnel s’explique par
I’autonomisation de la politique maoiste au regard du social ainsi que des institutions du
régime. Face au tyran, les projecteurs braqués sur ceux qui tournent le dos a I’utopie éclairent,
comme nous 1’avons remarqué, le retour a la normalisation du pouvoir et a 1’étatisation du
régime qui fonde, apres 1978, la deuxieme Chine populaire. La réussite du livre est qu’en
s’attachant de si prés a son objet il contribue d’une manicre décisive a I’intelligence d’un
vaste mouvement historique : il ne peut y avoir de querelle de méthode entre le bas et le haut !
C’est une autre question qui est posée : comment une histoire du pouvoir peut-elle étre
porteuse d’une histoire du politique ?

Les régimes politiques du pouvoir

Traditionnellement, cette question s’adresse a la consistance d’un projet propre a Mao
en dehors de la maximisation de son pouvoir. J.-L. Domenach ne concéde rien a I’idéologique
(la « voie chinoise », le modele de développement, 1’anti-bureaucratie, la démocratie « de
masse »...), ni aux désillusions du gouvernement ou aux illusions prométhéennes, voire au
nationalisme (p. 159, note 1 et p. 270-272). A ses yeux, tout I’espace politique revient aux
luttes de pouvoir (années 1950) qui finissent par verser dans la guerre des factions (années
1960 et 70). C’est, avec I’effondrement normatif, 1’autre évolution que le livre place en pleine
lumiére. Tout en validant la thése classique sur la Révolution culturelle — Mao fomente et
exécute un coup d’Etat qu’il habille du costume trompeur d’une lutte entre la révolution et la
reproduction sociale d’une caste de pouvoir —, le livre montre comment la lutte factionnelle
devient le mode d’étre du politique maoiste : non pas au revers d’une guerre sociale, ni sous
I’effet d’un déclin, mais sous celui d’une autonomisation du politique par division du régime
en son sein méme. On peut préciser a partir de cette remarque dans le pouvoir lui-méme (et
non pas en dépit de lui, a c6té, au-dessus, ou au-dessous), deux régimes politiques.

Le premier, celui de I’étatisation révolutionnaire, introduit par 1’alliance initiale de
Mao avec Liu Shaoqi, est porté par une dynamique de party-state building qui situe les années
1950 dans la lancée des années 1940. Avant les clivages idéologiques sur la « transition au
socialisme », le caractére improvisé et territorialisé du Parti-Etat en formation @ son sommet
méme crée des groupes et des réseaux de pouvoir (les shantou), que ’institutionnalisation
tend a consolider autour des « concurrents » que sont Liu Shaoqi (Parti) et Zhou Enlai
(gouvernement). Dés lors, Mao manceuvre afin que 1’étatisation de la révolution n’entame pas
son pouvoir. Il sait s’appuyer en particulier sur les dirigeants provinciaux''. Cette dynamique
soutient dans la seconde partie des années 1950 une politique des luttes dont I’activisme
agonique passe dans les années 1960 a la lutte des factions dans le camp méme du maoisme.
Au palmares des complots « fratricides » s’ajoute, aprés la chute de Lin Biao (1971) une
nouvelle guérilla de la « gauche » contre Zhou Enlai qui rappelle 1’¢lite des Murs rouges,
Deng Xiaoping en téte.

En apparence, le pouvoir absolu est absolument nu ; en réalité, la bataille pour le
pouvoir met en ceuvre un pouvoir-bataille. Les exigences tactiques vont de pair avec une
stratégie de lutte : Mao fait la guerre a ceux que Staline et fait fusiller. D’un bout a 1’autre, sa

' L*énigmatique « affaire Gao Gang » (la promotion de ce dirigeant du Nord-est suivie de son élimination en
1953) trouve une explication convaincante dans cette perspective.



toute-puissance est relative a des alliances conflictuelles. Il faut en conclure non pas que son
pouvoir soit moindre, mais qu’il le construit et le reconstruit d’une maniere spécifique,
essentiellement politique, jusqu’a I’extréme que nous avons dit : I’autonomisation par division
d’une politique folle. Mao reégne par la révolution plutot que sur elle.

Axée sur la violence, la politique de I’agon n’est pas la chose exclusive ni le propre
du noyau dirigeant : elle essaime dans le corps politique et dans la société. Du noyau dirigeant
a D’essaimage social, le pouvoir est factionnel, la politique est conflictuelle, tout en restant
dirigée, cadrée — au moyen, s’il le faut, de la répression'”. Il n’y a pas une politique maoiste
en dépit du pouvoir tyrannique, évincée et vaincue par lui : c¢’est le positionnement politique
de Mao qui efface par essence les frontieres des institutions comme celles du réalisme — ce
que I’auteur finit par appeler « la raison » a la toute dernieére ligne d’un ouvrage consacré a la
déraison politique. Face a lui, ses adversaires, une fois élaguée 1’idéologie radicale d’un Liu
Shaoqi, sont rapprochés par I’enjeu sous-jacent aux positionnements idéologiques et
politiques qu’est 1’étatisation du régime. Mao I’a bousculée deés 1955, mais sans déclencher le
factionnalisme a outrance qui caractérise la Révolution culturelle. En d’autres termes, le
partage des années soixante se fait entre 1’étatisation du régime et la factionnalisation du
pouvoir — parce que Mao en vient a combattre la premicre. En paralle¢le, nous voyons
comment le langage politique commun des dirigeants cesse d’étre le véhicule de leur modus
vivendi pour devenir un enjeu et un marqueur de leur lutte. Liu Shaoqi s’y fie jusqu’au bout
tandis que Mao le fait voler en éclat. Aprés I’oxymore de la tyrannie-cum-collégialité,
I’ouvrage montre page apres page comment le pouvoir de Mao se renforce tout en éclatant —
en étant relatif aux luttes qui déchirent son propre camp.

Les régimes du pouvoir ne seraient pas politiques s’ils n’étaient en méme temps
normatifs. L’un des points forts du livre consiste a montrer comment le gouvernement des
corps, mis en ceuvre deés I’époque de Yan’an (1936-1948), devient, par I’effet du
rassemblement des dirigeants « derriére les Murs rouges », la norme supérieure ritualisée de la
révolution dans le moment ou celle-ci passe a I’Etat. Le gain est visible au regard de
I’interprétation classique (la révolution s’englue dans les rites), et le réle de Liu Shaoqi,
véritable inventeur des « Murs rouges » fait sens avec son projet de consolidation étatique :
« Grace a lui, la politique de rigueur mise en pratique a Zhongnanhai a donné I’impression
que la direction collective du Parti s’appliquait sans dommage au cceur méme des Murs
rouges, et par la réduisait chacun des membres de la direction — dont Mao — a la loi générale »
(p. 473). Ce passage doit étre rapproché de celui qui fait de Liu I’apotre — et finalement la
victime — d’une foi inébranlable dans la 1égalité du systéme (p. 259).

Cette analyse repose sur la mise en évidence du paradoxe de la politique maoiste :
Mao appartient normativement et sociologiquement a la « caste » qu’il attaque politiquement.
Il se coule dans le moule et joue des normes avant de le briser. Ce jeu subtil est depuis
longtemps exploré. Les Murs rouges interdisent de le situer du c6té d’une « pureté »
révolutionnaire (apprise, exercée a Yan’an, la capitale de guerre) que d’autres trahiraient en
agencant le passage a I’Etat. Il n’y a aucune déchéance, les communistes ne sont pas chassés
du paradis (démocratique et éthique) de Yan’an pour étre soumis au sang et a la sueur de

12 Cette politique a donc pour principe et pour tiche de définir et de cibler des ennemis en méme temps que
d’orchestrer des luttes sans viser le moins du monde le « centralisme démocratique ». « Qui sont nos amis, qui
sont nos ennemis ? » : on a relevé la résonnance schmittienne de la politique maoiste, sans qu’il y ait la moindre
influence. Le régime agonique du pouvoir induit dans le corps social une conflictualité qui se traduit, a la fin du
regne, par des troubles urbains récurrents et par ce que Marie-Claire Bergere appelle le « factionnalisme a la
base ».



I’histoire. Voila qui relativise 1’opposition devenue classique entre le « sauvage » et les
« civilisés », en attendant les « pragmatiques » des lendemains du Grand bond. Avant la
rupture des années soixante, les polarités du régime et la division du pouvoir s’expliquent et
s’expriment par sa normativité autant sinon plus que contre elle. Au lieu d’une culture
politique contre laquelle Mao lancerait sa « stratégie subversive » (p. 260), on voit apparaitre
a I’horizon d’un biopouvoir une « civilisation des mceurs ». On ne peut comprendre autrement
ce que I’on a appelé, faute de mieux, le « patriotisme de parti » de ceux qui restent attachés au
code des Murs rouges quand Mao entreprend de le détruire : il est au cceur de /eur politique,
alors que I’idiome violent de la Révolution culturelle est un dialecte sectaire qui ne
correspond plus a un vivre-ensemble. La Cité¢ de la Révolution cesse d’exister derricre les
Murs rouges quand Mao veut I’étendre a la Chine. L’essentiel apparait ainsi : le bios politikos
issu de la révolution échoue a se transformer en un éthos d’institutionnalisation ; le pouvoir de
Mao n’est pas relatif a la diminution de sa toute-puissance, mais a son augmentation. Sans le
détour par I’historicité du politique, I’animal politique qu’est Mao apparaitrait déséquilibré
dans sa monstruosité méme.

Le livre n’a pas a disputer a 1’idéologie la place qu’il accorde au sérail, méme si le
palais et ses intrigues ne rendent pas compte de toute I’histoire politique du régime. La
réflexion sur le cas chinois peut ainsi rejoindre ce que I’on pourrait appeler un tournant des
¢tudes sur les systémes et les sociétés totalitaires. Sans remettre en question le nivellement et
I’écrasement, on entrevoit qu’il n’est plus possible d’en faire des machineries répondant aux
commandes des chefs. La subjectivation du politique y trouve sa place a coté de
I’assujettissement. On évite du méme coup les questions sans réponses (sinon morales ou
culturelles) sur la participation des dominés, et I’on congoit comment I’activisme de Mao est
un « cas » qui peut devenir paradigme, parce qu’il véhicule ce que ne ferait pas un systéme de
terreur policier : un langage universel de ’action.

La clé n’est plus tant le passage du réalisme a I’utopie, ou du modele soviétique a la
« voie chinoise », ou la dégénérescence du régime dans la folie des factions et de Mao, que les
deux faces d’une histoire recongue: dans le pays, I’alternative entre 1’étatisation de la
révolution et la révolution dans I’Etat ; dans le pouvoir, la reconstruction permanente de sa
puissance par Mao et, au revers de cette trajectoire, celle du rassemblement de dirigeants,
d’idées, de programmes, de forces — et de normes — dispersés dans les appareils civils et
militaires qui sont directement a 1’origine du tournant des années 1980 : rien moins que la
semence et la racine de la réforme et de I’ouverture qui ont jeté les bases de ce qui est la
réalité politique de la Chine d’aujourd’hui — non plus une étatisation révolutionnaire mais une
institutionnalisation étatique.

Quantité de facteurs expliquent I’enracinement du régime chinois réformé face a
I’échec de la réforme soviétique. Le moins important n’est pas 1’existence d’une direction
historique contre-maoiste, dont la survie, la reproduction sociale (avec 1’émergence de
descendants que ’on appellera plus tard la génération des « fils de princes » : chap. XV), et
1’évolution politique (a distance du passage a I’Etat non assumé de Liu Shaoqi) « épargnent a
la Chine un intermede de type brejnévien » (ibid.). On ne peut que souscrire a ces analyses,
jusqu’a la «raison » qu’invoque la derniére phrase du livre. Que serait-il advenu de la
perestroika sous N. Boukharine — le Boukharine devenu apte a la « raison » de la néo-NEP qui
fut écrasée par Staline ? Il y a de la raison, en effet, dans I’ceuvre historique des survivants des
Murs rouges, non pas tout entiére orientée vers le développement économique, mais axée sur
la pacification politique et le progres matériel de la société : tout I’inverse du projet maoiste.



Pouvons-nous exprimer un regret ? Le nationalisme qu’invoque J.-L. Domenach, apres
d’autres, explique-t-il I’histoire contemporaine du pays, alors qu’en bonne méthode 1’histoire
devrait expliquer le nationalisme, en montrant qu’il fut inconstant lui aussi ? Qu’il soit permis
d’observer qu’il ne devient une catégorie pertinente qu’au cours des années 1990-2000, quand
la sortie du maoisme est relayée par une sortie de révolution dont 1’Etat-nation est I’horizon.
Ce que I’on appelle parfois la « nationalisation » du régime est alors 1’aboutissement du
processus de son étatisation, parvenu au stade ou I’Etat exerce un monopole (presque) sans
partage (il faut encore compléter 1’étatisation du Parti...) sur I’horizon historique et politique.

Historicité de I’entrée en tyrannie, historicit¢ de la sortie du maoisme : bien des
indices, bien des fragments, bien des biographies laissaient pressentir le tableau politique
d’ensemble, mais rien ne faisait apparaitre comme un tout placé en pleine lumiere les deux
histoires si étroitement liées dans la destinée au présent de 1’Etat chinois. Ces deux aspects
réunis confortent I’idée suivant laquelle, sans étre auto-explicatives, les tyrannies demandent a
étre vues et expliquées par le haut : c’est tout le sens de ce grand livre.
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