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Les Lumières ne sont pas le produit d’une inspiration purement européenne et 
doivent également être pensées dans le cadre d’un espace beaucoup plus vaste. Un 
collectif donne à voir toute la vivacité de la tradition française de la critique de 
l’Orientalisme. 
 
 
Recensé : L’Inde des Lumières. Discours, histoire, savoirs (XVIIe-XIXe siècle), Études réunies 
par Marie Fourcade & Ines G. Županov, Paris, Édition de l’École des hautes études en 
sciences sociales, coll. Puruṣārtha, n° 31, 2013.  
 
 

Dans la continuité des recherches de Sylvia Murr (1947-2002) à laquelle il rend 
hommage et qui fut considérée jusqu’à sa disparition comme « la meilleure spécialiste du 
discours sur l’Inde à l’âge classique et au siècle des Lumières » (p. 395), ce volume collectif 
dirigé par Marie Fourcade et Ines G. Županov, chercheuses au Centre d’Études de l’Inde et de 
l’Asie du Sud (CEIAS), se donne un double objectif : contribuer à « l’étude du rôle de l’Asie 
du Sud dans l’Europe des Lumières et du rôle des Lumières européennes en Asie du Sud » 
(p. 13). Contre un européocentrisme resté fidèle à la thèse diffusionniste d’une modernité 
répandue à partir du centre européen sur le reste du monde parfaitement passif, l’excellente 
introduction rédigée par les deux chercheuses fixe un programme ambitieux : montrer que les 
Lumières ne sont pas un produit exclusivement européen mais que d’emblée elles ont été 
nourries depuis des lieux divers et se sont inscrites dans une conjoncture et dans un espace 
mondialisés (p. 14). Ainsi, il ne s’agit pas d’étudier la présence française en Inde et les 
échanges culturels franco-indiens (comme ont pu le faire notamment Jacques Weber, Jean-
Marie Lafont, Guy Deleury ou Florence d’Souza), mais de considérer plus précisément les 
échanges ayant présidé à la constitution des discours de savoir en Europe et en Inde1. Cet 
objectif se traduit par une démarche spécifique consistant à mettre un terme à « une série 
d’occultations, d’élisions et d’exils des textes et des documents qui n’entraient pas dans le 
“méta-récit” de la modernité britannique » (p. 17) et plus largement européenne et occidentale 
et donc à opérer un retour aux « sources » (p. 24) vers les textes de la première modernité 
indienne et européenne tout en observant leur circulation d’un espace à l’autre2. 

 

                                                 
1 Il devrait d’ailleurs être possible de faire de même concernant d’autres espaces culturels que l’Inde, voire 
d’autres relations n’impliquant pas l’Europe.  
2 Voir par exemple, pour ce type de travaux, Velcheru Narayana Rao, David Shulman, Sanjay Subrahmanyam, 
Texture du temps. Écrire l’histoire en Inde, Paris, Éditions du Seuil, coll. La librairie du XIXe siècle, 2004 ; 
Kumkum Chatterjee, The Culture of History in the Early Modern India : Persianization and Mughal Culture in 
Bengal, New Delhi, OUP, 2009. 



Les Lumières et les études subalternes 
De ce point de vue et à la suite des jugements formulés par des chercheurs comme 

Jacques Pouchepadass ou Sheldon Pollock, les deux directrices du volume se montrent 
critiques à l’égard des Subaltern Studies, en particulier de Dipesh Chakrabarty et de son livre 
Provincializing Europe : Postcolonial Thought and Historical Difference (2000 ; trad. fr. 
2009). Elles mettent en cause leur aspect polémique et victimaire préjudiciable à la précision 
historiographique, leur démarche déconstructiviste plus que propositionnelle s’épuisant en 
réflexivité théorique, leur tendance à essentialiser les différences entre les cultures au nom 
d’un avant mythique qui aurait précédé leur rencontre et enfin leur incapacité à historiciser 
leur propre émergence quand elles infligent elles-mêmes cette historicisation aux autres 
discours de savoir (p. 23-24). À leurs yeux, il s’agit moins d’opérer un renversement 
unilatéral des positions – le centre européen remplaçant l’Inde à la périphérie de la modernité 
– que d’œuvrer à un rééquilibrage de l’attention entre contributions européennes et indiennes 
aux Lumières. 

 
Mais ce rééquilibrage, comment convient-il exactement de le comprendre ? Une 

tension non explicitée traverse l’introduction : d’un côté, on lit que les Indiens auraient 
contribué aux Lumières identifiées habituellement à tort comme exclusivement européennes à 
la suite d’un effacement des sources indiennes par les Européens eux-mêmes (p. 14, p. 28), de 
l’autre, que les Indiens auraient élaboré des Lumières différentes (p. 15), même si cette 
différence pourrait trouver son origine dans la circulation de textes en partie communs (p. 27). 
Même si l’introduction fourmille d’exemples puissamment évocateurs opérant un 
décloisonnement civilisationnel entre le monde persan, le monde hindou (en sanskrit ou en 
langues vernaculaire) et l’Europe (p. 26-27), c’est là une hésitation décisive, qui n’est pas 
tranchée et qui porte en elle toute la question du passé comme du devenir de l’humanité, entre 
une universalité d’ores et déjà en cours d’élaboration dans l’entrecroisement des civilisations 
et une concurrence des civilisations qui resteraient hostiles les unes aux autres ou qui ne 
pourraient s’accorder qu’ultérieurement. 
 
Une tradition française de la critique de l’Orientalisme 

On aurait pu s’attendre à ce que les treize contributions qui suivent l’introduction – 
s’ajoute un quatorzième article récapitulant le parcours scientifique de Sylvia Murr (p. 393-
408) – creusent plus avant ce sillon d’une histoire connectée située au plus près de certaines 
conjonctures historiques mais ouvrant de larges perspectives concernant les processus de 
transferts culturels et conduisant à récuser toute autarcie des cultures. Les études d’imagologie 
déjà existantes concernant la représentation de l’Inde en France (Catherine Weinberger-
Thomas, Jackie Assayag, Christian Petr) auraient ainsi été complétées par celles des usages 
indiens de l’Europe, et on aurait eu pour les XVIIe et XVIIIe siècles l’équivalent du livre de 
France Bhattacharya couvrant la renaissance hindoue du XIXe siècle, Les Intellectuels bengalis 
et l’impérialisme britannique (Paris, Collège de France, 2010). Force est toutefois de 
constater que les articles qui composent le volume sont quelque peu en retrait par rapport à 
l’introduction, puisque, mettant un terme à l’ambiguïté initiale du titre, L’Inde des Lumières, 
ils traitent presque exclusivement de l’Inde dans les Lumières européennes et délaissent ce 
que seraient les Lumières indiennes et a fortiori les échanges entre les unes et les autres 
permettant d’établir ce qu’elles se doivent et comment elles se différencient. 

 
De l’introduction aux articles qui la suivent, l’ouvrage restreint ainsi son objet, mais 

sans pour autant que son intérêt s’en trouve affecté. Si on excepte le fait (pas négligeable tout 
de même) qu’un nombre significatif de contributeurs du volume sont indiens ou d’origine 
indienne, on a moins la contribution à une histoire à parts égales, moins une réévaluation de la 



flèche du temps occidental par une démultiplication et/ou un entrecroisement des récits des 
Lumières et de la modernité, voire une mise en cause des notions même de modernité ou de 
Lumières, qu’une réévaluation critique des propositions émises par Edward W. Said dans 
Orientalism (1978 ; trad. fr. 1980). Un paradoxe temporel veut en effet qu’un article fondateur 
de Sylvia Murr, « Les conditions d’émergence du discours sur l’Inde au siècle des 
Lumières », ait été publié en 1983 dans le n° 7 de la revue Puruṣārtha, alors que le livre 
fameux de Said avait commencé sa conquête de l’espace académique anglo-saxon mais restait 
très largement boudé dans l’espace de la recherche française. Dans leur introduction, Marie 
Fourcade & Ines G. Županov soulignent toutefois que Sylvia Murr, tout en étant elle-même 
inscrite dans le paradigme indologique français et européen, travaillait aussi dans une optique 
proche de celle de Canguilhem, professeur de Foucault, qui inspira Said (p. 16-17). C’est dès 
lors la genèse trop rarement étudiée de ce qu’est et ce que fut la critique à la française de 
l’orientalisme qui se trouve éclairée. D’un côté, donc, cet article de Sylvia Murr apporte un 
démenti de poids à ce qu’on a trop rapidement identifié comme un retard français dans le 
traitement de la question coloniale (en l’occurrence des savoirs coloniaux) sans suffisamment 
interroger la notion même de retard ; de l’autre – et c’est une nouveauté qu’il faut souligner 
dans les sciences sociales françaises –, il conduit à prendre acte de l’importance prise par les 
travaux de Said dans la recherche scientifique en-dehors de la France.  

 
La question coloniale et les Lumières 

Que son nom soit mentionné dans les articles (p. 79, p. 191, p. 368) ou qu’il ne le soit 
pas, on a affaire à un volume globalement écrit dans la perspective d’une critique du discours 
orientaliste européen comme discours de la domination symbolique de l’Europe sur l’Inde, 
qu’il s’agisse de tel article sur Montesquieu (p. 79-107) ou de tel autre sur Diderot (p. 165-
188), sur le vêtement colonial (p. 289-308) ou sur l’enseignement de la géographie aux 
Indiens (p. 359-391). Mais outre que le volume dans son ensemble donne lieu à des effets 
polyphoniques particulièrement appréciables quand deux articles proposent une lecture 
différente d’un même auteur3, certains de ses contributeurs s’éloignent de la seule mise en 
cause de l’orientalisme et ils donnent une vision plus complexe et plus contrastée des discours 
tenus sur l’Inde dans l’Europe des XVIIe et XVIIIe siècles. L’inflexion philologique imposée à 
l’approche critique saidienne permet ainsi la déconstruction des essentialismes civilisationnels 
en retraçant les réseaux de circulation des textes et des pratiques et en s’attachant 
systématiquement aux différents contextes historiques, géographiques ou institutionnels dans 
lesquels ils paraissent et se développent.  

 
Il apparaît ainsi que l’Europe ne parle pas d’une seule voix. Le regard des Français sur 

l’Inde n’est pas le même avant et après que les Anglais les ont vaincus et confinés à une place 
résiduelle dans le sous-continent à la suite de la bataille de Plassey en 1757 ; le regard anglais 
sur l’Inde n’est pas le même que le regard français, le regard italien, le regard portugais ou 
même le regard écossais ; et on ne peut réduire l’opéra goanais des années 1750 à une simple 
apologie de la colonisation portugaise, sans prendre en considération une dimension 
esthétique qui porte d’autres enjeux. Encore faut-il ajouter que cette pluralité est elle-même 
traversée par des contradictions et des conflits qui menacent le cœur même de la domination 
européenne. Ce n’est pas seulement que l’intégrité ethnographique des études jésuites sur les 
religions indiennes se trouve bridée par le respect du dogme catholique (p. 335-357) ou que 
les philosophes, qui en appellent tous à la raison et à la liberté universelles, tantôt déprécient 
l’immobilisme, le despotisme et les superstitions religieuses des Indiens et apportent 
                                                 
3 Tantôt l’œuvre de Bernier est considérée comme dénonçant le despotisme oriental (p. 85), tantôt elle fait l’objet 
d’une mise en contexte plus modéré (p. 79-107). Il en va de même concernant celle de Diderot, tantôt présentée 
comme apologie de la colonisation (p. 165-188), tantôt au contraire comme manifestation de sa haine (p. 191).  



finalement leur soutien aux conquêtes impériales, tantôt considèrent que les États indiens sont 
comparables aux États européens et donc susceptibles de s’unir pour réduire la puissance 
anglaise et favoriser un équilibre des pouvoirs à l’européenne (p. 209-227). C’est aussi que 
certains grandes figures du XVIIIe siècle européen, comme l’Ecossais William Robertson 
(p. 109-134) ou l’Irlandais Edmund Burke (p. 189-208), manifestent leur hostilité à la 
colonisation de l’Inde et peuvent donc, au moins dans une certaine mesure, incarner un 
contre-orientalisme. C’est enfin qu’il apparaît clairement qu’au XVIIe et au XVIIIe siècles en 
tous les cas, c’est moins la justification de la domination coloniale de l’Inde qui motive le 
discours sur l’Inde que ce que Maurice Olender nomme des « captations érudites » (p. 135) – 
Sylvia Murr évoque quant à elle le « caractère “instrumental” du discours indo-logique » 
(p. 401) –, dont le but premier n’a rien à voir avec l’Inde elle-même mais vise à renforcer 
l’apologétique chrétienne ou au contraire à favoriser la critique philosophique. Ces opérations 
convergent vers le même but, qui est de montrer que, si critique de la raison savante il peut y 
avoir, cette critique ne peut s’établir uniquement du point de vue des études postcoloniales 
mais doit aussi prendre en compte l’histoire propre des différentes cultures européennes et des 
différents champs de production symbolique.  

 
Tel est sans doute l’apport majeur de ce volume 31 de la collection Puruṣārtha : 

favoriser cette évolution qui nous fait passer de l’eurocentrisme de jadis (au moment de la 
mainmise de l’Europe sur la majeure partie du monde) à la critique de naguère de 
l’eurocentrisme (qui suit les indépendances coloniales) et finalement à la reconnaissance 
salutaire du caractère toujours négocié des relations entre espaces culturels obéissant à des 
agendas en partie distincts. Ce n’est plus l’Europe qui dit le monde, plus le monde qui 
revendique de dire l’Europe en rétorsion, mais les espaces du monde qui sont engagés dans 
des dynamiques propres en même temps que dans des processus d’échange. Sans aucun doute 
favorisé par une conscience cosmopolite nouvelle et par un rééquilibrage de puissance à 
l’échelle du globe en faveur de pays autrefois dominés par l’Europe, comme la Chine et 
l’Inde, ce constat implique une complexification de l’écriture de l’histoire par la variabilité 
des échelles et l’articulation des contextes, prenant en compte et dépassant les cadres 
civilisationnels et les cadres nationaux. 
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