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Sculpter I’impalpable

Marianne MASSIN

Jusqu’ou va la dématérialisation de I’ccuvre ? Une premiére monographie sur
Partiste japonaise Fujiko Nakaya, détaille comment celle-ci sculpte le brouillard,
produisant des ceuvres en transformation incessante et en dialogue avec les conditions
météorologiques et topographiques de leur environnement.

Recensé : Fujiko Nakaya (Auteur et direction artistique) et Anne-Marie Duguet (Direction
éditoriale et scientifique), FOG # BROUILLARD. Anarchive 5, éditions Anarchive, Paris,
2012, 39 €.

Fujiko Nakaya sculpte le brouillard. Pionniere en cet art étrange, elle n’a cessé depuis
1970 de créer dans le monde entier des ceuvres de brouillard, chaque fois différentes et
spécifiques, concues dans des interactions étudiées avec les éléments naturels, urbains et
architecturaux, et/ou dans des collaborations avec d’autres artistes, musiciens, danseurs,
metteurs en scéne. Outre la beauté troublante de ces interactions, outre la force des
expériences proposées, cette réitération et cette insistance sur le matériau mérite d’étre
interrogée. Qu’est-ce que faire ceuvre de brouillard ? Comment sculpter 1’éphémeére et
I’évanescent ? Quelle est la part d’artifice dans cette recréation d’un phénoméne naturel ?
Quels en sont les enjeux et les finalités ?

Cette premiére monographie exhaustive de 1’artiste japonaise’ donne prééminence a
cet aspect majeur depuis trente ans, sans exclure pour autant ses autres ceuvres, vidéos et
peintures — lesquelles trouvent leur place en fin d’ouvrage mais éclairent rétroactivement la
genese d’une démarche qui conduit de la peinture et de la représentation des formes a
I’appréhension du mouvement et du temps, aux processus de formation et déformation. Aux
questions que suscitent ces sculptures de brouillard, la monographie propose des réponses.
Elles sont nourries a la fois par des articles présentés en introduction au catalogue raisonné’,
par de nombreux commentaires de ceux avec qui F. Nakaya a collaboré¢ (entre autres Bill
Viola, Trisha Brown), et enfin tout au long du livre par les écrits de 1’artiste elle-méme. De
cet ¢légant ouvrage multimédia trilingue (en francais, japonais, anglais), on peut dégager
quatre dimensions remarquables : les paradoxes d’un travail insituable, la redéfinition induite
des statuts de I’ceuvre, de D’artiste et du spectateur, 1’originalité et la cohérence de la
démarche, enfin la qualité éditoriale du projet d’édition.

' F. Nakaya est a la fois I’auteur et la directrice artistique du livre, en collaboration avec A.-M. Duguet pour la
direction éditoriale et scientifique.

2 On trouve dans cette introduction, un poéme de M. Butor et des articles de U. Morioka, A.-M. Duguet, K.
Okazaki et P.-D. Huyghe.



Les paradoxes d’un travail insituable

Frappent d’abord les dimensions paradoxales de ce travail. Yuji Morioka souligne les
paradoxes d’une « sculpture qui oscille entre matériel et immatériel, objet et phénomene, et
que ’on pourrait peut-étre qualifier de sculpture de situation » (p. 18), en raison de sa
dimension interactive. Anne-Marie Duguet insiste, elle, sur I’originalit¢ d’une démarche
« naturellement artificielle » puisqu’il s’agit de produire artificiellement — par un dispositif
technologique, ¢élaboré et breveté par 1’artiste —, un brouillard d’eau pure, donc « naturel » ;
elle fait ce choix d’un matériau naturel pour qu’on puisse avoir plaisir a le traverser ou s’y
attarder (p. 22), mais aussi pour protéger 1’environnement et jouer avec lui. Il s’agit en effet
de « conversation avec le vent » selon la belle expression de Iartiste (p. 233), qui qualifie
aussi son travail de « sculptures d’atmosphere » (p. 217) ou de « sculpture négative » puisque
les conditions atmosphériques jouent le role d’un moule : « en fait de sculpture, il s’agit de
travailler avec I’atmosphére comme maticre premiere et de laisser le vent manier le burin a sa
guise dans le moule des conditions atmosphériques » (p. 354).

Redéfinition des statuts de ’ceuvre, de artiste et du spectateur

Dans un tel travail, I’ceuvre n’est plus pensée comme une totalité¢ close, achevée et
pérenne, elle est processuelle et en devenir comme dans de nombreuses autres réalisations
contemporaines. Encore faut-il souligner ici que, si elle est en transformation incessante, c’est
parce qu’elle est en dialogue avec les conditions météorologiques et topographiques de son
environnement (& coté du titre de I’ceuvre, on trouve toujours mention du numéro de code
international de la station météo ou elle a eu lieu). L’artiste assume en conséquence une
multiplicit¢ de fonctions : concevoir et « sculpter » mais encore interpréter la « partition »,
¢laborée en fonction du lieu par les rampes de buses, ou improviser en fonction du vent et des
¢léments, commandant 1’ouverture ou la fermeture de ces buses (les notes des collaborateurs
et les descriptions précises des ceuvres donnent idée de cette dimension d’improvisation sur
une partition, notamment dans la collaboration de Nakaya avec la chorégraphe T. Brown :
I’une et ’autre cherchent a « donner forme» a ce qui est en perpétuel changement, le
mouvement dansé et les mouvements des particules d’eau ; leur collaboration redouble les
conditions de I’improvisation et sa potentielle richesse par I’interaction des mouvements des
danseurs et de 1’évolution du brouillard sur scéne ; il les cache ou les dévoile mais peut aussi
les rendre risqués (humidité du sol etc.).

Enfin le statut traditionnel du récepteur est aussi affecté par ces propositions de brouillards,
dans lesquels on se trouve partiellement immergé ou totalement enveloppé, qu’on peut
regarder de I’extérieur, ou pénétrer, dans lesquels on peut ou non rester. Par sa présence qui
augmente la température, le visiteur modifie le brouillard, tout en étant modifié par lui.
L’espace s’y défait et refait, les contours se perdent, les sens se distribuent autrement, les sons
sont absorbés, 1’imagination est sollicitée par les formes qui se laissent deviner par fragments,
par les mouvements mémes de la brume. Comme 1’écrit I’artiste, « dans le brouillard, ce qui
est visible devient invisible, et ce qui est invisible — comme le vent— devient visible »
(p. 119 et 233). Pour autant, comme le préconise 1’article de Kenjird Okazaki, il ne s’agit pas
de céder aux mysteéres de I’immatériel ou a une mystique « nébuleuse » de ’invisible, on doit
apprendre a distinguer dans ce brouillard technologiquement recréé une maticre faite de
« particules d’eau légeres et radieuses » (p. 75).



Originalité et cohérence de la démarche

Il faut consulter attentivement le catalogue raisonné, soigneux et copieux, qui
constitue le cceur de 1’ouvrage et permet a la fois de mesurer I’ampleur de ce travail sur le
brouillard (une soixantaine de réalisations et projets sont répertoriés jusqu’en décembre
2011), d’en mesurer l’originalité, de le situer enfin dans la cohérence et 1’évolution de
I’artiste, de sa pratique de peintre a celle de vidéaste puis a la production de brouillard.

Chacune des sculptures de brouillard y est référencée et décrite avec relevés précis
des mesures et des conditions topographiques, mention de la station météorologique, et
indications du nombre de buses, de pompes, du type de valve, de capteur, de programmateur
etc. Ces précisions données sur ce dispositif matériel sophistiqué permettent de comprendre a
la fois I’originalité et la cohérence de la démarche de I’artiste.

D’une part, loin d’employer des fumigenes pour créer un halo ou un écran de brouillard,
comme le font ou ont pu le faire d’autres (dans des registres tres différents, on songe a la
manicre dont McCall ou A.-V. Janssens sculptent I’immatériel, ou a ’emploi réitéré des
fumées dans certains concerts), loin de dissimuler les moyens employés pour susciter une
illusion fascinante, loin de produire un « effet », elle cherche a produire une matiére définie
par des interactions entre artifice et nature sans rien cacher. La dématérialisation n’est donc
que relative puisque le dispositif est exhibé. D’autre part, il y a 1a une grande cohérence car
cette recherche, indissociablement artistique et scientifique, s’inscrit dans une filiation
assumée (1’artiste est la fille de Ukichiro Nakaya, I’inventeur de la production de cristaux de
neige artificielle), et se prolonge par sa participation aux activités de I’Experiments in Art and
Technology’. La recherche se concrétise par les dépdts de brevet pour la production de
brouillard par des buses en céramique, ainsi que par des projets. On peut donner I’exemple de
Foggy Wake in a Desert (1983), une installation permanente en Australie d’une sculpture de
brouillard, en collaboration avec Dr Y. Mitsuta dans le cadre d’un programme destiné a
¢tudier les causes de la désertification.

Figure 1 : Fog Sculpture #94925: Foggy Wake in a Desert: An Ecosphere, jardin de sculptures de la Galerie
nationale d'Australie, Canberra. Source : Wikimedia Commons.

* L’E.A.T. réunit artistes et ingénieurs autour de projets communs, 1’artiste en est la représentante a Tokyo.



Figure 2 : Fog Bridge #72494, Exploratorium. Source : Wikimedia Commons.

La cohérence n’est pas seulement intellectuelle, elle rassemble ces projets artistiques par-
dela leur variété. Que le brouillard permette de rendre hommage au « Musée de la neige.
Ukichiro Nakaya » (Groenland Glacial Moraine Garden Fog-Environnement 1994 au Japon,
p. 208), ou que les ceuvres de brouillard prolongent des recherche déployées en vidéo ou,
antérieurement, en peinture (Clouds , 1960-1961), ici et 1a, il s’agit toujours de souligner des
processus de régénération et de décomposition, de démythifier en montrant les conditions
matérielles tout en réenchantant le visible par les effets produits, de rendre sensible a la
spécificité écologique des environnements. Nakaya a ainsi longuement filmée (dans une
vidéo : Soji-ji, 1979) la pratique de récitation des solitras par des moines d’un Temple Zen*.
Dans la monographie, elle explique avoir été attentive au fait que, contrairement a ce qui se
pratique dans un cheeur de voix occidentales, chaque moine récite selon son propre souffle ;
en conséquence, méme si les syllabes sont légerement décalées, le flux de la récitation
collective n’est jamais interrompue, ce qui correspond a 1’étymologie, « solitra » signifiant
« fil » en sanskrit’. Un article de Pierre-Damien Huyghe effectue un rapprochement suggestif,
suggérant qu’il y a dans cette pratique de la récitation « un brouillard collectif » produit par
les singularités ; le brouillard pourrait €tre « une maniere d’offrir un équivalent plastique de
I’atonalité et de la dissonance » parce qu’il sollicite davantage 1’activation des perceptions
que la reconnaissance d’une forme dans « une expérience sans guide ni orthése » (p. 91-92).

Une réussite éditoriale

On doit saluer la grande qualité de la conception et de la mise en ceuvre éditoriale. Outre
une iconographie riche, I’édition comprend deux DVD livrés avec le livre. Ils I’accompagnent
certes, mais ne se réduisent pas a une source de documentation supplémentaire et constituent
un outil autonome. Le premier contient deux vidéos (Statics of an Egg de 1973 et Soji-ji de
1979) ; le second est un DVD-Rom qui livre des documents d’archives rares (dessins de
’artiste ou « partitions »), des simulations numériques mais surtout des entrées variées sur les

* Les sofitras sont des écrits dans lesquels sont retranscrites les paroles du bouddha.

> « Du procédé a la méthode : la “forme du zen’ observée en vidéo », p. 338-359, on peut visionner la vidéo sur
I’un des DVD inclus dans I’ouvrage.



ceuvres. Parmi celles plus attendues — entrées par dates, par titres, thémes, catégories —,
soulignons I’initiative trés heureuse de deux entrées plus techniques : le nombre de buses
utilisées par sculpture de brouillard, le code de la station météo. Le processus de création est
donc mis a I’honneur dans cette banque de données que I’on peut agencer de maniere multiple
et qui est congue en outre pour pouvoir étre réactualisée. Comme pour les autres titres de la
collection Anarchive®, il s’agit de présenter I’ceuvre d’un artiste & partir d’archives diverses
dans une perspective historique et critique, mais encore d’inventer chaque fois une forme de
création originale.

C’est particuliérement réussi dans ce DVD, ou un brouillard numérique congu par
DoubleNegatives Architecture réagit au mouvement du curseur, se déplace, se dissipe pour
donner accés aux données. De la globalité¢ au détail, du détail a la globalité, cette édition est
donc remarquable.
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