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 Jusqu’où va la dématérialisation de l’œuvre ? Une première monographie sur 
l’artiste japonaise Fujiko Nakaya, détaille comment celle-ci sculpte le brouillard, 
produisant des œuvres en transformation incessante et en dialogue avec les conditions 
météorologiques et topographiques de leur environnement.  
 
 
Recensé : Fujiko Nakaya (Auteur et direction artistique) et Anne-Marie Duguet (Direction 
éditoriale et scientifique), FOG 霧 BROUILLARD. Anarchive 5, éditions Anarchive, Paris, 
2012, 39 €.  

 
 
 Fujiko Nakaya sculpte le brouillard. Pionnière en cet art étrange, elle n’a cessé depuis 

1970 de créer dans le monde entier des œuvres de brouillard, chaque fois différentes et 
spécifiques, conçues dans des interactions étudiées avec les éléments naturels, urbains et 
architecturaux, et/ou dans des collaborations avec d’autres artistes, musiciens, danseurs, 
metteurs en scène. Outre la beauté troublante de ces interactions, outre la force des 
expériences proposées, cette réitération et cette insistance sur le matériau mérite d’être 
interrogée. Qu’est-ce que faire œuvre de brouillard ? Comment sculpter l’éphémère et 
l’évanescent ? Quelle est la part d’artifice dans cette recréation d’un phénomène naturel ? 
Quels en sont les enjeux et les finalités ?  

 
 Cette première monographie exhaustive de l’artiste japonaise1 donne prééminence à 

cet aspect majeur depuis trente ans, sans exclure pour autant ses autres œuvres, vidéos et 
peintures — lesquelles trouvent leur place en fin d’ouvrage mais éclairent rétroactivement la 
genèse d’une démarche qui conduit de la peinture et de la représentation des formes à 
l’appréhension du mouvement et du temps, aux processus de formation et déformation. Aux 
questions que suscitent ces sculptures de brouillard, la monographie propose des réponses. 
Elles sont nourries à la fois par des articles présentés en introduction au catalogue raisonné2, 
par de nombreux commentaires de ceux avec qui F. Nakaya a collaboré (entre autres Bill 
Viola, Trisha Brown), et enfin tout au long du livre par les écrits de l’artiste elle-même. De 
cet élégant ouvrage multimédia trilingue (en français, japonais, anglais), on peut dégager 
quatre dimensions remarquables : les paradoxes d’un travail insituable, la redéfinition induite 
des statuts de l’œuvre, de l’artiste et du spectateur, l’originalité et la cohérence de la 
démarche, enfin la qualité éditoriale du projet d’édition.  

                                                
1 F. Nakaya est à la fois l’auteur et la directrice artistique du livre, en collaboration avec A.-M. Duguet pour la 
direction éditoriale et scientifique. 
2 On trouve dans cette introduction, un poème de M. Butor et des articles de U. Morioka, A.-M. Duguet, K. 
Okazaki et P.-D. Huyghe. 



 
 

Les paradoxes d’un travail insituable   
 Frappent d’abord les dimensions paradoxales de ce travail. Yuji Morioka souligne les 
paradoxes d’une « sculpture qui oscille entre matériel et immatériel, objet et phénomène, et 
que l’on pourrait peut-être qualifier de sculpture de situation » (p. 18), en raison de sa 
dimension interactive. Anne-Marie Duguet insiste, elle, sur l’originalité d’une démarche 
« naturellement artificielle » puisqu’il s’agit de produire artificiellement —  par un dispositif 
technologique, élaboré et breveté par l’artiste —, un brouillard d’eau pure, donc « naturel » ;  
elle fait ce choix d’un matériau naturel pour qu’on puisse avoir plaisir à le traverser ou s’y 
attarder (p. 22), mais aussi pour protéger l’environnement et jouer avec lui. Il s’agit en effet 
de « conversation avec le vent » selon la belle expression de l’artiste (p. 233), qui qualifie 
aussi son travail de « sculptures d’atmosphère » (p. 217) ou de « sculpture négative » puisque 
les conditions atmosphériques jouent le rôle d’un moule : « en fait de sculpture, il s’agit de 
travailler avec l’atmosphère comme matière première et de laisser le vent manier le burin à sa 
guise dans le moule des conditions atmosphériques » (p. 354).  

 
 

Redéfinition des statuts de l’œuvre, de l’artiste et du spectateur 
 Dans un tel travail, l’œuvre n’est plus pensée comme une totalité close, achevée et 

pérenne, elle est processuelle et en devenir comme dans de nombreuses autres réalisations 
contemporaines. Encore faut-il souligner ici que, si elle est en transformation incessante, c’est 
parce qu’elle est en dialogue avec les conditions météorologiques et topographiques de son 
environnement (à côté du titre de l’œuvre, on trouve toujours mention du numéro de code 
international de la station météo où elle a eu lieu). L’artiste assume en conséquence une 
multiplicité de fonctions : concevoir et « sculpter » mais encore interpréter la « partition », 
élaborée en fonction du lieu par les rampes de buses, ou improviser en fonction du vent et des 
éléments, commandant l’ouverture ou la fermeture de ces buses (les notes des collaborateurs 
et les descriptions précises des œuvres donnent idée de cette dimension d’improvisation sur 
une partition, notamment dans la collaboration de Nakaya avec la chorégraphe T. Brown : 
l’une et l’autre cherchent à « donner forme » à ce qui est en perpétuel changement, le 
mouvement dansé et les mouvements des particules d’eau ; leur collaboration redouble les 
conditions de l’improvisation et sa potentielle richesse par l’interaction des mouvements des 
danseurs et de l’évolution du brouillard sur scène ; il les cache ou les dévoile mais peut aussi 
les rendre risqués (humidité du sol etc.).  

 
Enfin le statut traditionnel du récepteur est aussi affecté par ces propositions de brouillards, 

dans lesquels on se trouve partiellement immergé ou totalement enveloppé, qu’on peut 
regarder de l’extérieur, ou pénétrer, dans lesquels on peut ou non rester. Par sa présence qui 
augmente la température, le visiteur modifie le brouillard, tout en étant modifié par lui. 
L’espace s’y défait et refait, les contours se perdent, les sens se distribuent autrement, les sons 
sont absorbés, l’imagination est sollicitée par les formes qui se laissent deviner par fragments, 
par les mouvements mêmes de la brume. Comme l’écrit l’artiste, « dans le brouillard, ce qui 
est visible devient invisible, et ce qui est invisible — comme le vent— devient visible » 
(p. 119 et 233). Pour autant, comme le préconise l’article de Kenjirô Okazaki, il ne s’agit pas 
de céder aux mystères de l’immatériel ou à une mystique « nébuleuse » de l’invisible, on doit 
apprendre à distinguer dans ce brouillard technologiquement recréé une matière faite de 
« particules d’eau légères et radieuses » (p. 75).  

 



 
Originalité et cohérence de la démarche 
 Il faut consulter attentivement le catalogue raisonné, soigneux et copieux, qui 
constitue le cœur de l’ouvrage et permet à la fois de mesurer l’ampleur de ce travail sur le 
brouillard (une soixantaine de réalisations et projets sont répertoriés jusqu’en décembre 
2011), d’en mesurer l’originalité, de le situer enfin dans la cohérence et l’évolution de 
l’artiste, de sa pratique de peintre à celle de vidéaste puis à la production de brouillard.   

 
 Chacune des sculptures de brouillard  y est référencée et décrite avec relevés précis 
des mesures et des conditions topographiques, mention de la station météorologique, et 
indications du nombre de buses, de pompes, du type de valve, de capteur, de programmateur 
etc. Ces précisions données sur ce dispositif matériel sophistiqué permettent de comprendre à 
la fois l’originalité et la cohérence de la démarche de l’artiste.  

 
D’une part, loin d’employer des fumigènes pour créer un halo ou un écran de brouillard, 

comme le font ou ont pu le faire d’autres (dans des registres très différents, on songe à la 
manière dont McCall ou A.-V. Janssens sculptent l’immatériel, ou à l’emploi réitéré des 
fumées dans certains concerts), loin de dissimuler les moyens employés pour susciter une 
illusion fascinante, loin de produire un « effet », elle cherche à produire une matière définie 
par des interactions entre artifice et nature sans rien cacher. La dématérialisation n’est donc 
que relative puisque le dispositif est exhibé. D’autre part, il y a là une grande cohérence car 
cette recherche, indissociablement artistique et scientifique, s’inscrit dans une filiation 
assumée (l’artiste est la fille de Ukichiro Nakaya, l’inventeur de la production de cristaux de 
neige artificielle), et se prolonge par sa participation aux activités de l’Experiments in Art and 
Technology3. La recherche se concrétise par les dépôts de brevet pour la production de 
brouillard par des buses en céramique, ainsi que par des projets. On peut donner l’exemple de 
Foggy Wake in a Desert (1983), une installation permanente en Australie d’une sculpture de 
brouillard, en collaboration avec Dr Y. Mitsuta dans le cadre d’un programme destiné à 
étudier les causes de la désertification.  

 

 
 
Figure 1 : Fog Sculpture #94925: Foggy Wake in a Desert: An Ecosphere, jardin de sculptures de la Galerie 

nationale d'Australie, Canberra.  Source : Wikimedia Commons. 
 

                                                
3 L’E.A.T. réunit artistes et ingénieurs autour de projets communs, l’artiste en est la représentante à Tokyo. 



 

 
 
Figure 2 : Fog Bridge #72494, Exploratorium. Source : Wikimedia Commons.  
 
La cohérence n’est pas seulement intellectuelle, elle rassemble ces projets artistiques par-

delà leur variété. Que le brouillard permette de rendre hommage au « Musée de la neige. 
Ukichiro Nakaya » (Groenland Glacial Moraine Garden Fog-Environnement 1994 au Japon, 
p. 208), ou que les œuvres de brouillard prolongent des recherche déployées en vidéo ou, 
antérieurement, en peinture (Clouds , 1960-1961), ici et là, il s’agit toujours de souligner des 
processus de régénération et de décomposition, de démythifier en montrant les conditions 
matérielles tout en réenchantant le visible par les effets produits, de rendre sensible à la 
spécificité écologique des environnements. Nakaya a ainsi longuement filmée (dans une 
vidéo : Soji-ji, 1979) la pratique de récitation des soûtras par des moines d’un Temple Zen4. 
Dans la monographie, elle explique avoir été attentive au fait que, contrairement à ce qui se 
pratique dans un chœur de voix occidentales, chaque moine récite selon son propre souffle ; 
en conséquence, même si les syllabes sont légèrement décalées, le flux de la récitation 
collective n’est jamais interrompue, ce qui correspond à l’étymologie, « soûtra » signifiant 
« fil » en sanskrit5. Un article de Pierre-Damien Huyghe effectue un rapprochement suggestif, 
suggérant qu’il y a dans cette pratique de la récitation « un brouillard collectif » produit par 
les singularités ; le brouillard pourrait être « une manière d’offrir un équivalent plastique de 
l’atonalité et de la dissonance » parce qu’il sollicite davantage l’activation des perceptions 
que la reconnaissance d’une forme dans « une expérience sans guide ni orthèse » (p. 91-92).  

 
 

Une réussite éditoriale 
 

On doit saluer la grande qualité de la conception et de la mise en œuvre éditoriale. Outre 
une iconographie riche, l’édition comprend deux DVD livrés avec le livre. Ils l’accompagnent 
certes, mais ne se réduisent pas à une source de documentation supplémentaire et constituent 
un outil autonome. Le premier contient deux vidéos (Statics of an Egg de 1973 et Soji-ji de 
1979) ; le second est un DVD-Rom qui livre des documents d’archives rares (dessins de 
l’artiste ou « partitions »), des simulations numériques mais surtout des entrées variées sur les 

                                                
4 Les soûtras sont des écrits dans lesquels sont retranscrites les paroles du bouddha. 
5 « Du procédé à la méthode : la ‘forme du zen’ observée en vidéo », p. 338-359, on peut visionner la vidéo sur 
l’un des DVD inclus dans l’ouvrage.  



œuvres. Parmi celles plus attendues — entrées par dates, par titres, thèmes, catégories —, 
soulignons l’initiative très heureuse de deux entrées plus techniques : le nombre de buses 
utilisées par sculpture de brouillard, le code de la station météo. Le processus de création est 
donc mis à l’honneur dans cette banque de données que l’on peut agencer de manière multiple 
et qui est conçue en outre pour pouvoir être réactualisée. Comme pour les autres titres de la 
collection Anarchive6, il s’agit de présenter l’œuvre d’un artiste à partir d’archives diverses 
dans une perspective historique et critique, mais encore d’inventer chaque fois une forme de 
création originale.  

 
C’est particulièrement réussi dans ce DVD, où un brouillard numérique conçu par 

DoubleNegatives Architecture réagit au mouvement du curseur, se déplace, se dissipe pour 
donner accès aux données. De la globalité au détail, du détail à la globalité, cette édition est 
donc remarquable. 
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6 qui en compte déjà quatre : Muntadas 1999, Michael Snow 2002, Thierry Kuntzel 2006, Jean Otth 2007 


