° s lavie des
ldées fr
La laicité et son autre

Frangois DUBET

La rhétorique laique dissimulerait-elle un discours de D’ordre social et de
I'exclusion du peuple et des anciens colonisés ? Francois Dubet souligne l’intérét de
prendre au sérieux le raidissement et le retournement conservateur dont la laicité fait
I’objet. 1l invite également a nuancer cette thése pour trouver les voies d'une alternative
laique.

Recensé : Béatrice Mabilon-Bonfils, Genevieve Zoia, La laicité au risque de [’Autre, Editions
de I’Aube, 2014, 205 p.

Les auteures de La laicité au risque de [’Autre, publié quelques mois avant les
attentats de janvier 2015, n’imaginaient probablement pas que leur livre entrerait si
brutalement dans [’actualit¢ au moment ou la majorit¢é des responsables politiques en
appellent haut et fort a I’affirmation renouvelée de la laicité et au role fondamental de 1’école.
Au lendemain des attentats et des incidents qui ont émaillé la minute de silence dans quelques
établissements, le lien organique de 1’école et de la laicité apparait de nouveau comme un
probléme et, surtout, comme une solution. Comme le disait Vincent Peillon en ouvrant les
consultations pour la Refondation de I’Ecole en 2012, il faut « refonder I’école de la
République pour refonder la République par I’école ». En France, 1’école est toujours chargée
de sauver la République, la nation et la démocratie puisqu’il semble aller de soi que c’est
I’école républicaine qui aurait installé dans la téte de chaque €leve la citoyenneté, le sentiment
national et le golit d’une liberté de conscience protégée par la laicité.

Résister a l'incantation laique

Béatrice Mabilon-Bonfils et Geneviéve Zoia veulent résister a 1’incantation laique et
républicaine et prennent position en affirmant de manicre abrupte que la laicité est devenue
« un récit sombre et défensif » (p. 7), que « la morale laique d’aujourd’hui apparait comme un
raidissement devant les problémes divers d’insécurité, d’autorité et de communautarisme »
(p. 57). A I’école elle-méme, la laicité serait une maniére de se protéger des enfants de
migrants, notamment des musulmans, et des problémes sociaux qui envahissent les
¢tablissements quand 1’école de la République serait une machine a classer et a exclure bien
plus qu’une institution capable d’intégrer les nouveaux venus et d’émanciper les individus. La
these est suffisamment radicale et si contraire a 1’air du temps qu’elle mérite que 1’on y
regarde de plus prés au moment ou la laicité la plus intransigeante rallie, a droite et a gauche,
les plus conservateurs et les plus nationalistes pour s’opposer a tout ce qui menacerait [’unité
de la nation et le déclin de I’autorité.

Alors que la laicité de Ferdinand Buisson et de Jules Ferry pouvait porter un projet
libérateur séparant les Eglises et 1’Etat, promouvant ’égalité des citoyens — en tous cas des
hommes francais, beaucoup moins des femmes et des colonisés — et protégeant les libertés
individuelles, la laicité ne serait plus invoquée que pour se protéger des cultures et des
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populations venues du Sud, que pour refuser I’Islam alors qu’elle s’accommode si bien d’un
christianisme sécularisé, que pour se protéger des banlieues populaires toujours associées a la
délinquance, a 1’assistance, aux archaismes culturels et a I’anomie familiale. Ce repli laique
manifesté par la loi de 2004 interdisant le port du foulard dans les écoles serait d’autant plus
défensif et hostile que, au méme moment, 1’école ne parvient plus a échanger la soumission a
la morale et a I’éducation laiques contre une promesse de mobilité sociale. Au contraire, dans
les quartiers ou se pose le plus la question laique, 1’école se heurte & des échecs massifs et
finit par orienter les €leves vers les filieres et les établissements de relégation ou se retrouvent
les gargons «issus de I’immigration » partageant la méme histoire coloniale, les mémes
croyances et les mémes rages. Si une minorit¢ de bons €léves peut toujours bénéficier des
voies de I’¢litisme républicains, les autres deviennent des « exclus de ’intérieur » promis au
chomage et a la précarité. Dans ce contexte, la laicité ne serait plus qu’une idéologie, qu’une
forme de domination invalidant la culture et I’identité¢ de ceux auxquels la société n’offre pas
de place. La neutralité laique inviterait les enfants des diverses immigrations a laisser leur
culture et leur identité a la porte de 1’école, pendant que les éleves des classes moyennes
verraient, au contraire, leurs gofits et leurs choix valorisés par une école laique qui leur
ressemble.

Les usages de la rhétorique laique au service de I’ordre et de I’exclusion du peuple et
des descendants des anciens colonisés proceédent-ils d’un retournement, de la transformation
d’un projet d’émancipation en idéologie défensive, ou bien est-il ’accomplissement de la
laicité a la frangaise et de I’idée républicaine instaurées a 1’aube de la Troisiéme République ?

La laicité au service de I’ordre social et racial?

La réponse des auteures ne fait guére de doute : les difficultés actuelles de la laicité ne
découlent pas de la perversion de son projet original. En effet, a leurs yeux, la laicité de
I’école de Jules Ferry procédait d’un projet moral de socialisation des individus a un nouvel
ordre politique et national et visait a conformer les éléves aux roles et aux fonctions qu’ils
¢taient appelés a occuper. Méme quand ce projet pouvait les arracher aux pesanteurs des
paroisses, des traditions et des communautés, il installait d’abord un nouvel ordre national et
moral. Eradiquant les patois et les cultures régionales, la laicité procédait d’une politique
nationaliste et colonialiste hiérarchisant les cultures et les identités, les réifiant dans une
vision évolutionniste du progres. La nation francaise confondait ainsi les singularités d’une
culture nationale et les valeurs universelles de la Raison, du progres et de la civilisation.
Durkheim pouvait alors écrire : « S’en prendre a la Raison, c’est s’en prendre a la culture
nationale frangaise » (cité p. 95).

Pas plus hier qu’aujourd’hui, cette confusion de la nation et de la République laique
n’a empéché la xénophobie envers les migrants européens tenus pour inassimilables et le
racisme envers les colonisés enfermés dans leur infériorité « primitive ». La laicité crispée
d’aujourd’hui ne ferait que reproduire ce récit initial quand 1’islamophobie se déploie au nom
méme de la laicité dans les enclaves urbaines postcoloniales que seraient devenus bien des
quartiers de banlieue. Le seul changement, et qui n’est pas mince, tient a ce que cette laicité
aurait perdu son aura progressiste et son enchantement quand la France n’est plus la « grande
nation » de la Révolution au moment ou la morale laique elle-méme céde le pas a
I’individualisme quand 1’autorité de la culture scolaire résiste mal a 1’utilitarisme des ¢éléves et
de leurs familles, et a I’emprise des médias et de la toile sur les jeunes esprits. La laicité ne
serait plus qu'une maniere de défendre 1’identité majoritaire des « Francais de souche » qui se
sentent menacés et de restaurer 1’autorité des maitres, des adultes et des institutions. Les
héritiers des hussards de la République n’incarneraient plus la foi nouvelle; ils ne



chercheraient dans la laicité qu’une protection face aux épreuves d’un métier de plus en plus
difficile dans une institution dépouillée de ses dimensions sacrées. D’abord triomphante, la
laicité » ne serait devenue que I’expression de la « panique morale » d’une communauté
nationale fragile parce qu’elle ne serait plus une communauté homogene et naturellement
hégémonique.

Si la laicité n’est devenue qu’une manic¢re de se défendre de ceux que 1’on voit
toujours comme ¢étant « issus de I’immigration » a la troisiéme génération, si elle n’est
souvent, disent les auteures, qu’une des expressions de I’islamophobie, c’est parce que nous
somme entrés dans la « seconde modernité », dans le monde des sociétés plurielles et des
identités fluides et mobiles. Il faut donc « déconstruire » les discours de 1’identité et de la
nation, montrer comment les perceptions de soi et d’autrui sont des constructions défensives
réifiant les identités pour mieux maintenir les hiérarchies culturelles et les rapports de
domination. « La laicité est le passager clandestin de I’identité » (p. 92), quand nous savons
que la nation est construite sur des mythes et des « romans » et que les identités culturelles
sont des « bricolages » mouvants et instables alors méme que 1’on ne cesse d’inventer des
traditions.

Cependant, comme [’expliquent Charles Taylor et quelques autres figures de la
mouvance communautarienne anglo-saxonne, toutes ces identités et toutes ces cultures sont
des supports essentiels de la formation des Moi et des sujets qui ne vivent pas seulement dans
le ciel des principes. Le risque de cette laicité n’est pas seulement d’ignorer ou de mépriser les
identités culturelles non conformes aux majorités, il est aussi de rendre 1’éducation impossible
et de développer les pathologies liées a 1’absence de reconnaissance. « Coincés entre les
injonctions a s’intégrer a 1’invisible d’un c6té et a respecter leurs racines de 1’autre, les jeunes
descendants de migrants musulmans ont bien du mal a trouver le moindre sens a la lecon de
morale laique, alors qu’un débat binaire et stérile s’installe entre islam et laicité. » (p. 87) En
méme temps que les identités « plurielles » seraient déniées, elles seraient sans cesse
réintroduites subrepticement dans toutes les politiques sociales et scolaires, qu’il s’agisse des
zones scolaires, des politiques de la ville ou de 1’étiologie spontanée de 1’échec scolaire
attribuant aux origines de leurs parents les difficultés scolaires des éléves.

Le procés est implacable, est-il toujours convaincant ?

En lisant La Laicité au risque de [’Autre, on peut avoir parfois le sentiment de se
heurter a quelques-unes des apories de la démarche constructiviste devenue aujourd’hui une
sorte de routine professionnelle des sciences sociales. Affirmer que la nation et les identités,
majoritaires ou non, reposent sur des représentations et des « romans » construits au gré des
conjonctures historiques et des projets politiques, affirmer aussi qu’elles procédent des
rapports de domination, ne signifie pas pour autant que ces constructions ne deviennent pas
« réelles » dans le sens ou elles produisent des pratiques et des subjectivités bien réelles ayant
des conséquences réelles elles aussi. La déconstruction intellectuelle et scientifique ne signifie
que les « choses » puissent étre déconstruites en pratique aussi aisément.

Ainsi, tour a tour, les jugements des auteures peuvent varier au fil des argumentations.
Parfois, I’islamophobie produirait les identités musulmanes qui ne résulteraient que des
regards discriminants et péjoratifs ; parfois ces identités seraient consistantes, solides,
irréductibles aux regards d’autrui et elles exigeraient une transformation des pratiques
scolaires. Parfois le foulard ne serait qu’un look juvénile parmi d’autres, look négativement
fantasmé par le modéle laique, parfois il serait I’expression d’une revendication identitaire
robuste, vitale méme pour les individus. Parfois, en conclusion du livre notamment, il est dit



que les institutions « abstraites » ont une fonction imaginaire indispensable a la formation des
sujets, suivant en cela Castoriadis, parfois, elles ne seraient que le visage de la domination.
Quant a I’identité nationale et au modele de citoyenneté construits par la laicité¢ de la
Troisieme République, ils sont devenus aussi « réels », aussi profondément ancrés dans les
subjectivités que le sont les identités et les cultures « plurielles » qui exigent aujourd’hui
d’étre reconnues par ce modele ou contre ce modele. Souvent, les auteures semblent adhérer a
la théorie sartrienne selon laquelle le juif, ou le musulman, sont le produit de I’antisémitisme,
ou de I’islamophobie postcoloniale ; mais tout aussi souvent elles suggerent que ces identités
existent vraiment, « en soi » et « pour soi », et qu’il importe de leur faire une place et de les
reconnaitre pour ce qu’elles sont. Les faits sociaux ont beau étre construits, ils deviennent des
faits suffisamment consistants pour que la mise en lumiere de leur construction ne les annule
pas.

Si I’on peut aisément partager la critique d’une crispation laique qui aurait perdu son
¢lan initial pour ne devenir qu’une manic¢re de se défendre des mutations d’une société
désormais plurielle, il reste que la question méme de la laicité ne disparait pas pour autant, et
ne disparait pas plus que celle des nations qui ont pourtant perdu une part de leur souveraineté
et de leur homogénéité supposée. L appel a la reconnaissance égalitaire de toutes les identités
culturelles, ce qui implique qu’elles ne soient pas de simples « mythes », suppose que 1’on
soit en mesure de définir ce que 1’on a de commun au dela de différences culturelles plus ou
moins stables. Pour ne pas €tre une acceptation cheap, snob, indifférente aux différences, la
reconnaissance exige que 1’on fasse la part de ce que nous avons de commun et la part de
singularités qui ne menaceraient pas ce que nous avons de semblable. La laicité a la frangaise,
fortement associée a un projet de construction nationale, a l’installation d’une systéme
politique et a un projet éducatif moral, a répondu a ce probléme et a fonctionné. Derricre
I’abstraction d’un modéle universel et national, bien des individus ont trouvé les chemins
d’une émancipation personnelle et d’une certaine liberté. Ils ont pu de défaire de 1’obligation
de croire et, dans une certaine mesure, inférieure a la légende mais pas fantasmée pour autant,
ils ont pu échapper aux assignations traditionnelles. Qui n’a jamais éprouvé a 1’école le
sentiment étrange d’étre écrasé par I’ordre et la culture scolaires « universels », et d’étre, au
méme moment, protégé et comme libéré par cet ordre et cette culture ? En tenant a distance
les mondes sociaux et les mondes scolaires, la laicité a la frangaise nie les individus tels qu’ils
sont dans leurs racines et leur singularité, tout en leur ouvrant, par cet écart méme, un espace
de liberté nouveau et d’autres processus de subjectivation.

Que cette laicité-1a, dans cette forme-1a, ne soit plus possible aujourd’hui semble étre
une affaire entendue parce que la société frangaise n’est plus composée de chrétiens allant a la
messe et de chrétiens n’y allant pas, parce que la nation est définitivement plurielle, parce que
le « creuset frangais », incorporant les migrants dans la classe ouvriere puis dans la nation, ne
fonctionne plus, parce que I’affirmation des singularités est devenue un droit, parce que les
individus circulent plus que jamais. Mais ceci n’empéche pas qu’il faut redéfinir une
alternative laique, une regle préservant une maniére de vivre ensemble avec nos différences.
Sur ce point, La laicité au risque de |’Autre n’apporte guere de réponses; en dépit de
quelques allusions aux « accommodements raisonnables » mis en ceuvre par les Québécois et
des appels a une école accueillante croyant plus dans I’éducation et dans les relations que dans
les lecons de morale, le livre ne dit guére ce que pourrait étre la laicité qui devrait se déployer
apres le choc de janvier 2015, et aprés que le temps des grands principes et des grandes
émotions se soit ¢loigné.



Il est probable que nous allons consacrer beaucoup de temps, beaucoup de livres et
beaucoup d’énergie a nous disputer sur la définition de la laicité. Il est probable aussi que les
déclarations de principes, les lecons de morale et les appels au retour d’un passé idéalisé
occuperont le devant de la scéne. C’est pour résister a cet air du temps que La laicité au
risque de [’Autre est un livre important, qu’il est une des pieces essentielles du débat qui va
désormais nous occuper.
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