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L’élection au temps des rois

Yves SINTOMER

L’histoire du vote nous apprend que I’élection n’est pas née avec le gouvernement
représentatif moderne, mais qu’elle était pratiquée au Moyen-Age. Elle nous apprend aussi
que le vote n’est pas la fin de I’histoire de nos démocraties et que d’autres modes de
désignation sont possibles.

Recensé : Olivier Christin : Vox populi. Une histoire du vote avant le suffrage universel, Paris,
Seuil, 2014, 277 p., 20 €.

Celles et ceux qui s’intéressent a 1’histoire politique, ou qui souhaitent tout simplement
mieux comprendre le présent en le comparant avec le passé, devraient lire le dernier livre
d’Olivier Christin. Il fourmille d’anecdotes et procure un vrai plaisir de lecture, ce qui est
malheureusement rare en un temps ou les sciences humaines et sociales sont trop souvent
jargonnantes. L’ouvrage permet de plonger dans un monde fascinant, a la fois proche et
profondément différent, celui des pratiques électives en Europe occidentale durant la période qui
sépare le Moyen-Age des révolutions de la fin du XVIII® siécle. Il exploite de belles sources,
diverses mais dont 1’ensemble forme une mosaique suggestive. En outre, et c’est libérateur,
Olivier Christin ne s’enferme pas dans une école théorique : il pioche librement chez des auteurs
communément oppos€s pour construire une argumentation originale et procéder a une quadruple
démonstration.

Le vote et I’élection avant le gouvernement représentatif

Il met d’abord en lumiére des pratiques méconnues du public cultivé d’aujourd’hui. Nous
tendons spontanément a penser que les révolutions modernes ont représenté une nouveauté
absolue qui aurait assuré le triomphe du vote et de 1’élection 1a ou, aprés le déclin des communes
médiévales, régnaient le pouvoir absolu du Prince et les nominations arbitraires. Votations et
pratiques électives ne sont pourtant pas le propre de 1’époque contemporaine, elles étaient déja
répandues avant |’instauration des gouvernements représentatifs. Christin en étudie quatre grands
ensembles, qui forment autant de chapitres : les institutions urbaines sur lesquelles se fondaient
les autonomies communales, plus ou moins affirmées selon les régions et dans lesquelles le vote
assurait une légitimité qui pouvait étre opposée aux puissances extérieures (chapitre 1) ; les corps
intermédiaires constituées par les confréries (professionnelles, caritatives ou dévotes), dans
lesquelles 1’¢lection représentait le mode le plus répandu de désignation, et par les universités et
les académies, qui revendiquaient déja leur liberté face a 1’Etat et qui hier comme aujourd’hui
¢taient en proie a des conflits de pouvoir et a des rivalités personnelles se tranchant dans le vote
(chapitre 2); les institutions religicuses, ou des votations étaient pratiquées dans I’Eglise
catholique (sur différents échelons hiérarchiques, et dans le clergé régulier comme dans le clergé



séculier), mais aussi dans les communautés de croyants (chapitre 3). Les dietes du Saint Empire
et les Etats généraux enfin, qui représentaient les diverses parties du pays auprés du Monarque
(chapitre 4). Dans ces pages, c’est ainsi un continent de pratiques qui est disséqué. Tout n’a pas
commence¢ avec les Révolutions frangaise et américaine, et il est passionnant de découvrir ainsi
un monde parfois étonnement semblable au notre.

Mais parfois seulement, et c’est la seconde legon du livre. Olivier Christin fait en effet
voler en éclat ’opinion souvent défendue selon laquelle les procédures électives médiévales ou
modernes constitueraient les prolégomenes des €lections modernes, des essais certes imparfaits et
encore velléitaires, mais somme toute logiques dans le lent apprentissage de la démocratie
¢lectorale. Contre cette vision continuiste qui n’envisage de fagon anachronique le passé que
comme une annonce du présent, I’auteur insiste sur les contingences et les ruptures. Votes et
¢lections, dans les sociétés médiévales ou modernes, n’avaient guere le sens que I’on peut leur
préter dans le cadre des gouvernements représentatifs contemporains. Elles étaient loin de
consister dans 1’addition d’opinions individuelles, recueillies dans le secret de 1’isoloir,
permettant de trancher entre diverses options ou entre les personnalités auxquelles confier un
mandat. Or, la fagcon de concevoir et d’organiser une élection révele dans une large mesure la
société dans laquelle cette procédure est mise en place. En analysant notamment I’espace matériel
des salles ou se réunissaient les Etats généraux ou les dictes d’Empire (chapitre 4), Christin
montre a quel point ces assemblées étaient différentes des nodtres. Elles mettaient en scéne un
ordre social hiérarchisé en états, ceux-ci étant a leur tour subdivisés en une multiplicité de
hiérarchies statutaires. La disposition de la salle, les tours de parole et 1’éventuel décompte des
voix imposaient que chacun soit placé selon son rang et son groupe statutaire. Ce ne fut qu’avec
I’affirmation des idéaux des Lumieres que le principe d’une société congue comme composée
d’individus égaux en droit imposa une nouvelle architecture des parlements.

Durant des siecles, la question de savoir comment prendre une décision en I’absence
d’unanimité agita le monde ecclésiastique. La partie réputée la plus sage ou la plus saine (sanior
pars) eut pendant longtemps la primauté sur la partie la plus nombreuse (maior pars), méme si
I’idéal était qu’elles se superposent. Il s’agissait alors moins de compter les voix que de les peser.
La loi du nombre ne s’imposa que progressivement, avec maintes hybridations et compromis.
L’élection en conclave du Pape a la majorité qualifiée, si elle intervint trés tot (XI°-XII® siécles),
ne permettait que 1I’expression des cardinaux électeurs, jugés comme les plus dignes de participer
a cet événement : elle ne concernait ni 1’ensemble des fidéles, ni méme tous les membres du
clergé, et c’est encore le cas aujourd’hui (on pourrait ajouter dans la lignée de Christin que le
gouvernement représentatif contemporain, en réservant le mode de décision a ceux qui sont
censés éEtre socialement et individuellement les « meilleurs » tout en faisant trancher par
I’ensemble des citoyens qui sont ces meilleurs, constitue lui aussi une combinaison laicisée de la
sanior et de la maior pars). Dans I’Eglise comme dans les confréries ou les communes, durant
des siecles, le vote majoritaire était considéré comme un pis-aller, susceptible de diviser
durablement la communauté et de favoriser la constitution de brigues et de factions nuisant a
Iintérét supérieur de celle-ci. Jusqu’au XVIII® siécle et sans doute au-dela, les manuels
catholiques enseignaient ainsi que 1’¢lection pouvait intervenir sur trois modes: par
« inspiration » divine ; par « compromis », en remettant le choix a quelques sages ; et a défaut,
par « scrutin », c’est-a-dire par vote secret a la majorité des voix. Encore faut-il préciser que
nombre de procédures permettaient d’atténuer le caractére potentiellement perturbateur de ce
scrutin, comme la possibilit¢ de reprendre sa voix apreés le vote pour se rallier a I’opinion
majoritaire. Dans tous les cas, la 1égitimité du résultat reposait moins sur le choix du grand
nombre que sur la reconnaissance de celui qui avait été préalablement élu par Dieu — une vision
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qui, sécularisée, n’est pas sans évoquer la facon dont le charisme a été théoris¢ de Max Weber a
aujourd’hui. Dans les communes, les confréries et les universités, le consensus était la aussi
fréquemment affiché comme un objectif crucial, et la multiplication des techniques de vote visant
a le favoriser était impressionnante.

La force de I’historicisation

Le troisiéme point fort de cette démonstration est qu’elle rompt avec 1’essentialisation des
procédures, des pratiques et des notions : ils n’ont pas un sens intemporel et n’acquierent leur
signification que dans des contextes sociaux et historiques a chaque fois particuliers. Il est
possible de recourir a 1’¢lection ou au vote majoritaire dans des imaginaires et des dynamiques
profondément différentes, et les élections ecclésiastiques de la période médiévale ou moderne
n’ont par exemple pas grand-chose a voir avec les schémas tirés de la théorie des jeux ou du
choix rationnel. Les mots eux-mémes en témoignent. L’¢lection eut longtemps un sens
sémantique plus large que celui que nous lui attribuons aujourd’hui : elle signifiait bien le choix
de personnes pour une responsabilité collective, mais la facon dont le choix s’effectuait pouvait
varier grandement. Le travail de Christin sur les XVI®, XVII® et XVIII® siécles constitue ainsi le
pendant des travaux de sociologie historique du politique et d’histoire conceptuelle du politique
travaillant sur le XIX® siécle. Ceux-ci ont depuis quelques décennies expliqué pourquoi le
suffrage universel ne s’imposa pas d’emblée et donna lieu a de multiples débats, traversant aussi
bien la « gauche » que la « droite » de 1’époque ; comment 1’idéal du citoyen des lumiéres,
autonome, tourné vers 1’intérét général et détaché de ses particularités sociales, se combina avec
des exclusions structurelles, reposant notamment sur la différence des sexes; et comment
I’avénement du suffrage universel masculin ne modifia pas d’un coup les anciennes pratiques —
I’isoloir, qui semble matérialiser le principe d’un vote individuel, secret et en fonction de
I’opinion intérieure de chacun, ayant mis par exemple plusieurs décennies avant de pouvoir
péniblement s’imposer en France.

Vox populi nous permet de comprendre a quel point une histoire de longue durée qui
souligne la lente montée du vote majoritaire, de 1’¢élection et de I’expression individuelle de
I’opinion intérieure ne met en lumiére qu’une partie d’un processus contradictoire, souvent
ambigu, hybridant des conceptions politiques diverses, couplant étroitement discussions
théoriques, imaginaires sociaux et coups procéduraux d’acteurs en rivalité les uns avec les autres.
En témoigne par exemple la fagon dont certains cantons suisses décidérent de trancher les
querelles religieuses au moment de la Réforme : la procédure, appelée le « Plus », impliquait un
vote majoritaire des citoyens pour décider quelle allait étre la religion officielle qui allait ensuite
s’imposer a tous dans le canton — I’expression de la conviction intime pendant le vote devant
alors céder le pas a I’'unanimité d’une communauté de foi, et le recours au « Plus » répondant a
des motivations instrumentales tout autant qu’idéologiques.

On peut seulement regretter que 1’auteur n’aille pas jusqu’au bout de sa logique et ne
passe pas la notion de représentativité, fréquemment employée, au filtre de I’historicisation.
Comme on sait, le terme peut en frangais désigner le fait d’étre nommé représentant d’ un groupe
mais aussi le fait qu'une assemblée ou une personne corresponde statistiquement au groupe
représenté. Or, Christin fait parfois un court-circuit entre ces deux significations et ne tient pas
compte du fait que la notion d’échantillon représentatif n’était pas disponible a I’époque qu’il
travaille. De méme, les lecteurs familiarisés avec 1’histoire politico-juridique allemande auraient
attendu que le mode prédominant de représentation que Christin caractérise comme étant typique
de I’Ancien régime soit rapproché de ce que les historiens d’Outre-Rhin nomment la
« représentation identité », un terme que 1’on pourrait moderniser en « représentation
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incarnation ». Dans cette logique, le représentant est moins celui qui a re¢cu un mandat que celui
qui incarne le groupe, qui permet a une multiplicit¢ de devenir unité — une logique que 1’on
retrouve par ailleurs dans le républicanisme francais avec la thése de la souveraineté
parlementaire ou, de facon plus récente, dans nombre d’institutions de la gouvernance
internationale.

Politique, démocratie, élections

Quoi qu’il en soit, et c’est le quatrieme point de sa démonstration, Olivier Christin montre
bien a quel point le travail de représentation est performatif, I’¢lection de représentants
contribuant de manicre décisive a constituer la communauté qui est appelée a €tre représentée. En
fonction des procédures de désignation, des conceptions qui les sous-tendent, des dispositifs
matériels qui permettent d’organiser le scrutin puis de réunir les assemblées, les conclaves ou les
conseils, c’est une autre structuration de la société qui est a I’ceuvre. Quelles que soient ses
modalités, I’élection confirme, stabilise, dynamise ou transforme le monde. Encore faut-il ajouter
qu’elle n’incarne pas I’instance politique qui viendrait donner forme a un social inerte : elle est de
part en part traversée par le social, elle en est une modalité parmi d’autres, méme si elle a une
effectivité propre et peut dans certains cas soutenir I’émergence d’un champ partiellement
autonome. En prolongeant 1’approche de Christin, on peut d’ailleurs mettre en doute le grand
récit de la théorie politique francaise, qui postule [’avenement décisif « du» politique
transcendant le social lorsque sont proclamés la Déclaration des Droits de I’'Homme, 1’égalité
juridique et le gouvernement représentatif. Certes, Vox populi montre a quel point I’avénement
d’un ordre légal rassemblant des individus libres et égaux en droits autour d’un pouvoir
symboliquement vide représente un basculement par rapport a celui de I’ Ancien régime. Mais en
méme temps, sa méthode d’analyse démontre combien les ordres symboliques, tout en ayant un
poids propre, ne se manifestent dans le monde qu’incarnés dans des procédures et des dispositifs
mis en ceuvre par des acteurs individuels et collectifs. Tout comme la religion, « le » politique
n’existe qu’en se faisant matériel, procédural et social. Cela vaut pour I’ordre symbolique
républicain ou libéral tout autant que pour ceux de 1’Eglise, des diétes d’Empire, des autonomies
communales, des confréries, des universités et des académies.

En filigrane, on peut tirer une lecon non explicite de Vox populi, qui concerne le présent.
Christin démontre bien que le triomphe du vote, dans sa conception contemporaine, n’avait rien
d’inéluctable. A ’heure ou la centralité des élections dans la pratique démocratique est mise en
cause par le discrédit croissant de la représentation électorale, le détour par I’histoire nous permet
de comprendre que si la démocratie élective reposant sur la compétition partidaire n’est pas
I’essence peu a peu révélée du vote, de la politique et de la démocratie, elle ne constitue sans
doute pas non plus la fin de I’histoire. L’hégémonie des formes politiques que nous connaissons
aujourd’hui n’est pas plus qu’hier inéluctable. D’autres modes de représentation, de votation et
d’¢élection sont possibles, et il est probable qu’ils seront amenés a se développer dans le futur —
pour le meilleur ou pour le pire, mais c¢’est une autre histoire.
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