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Journaliste pour I’histoire

Ivan JABLONKA

Dans un livre de souvenirs aux allures de thriller, Edwy Plenel revient sur ’enquéte qui,
le 18 septembre 1985, a permis de révéler le scandale du Rainbow Warrior. Cette lecon
de journalisme indique les liens qui existent entre investigation, démocratie et sciences
sociales.

Recensé : Edwy Plenel, La Troisiéme Equipe. Souvenirs de [’affaire Greenpeace, Paris, Don
Quichotte, 2015, 208 p., 14 €.

Ce petit livre de souvenirs se lit comme un thriller. Il y est question de nageurs de
combat, de déjeuners discrets entre les journalistes et leurs « sources», de grandes
manceuvres politiques et de secrets d’Etat. A ceci prés que tout est vrai. C’est méme la que
réside le plus grand intérét du livre, son noyau dur: comment établir les faits quand tout
conspire au mensonge, au déni et a la dissimulation ? La vérité, voila I’héroine.

Le monde d’hier

Mais d’abord, rappelons 1’affaire a nos plus jeunes lecteurs. Cela se passe en 1985,
quatre ans apres 1’¢lection du premier président socialiste de la Cinquiéme République,
Francois Mitterrand. L’organisation écologiste Greenpeace ayant planifié une campagne
internationale de protestation contre les essais nucléaires francais dans le Pacifique, 1’Elysée
demande aux services secrets de planifier un attentat contre le navire de I’organisation, le
Rainbow Warrior. Pour entraver la campagne prévue par cette organisation civile aux
couleurs de I’arc-en-ciel, les services frangais proposent une solution mesurée (par exemple

endommager I’hélice du navire), mais le pouvoir politique tranche : le navire sera envoyé par
le fond.

Le 10 juillet 1985, dans le port d’Auckland en Nouvelle-Z¢lande, le Rainbow Warrior
est saboté a quai. Le service « Action » de la DGSE a fait en sorte qu’une premiere explosion
avertisse 1’équipage avant qu’une deuxiéme fasse couler le navire, mais le photographe
portugais Fernando Pereira, revenu a bord pour récupérer son matériel, est surpris par la
deuxieme explosion et périt noyé.

L’opération tourne au fiasco. Les agents Alain Mafart et Dominique Prieur, faux époux
Turenge et vrais coordinateurs de I’attentat, sont cueillis par la police néo-zélandaise parce
que leur camping-car, en plein hiver austral, a attiré ’attention ; des mandats d’arrét sont émis
contre I’équipage du voilier Ouvéa, qui a convoyé¢ le matériel avant de repartir la veille de
I’attentat. Un scandale international éclate : la France a organisé un acte terroriste sur le
territoire d’un pays ami.

Ce drame a une toile de fond : la guerre froide, la course aux armements, la politique de
« grandeur » de la France. Pour décrire ce monde de 1985, on doit mettre tous les verbes a



I’imparfait : I’'URSS et le pacte de Varsovie étaient alors bien en place, 1’apartheid durait
depuis des décennies en Afrique du Sud, des dictatures plus ou moins amies de 1’Occident
prospéraient en Afrique et au Moyen-Orient — Tunisie de Ben Ali, Egypte de Moubarak, Irak
de Saddam Hussein, etc.

En France, au journal Le Monde, I’enquéte échoit a Edwy Plenel, jeune journaliste de 33
ans y exercant comme rubricard chargé de la police. La connaissance du monde policier —
alors en pleine effervescence — et le gotit de 1’enquéte le poussent a relever le défi, tout a la
fois insider a la rédaction et outsider dans le monde du journalisme. La encore, on voyage
dans le monde d’hier. Les articles sont écrits a la main sur du papier ligné (Plenel innove en
commandant une machine a écrire). Le journal est composé par des ouvriers typographes et
imprimé dans le sous-sol de 'immeuble de la rue des Italiens. Hubert Beuve-Méry, fondateur
et directeur du Monde de 1944 4 1969, a gardé un petit bureau au dernier étage. Il arrive aux
petits jeunes comme Edwy Plenel de le croiser, légendaire et taiseux, dans son costume trois-
picces.

Cet univers nous semble, par un délicieux anachronisme, se caractériser par tous ses
manques : pas de téléphone portable, pas de textos, pas d’ordinateur, pas de traitement de
texte, pas d’Internet, pas de mail, pas de Google, ni de Youtube, ni de Facebook. Cela n’a pas
empéché les Albert Londres et les Joseph Kessel de voyager et d’écrire. Aujourd’hui, apres
quelques révolutions, le monde a radicalement changé. La raison d’Etat, elle, existe toujours.

Au cceur du pouvoir

L’opération « Satanique », montée par la DGSE, a ét¢ commandée par le ministre de la
Défense, Charles Hernu, avec 1’aval explicite du président de la République. Rapidement, les
services secrets frangais sont désignés par la presse internationale ; mais la version officielle,
relayée par le rapport Tricot, assure que les deux équipes — les faux époux Turenge et
I’équipage de I’Ouvéa — n’étaient en Nouvelle-Z¢lande que pour une mission de surveillance.
Ils n’ont pas eu matériellement le temps de poser les charges explosives dans le port
d’Auckland.

Avec I’aide de Bertrand Le Gendre, du Monde, et de Georges Marion, du Canard
enchaine, Edwy Plenel recherche la piéce manquante du puzzle. Ici apparait la principale
« source » des journalistes, encore aujourd’hui protégée par son nom de code. « Le Consul »
est un grand commis de 1’Etat qui accepte d’orienter le jeune Plenel lors de rendez-vous dans
des restaurants des beaux quartiers, ou des allusions sont glissées en contrebande entre un plat
en sauce et la fine champagne : « Au fond, le Consul ne nous confiait pas de révélations. [...]
Il se contentait d’indiquer la piste a suivre » (p. 113).

Dans un bar prés des Champs-Elysées, le Consul finit par lacher 1’information décisive :
ce sont deux nageurs de combat de la base d’Aspretto en Corse qui ont posé€ les charges
explosives. Le lendemain, 17 septembre 1985, parait I’édition du Monde (datée du 18
septembre) avec sa « une » devenue fameuse : « Le Rainbow Warrior aurait été coulé par une
troisiéme équipe de militaires frangais ». Par prudence, le directeur du journal, André
Fontaine, a impos¢é le conditionnel. Trois jours plus tard, le ministre de la Défense et le patron
de la DGSE démissionnent.

Au-dela de la legon de journalisme, Edwy Plenel révéle la chaine de décision au
sommet de 1’Etat, I’exercice du pouvoir sous Mitterrand et, surtout, 1’orientation de ses choix
stratégiques, qui se sont révélés tragiquement erronés: obsession des essais nucléaires



(supprimés onze ans plus tard par Jacques Chirac) et mépris pour les enjeux écologiques (un
des questions-clés du XXI° siécle), auxquels il faudra ajouter, au début des années 1990, la
réticence devant la réunification de 1’Allemagne, le soutien aux Serbes pendant la guerre en
ex-Yougoslavie et la coopération avec le régime raciste de Habyarimana au Rwanda, avant
qu’éclate le génocide des Tutsi.

En ce sens, ’attentat contre le Rainbow Warrior est le péché originel de la Mitterrandie,
tout a la fois dans sa criminalité d’Etat et dans ses implications anti-démocratiques (I’exécutif
ment, tandis que Plenel est sur écoute).

Le laboureur et le braconnier

La Troisiéme Equipe conforte la conviction qu’il y a un rapport entre journalisme,
histoire et sciences sociales. Est-ce parce que Plenel aurait aidé par avance les historiens de
demain, ceux qui essaieront de comprendre la doctrine nucléaire francaise, I’emprise de la
France dans le Pacifique ex-colonial, 1’éthique de la gauche au pouvoir ou le fonctionnement
de la Cinquieme République ? Est-ce parce que les révélations du Monde en 1985 ont eu une
portée « historique », en déstabilisant le premier septennat de Mitterrand et le gouvernement
de Laurent Fabius ? Ici, le parallele avec le scandale du Watergate est intéressant : Bob
Woodward et Carl Bernstein, journalistes au Washington Post guidés par les indications de
« Deep Throat » (le numéro 2 du FBI de I’époque), ont mis au jour les liens entre la Maison-
Blanche et les cambrioleurs des locaux du Parti démocrate, ce qui a conduit a la démission de
Nixon en 1974.

En fait, journalisme, histoire et sciences sociales sont reliés par un enjeu plus fort :
I’enquéte. L’enquéte est le paradigme commun par lequel, graice a des preuves, on peut
énoncer du vrai sur des actions humaines. Bien sir, I’audimat régne ici et pas 1a. Bien sir, les
journalistes et les historiens ne se donnent pas les mémes objets, selon le méme tempo ni
selon les mémes approches. Aucun chercheur ne se contentera de décortiquer un fait isolé,
fut-il essentiel. Et puis les journalistes — censément dépourvus de rigueur, de scrupules, de
culture, etc. — n’ont pas toujours bonne presse : on referme Sur la télévision (1996) de
Bourdieu avec le sentiment rassurant que TF1 sont les méchants et les sociologues, les gentils.

Il n’en reste pas moins que les propos de Plenel définissant 1’enquéte, avec « son
artisanat, ses intuitions, ses tatonnements et ses risques » (p. 12), pourraient parfaitement étre
repris par les historiens. « La vérification est notre premicre discipline, le devoir infini des
ouvriers de la vérité » (p. 40). « Enquéter, c’est construire un puzzle [...], ¢’est procéder par
tatonnements et recoupements, hypothéses et vérifications, pour finir par trouver
I’information décisive » (p. 68-69). Comme le philosophe Dewey 1’explique dans Logique. La
theorie de [’enquéte (1938), ’enquéte consiste a mettre en relation : ici, le lien, le pont, c’est
I’existence d’une troisiéme équipe, qui donne la clé de toute 1’affaire.

Autrement dit, il y a dans le journalisme d’investigation une part de raisonnement
historique : définition d’un probléme, prise de distance, collecte de sources, vérification,
recoupement, administration de la preuve, diffusion d’un savoir. Le recul temporel ne fait rien
a ’affaire. Sur les terres de vérité, I’historien est laboureur, le journaliste est braconnier.

Mais il y a davantage : le journalisme et les sciences sociales nourrissent ce que Plenel
appelle « nos curiosités démocratiques » (p. 68). Enquéter sur le scandale du Rainbow
Warrior était une réponse « au défi démocratique que nous lancait I’Etat jusqu’en son sommet
par son entétement a mentir » (p. 60). Cette conception — classique, mais en déclin — du



journalisme comme contre-pouvoir n’est pas étrangére aux chercheurs. A la fin du XIX®
siecle, I’affaire Dreyfus avait réuni des journalistes et des historiens (Emile Zola et Charles
Seignobos, par exemple) dans un commun combat pour la vérité.

Demain, on aura besoin d’enquéteurs, de citoyens vigilants, de lanceurs d’alerte,
d’organes de presse indépendants, de journalistes tels que Fabrice Arfi révélant dans
Mediapart les fraudes et les mensonges du ministre du Budget, ou Antoine Peillon démontant
le systéme d’évasion fiscale mis en place par la banque UBS. De plus en plus, on aura besoin
d’historiens, de sociologues et de chercheurs, tous ces militants de la vérité qui participent a la
vie de la cité parce qu’ils essaient de dire du vrai face au silence, au déni, aux fausses
évidences, mais aussi face aux éléments de langage, aux secrets Défense, a la com et a la pub,
la «raison de marché » étant aussi envahissante que la raison d’Etat. Le journalisme
d’investigation est au ronron médiatique ce que les sciences sociales sont au conformisme
académique.

Engagement et responsabilité

Fils d’un haut fonctionnaire de Martinique rétrogradé pour son engagement anticolonial,
ancien militant de la Ligue communiste révolutionnaire, journaliste depuis trente-cing ans et
victime des écoutes illégales ordonnées par Mitterrand, Edwy Plenel a pu se forger une
philosophie personnelle sur les pratiques de la Cinquiéme République. Apres avoir dirigé la
rédaction du Monde de 1996 a 2004, il a fondé en 2008 Mediapart, site d’information en ligne
nourri par des enquétes de terrain. Mais, en trente ans, il n’a jamais chargé les exécutants ni
les lampistes, réservant ses critiques au présidentialisme a la frangaise, ou un seul décide sans
jamais avoir de comptes a rendre.

Parmi les petites mains de 1’attentat contre le Rainbow Warrior, I'un a changé de vie :
Alain Mafart est devenu photographe du monde animal et de la biodiversité — hommage tardif
aux valeurs de Greenpeace. Un autre a publiquement exprimé son sentiment de culpabilité et
ses regrets. Il s’agit de Jean-Luc Kister, le nageur de combat de la « troisiéme équipe de
militaires francais » qui a posé les charges explosives dans la nuit d’Auckland. Dans un
entretien [http://www.mediapart.fr/journal/international/060915/le-dernier-secret-de-1-affaire-
greenpeace] donné a Mediapart le 6 septembre 2015, le colonel, aujourd’hui 4gé de 63 ans,
déclarait :

Trente ans apres les événements, avec les passions qui se sont apaisées, et aussi le recul que j’ai
par rapport a ma vie professionnelle, j’ai pensé que c’était une occasion pour moi d’exprimer a
la fois mes profonds regrets et mes excuses. [...] J’assume cette responsabilité. J’ai agi sur
ordre. Et j’ai fait mon devoir, le devoir qui m’avait ét€ impos¢€ par les autorités politiques.

Ces propos font songer a la torture en Algérie, avec sa cascade de responsabilités
décroissantes : le pouvoir politique, les généraux, les gradés de terrain, les soldats du rang. Et
Frangois Mitterrand ? Derri¢re 1’image de 1’« homme a la rose » ou du « Florentin », il
incarne de profondes continuités frangaises.
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