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A quoi servent les starchitectes ?

A travers I’exemple de Toronto, le sociologue Guillaume Ethier pense les effets culturels et
urbains en jeu dans les réalisations architecturales contemporaines dites « iconiques ». Sorte

de sculpture a grande échelle, cette architecture tire son aura des starchitectes qui la
concoivent et entretient un rapport complexe avec son environnement.

A propos de : Guillaume Ethier, Architecture iconique. Les le¢ons de Toronto, Québec, Presses de
I’Université du Québec, 2015.

Mais a quoi servent les étoiles de I’architecture ? Comme on pouvait se le représenter et aussi s’en
inquiéter a la fin du XX° siécle', villes globales, marketing urbain et « starchitecture » constituent
encore aujourd’hui les trois facettes d’un nouvel espace congu pour des élites voyageuses. L’effet
Bilbao, chers a certains faiseurs de ville, ne semble pas s’étre complétement dissipé depuis la fin
des années 1990 au point qu’il fait toujours référence deés qu’il s’agit de mesurer la réussite
d’implantation d’un équipement culturel destiné a régénérer un territoire urbain. Le récent succes
public de la Fondation Louis Vuitton de Frank O. Gehry (octobre 2014) ou les aléas médiatiques de
la Philharmonie parisienne de Jean Nouvel (janvier 2015) montrent que ce phénomeéne et les
questions qui ’accompagnent sont toujours d’actualité. Au-dela des polémiques, un ouvrage récent
signé par le sociologue Guillaume Ethier tente de penser les effets architecturaux en jeu et d’en
décrypter le message : L’Architecture iconique interroge la conception et la réception de quatre
édifices iconiques €rigés pour renouveler le paysage culturel et urbain de Toronto afin d’en tirer des
enseignements plus généraux.

L’ouvrage s’ouvre paradoxalement sur la réalisation la moins iconique des quatre : le Four Seasons
Centre, ’opéra de Toronto congu par 1’architecte Jack Diamond en 1998. La réception mitigée de
ce nouvel équipement culturel fait prendre la mesure du changement qui s’est produit :

Modestie dans l'utilisation d'un site de premier plan, absence de monumentalité, incapacité de
susciter un intérét soutenu aupres du public, mais aussi, selon certains, décision conservatrice
consistant a faire appel a un architecte local nonobstant son rayonnement international sont les
principaux problémes qui taraudent cet édifice. (p. XV).

Son concepteur a en effet produit un opéra a I’acoustique soignée et, surtout, a I’esthétique qui se
fond trop facilement dans le quartier. Plutdét que d’opérer une rupture monumentale avec son
contexte, 1’architecte a livré un édifice respectueux de 1’environnement urbain et parfaitement
adapté a son usage. Cette sagesse caractéristique de I’architecture torontoise aurait pu rassurer et
susciter une adhésion réfléchie, mais elle parait alors démodée sinon dépassée par de nouvelles
formes et pratiques architecturales. A coté de ’opéra du « gentleman architect », ont surgi d’autres
projets contribuant au programme de « Renaissance » culturelle de la ville. Ce dernier mobilise les
nouvelles stars de I’architecture mondiale, des concepteurs plus ou moins étrangers a la cité : Will
Alsop, un architecte anglais, ainsi que ses deux confréres américains, le trés cosmopolite Daniel
Libeskind qui a vécu quelques années a Toronto et Frank O. Gehry qui y est né et y retrouve son
passé.

! Manuel Castells, La société en réseaux. *L ére de l’information, Fayard, (1996), la tr. fr. 1998-2001.
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Quelles sont les caractéristiques de ’architecture « iconique » ?

Avant d’examiner ce que font les starchitectes a Toronto, avec le consentement des décideurs et en
continuité avec ce qui se passe dans la plupart des grandes métropoles, G. Ethier entreprend de
définir D’architecture iconique. Caractéristique de la production architecturale contemporaine,
spectaculaire, photographiable, cette architecture peut étre assimilée a une sorte de sculpture a
grande échelle qui vient ponctuer I’environnement urbain pour y créer de nouveaux objets visibles
de loin, dans I’espace des lieux aussi bien que dans celui de flux (numériques). Au-dela de ses
formes, cette architecture a également une signification sociale. Elle n’est pas qu’un signifiant sans
autre signifié qu’un ceci est de ['architecture’. Considérant avec Christian Norberg-Schulz que
« l'architecture met aussi en forme, a toutes les époques, les idéaux de la société » (p. 2), ’auteur
reléve que ces nouveaux monuments abritent le plus souvent des programmes culturels, « des
musées et des salles de concert, pas des églises ou des sieges de gouvernement ». Il s’interroge
d’ailleurs sur le fait qu’il s’agirait peut-étre désormais « du seul type d'institution qui fait consensus
dans la société ? » (Ibid.). S’appuyant sur les réflexions de Charles Jencks, G. Ethier insiste sur le
«double mouvement de distinction et de rétroaction sur leur contexte d'implantation »
qu’affectionnent ces édifices. Ainsi, ils construisent un rapport complexe avec un environnement
urbain dans lequel ils s’insérent : ils I’interprétent afin de produire une architecture qui puisse, dans
un méme ¢lan, s’en démarquer et ’incarner.

Définie comme « avant-gardiste, unique, énigmatique, monumental, reconnaissable par le public, en
rupture avec son contexte d'implantation et destiné a devenir célébre » (p.22), D’architecture
iconique aurait comme proprié¢té fondamentale d’€tre produite par un petit nombre d’architectes qui
lui conferent ses formes et ses pouvoirs symboliques. Pour identifier 1’origine de cette écriture
architecturale, G. Ethier suit la piste de 1’ Institute of Architecture and Urban Studies (1967-1984) :

Libérés des théses fonctionnalistes dans un mouvement de renouveau théorique qui va lui-méme
s'essouffler et abandonner ses dimensions critique et collectiviste, les héritiers de 1'"TAUS et autres
praticiens abordent les années 1980 avec les tiroirs remplis d'architecture de papier et, surtout, avec
I'envie de créer des objets uniques, autonomes en somme. Rapidement, ils trouvent sur leur chemin
des clients corporatifs et privés dont les aspirations sont similaires. (p. 17-18).

En effet, cette école atypique influence quelques futurs starchitectes, que ce soit Eisenman,
Tschumi, Koolhaas sans oublier Gehry, avec lesquels il faut désormais compter. Théoriciens avant
d’étre praticiens, ces derniers seront épaulés des critiques influents tels Herbert Muschamp qui les
défendra dans les colonnes du New York Times (p. 26-27).

Recréer la ville par I’architecture

Comment s’inscrivent les starchitectes dans le programme de requalification compétitive des
métropoles ? L’auteur reléve que la nouvelle étiquette architecturale fait vendre un projet et
« facilite la tdche du public en Iui indiquant ce qui est beau et offre aux villes, don supréme,
I’occasion d’améliorer considérablement la qualité de leur cadre bati a partir et autour de ce produit
griffé » (p. 19). Etoiles qui labellisent et donnent de la visibilité®, les starchitectures s’affichent et
signent leurs messages, si bien qu’on finit par reconnaitre un Gehry ou un Libeskind en visitant une
ville. Mais il faut aller plus loin dans I’analyse et suivre plus précisément les différentes stratégies
spatiales et architecturales qui modelent I’image de Toronto. En effet, la nouvelle starchitecture ne
remplace pas 1’ancienne. Si la logique iconique produit un effet Toronto tourné vers I’extérieur, elle

? Roland Barthes, « L’effet de réel » (1968), Euvres Compleétes, tome 2, 1966-1973, Paris, Seuil, 1994 ; Christophe
Camus, Lecture sociologique de I’architecture décrite, Paris, L’Harmattan, 1996.
3 Nathalie Heinich, De la visibilité, Paris, Gallimard, 2012.
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entretient un rapport dialectique avec la production antérieure, le style Toronto qui fournit le fond
discret sur lequel se détachent les nouvelles icones.

Emblémes du pouvoir qui investit la culture et tente de fabriquer une « ville créative » a grand
renfort de théories mises en perspective par G. Ethier (notamment p. 98-99), ces édifices créent et
mettent en forme de nouvelles valeurs sociales plus acceptables. L’ouvrage décrit un processus
d’euphémisation des forces qui organisent la société en mettant a jour une logique d’abstraction des
lieux et espaces urbains vis-a-vis de forces qui n’inspirent plus la confiance et n’ont plus sens dans
les sociétés postmodernes : « Les icones, en somme, sont les produits inversés des villes dans
lesquelles elles sont posées. » (p. 150).

Pour saisir cette transformation a 1’ceuvre, ’auteur a étudié quatre réalisations architecturales
représentatives du renouvellement culturel et urbain de Toronto. Comme cela est annoncé dés les
premicres lignes, les quatre projets ne sont pas équivalents et ne sont méme pas tous iconiques.
Souvenons-nous de 1’opéra de Jack Diamond, ami et disciple de Jane Jacobs' qui se méfie de
I’architecture iconique et produit un batiment aussi fonctionnel que contextuel, mais pergu comme
trop peu spectaculaire. L’auteur entreprend donc de suivre les trois autres projets a travers trois
filtres : la posture architecturale des concepteurs, leur attachement singulier a la ville et, enfin, leur
maniére de tenir compte du contexte urbain. A I’exact opposé de I’opéra de Diamond se trouve le
trés iconique Ontario College of Arts and Design (OCAD), congu par I’architecte anglais W. Alsop
et livré en 2004. Sans attaches dans cette ville, ce dernier porte un regard critique sur la qualité des
architectures et des espaces qu’il y rencontre si bien qu’il n’hésite pas a s’y insérer en rupture
iconique : « une boite d’aluminium pixellisée de taches noires sur fond blanc, reposant sur douze
pilotis ressemblants a des crayons de couleur » (p. 182). Au-dela de ces positions tranchées, il est
intéressant de s’arréter sur les projets torontois de Libeskind et de Gehry.

Le contextualisme artistique de Libeskind

Le chapitre consacré au projet de Daniel Libeskind met en scéne un architecte bienveillant envers
I’ancien batiment du Royal Ontario Museum, mais lui imposant une architecture avant-gardiste qui
«le rejette a sa place » (p. 194). Pour percer cette apparente contradiction, il faut entrer dans le
projet en repartant de la politique de communication d’un musée d’abord universitaire puis
privatis¢, qui cherche a capter I’attention du public par divers moyens et, notamment, par un virage
technologique opéré dans les années 1960 avec McLuhan, le prophéte des mass medias comme
conseiller. C’est dans cet esprit que la direction du musée lance en 2001 un concours d’architecture
qui demande explicitement une présence iconique qui invite les gens a venir au musée’ . Et c’est
Daniel Libeskind qui ’emporte avec toute la présence iconique exigée a travers un batiment qui
sera achevé en 2007. Le parcours personnel et professionnel de 1’architecte est essentiel : né en
Pologne avant de suivre sa famille émigrée en Israél, ses études et sa carriére passent par les Etats-
Unis, sans oublier un bref passage a Toronto dans les années 1970. Puis, cet architecte « se fait
connaitre sur la scéne internationale en 1987 lorsque Philip Johnson I’inclut dans son exposition au
MOMA consacrée a 1’architecture déconstructiviste [...] jusqu’a ce qu’il décroche le mandat pour
construire le Musée juif de Berlin en 1993 » (p. 200-201). Cette ceuvre remarquée constitue la
matrice des suivantes au point que, comme pour beaucoup d’architectes iconiques, les projets de
Libeskind peuvent se ressembler et paraitre plus conceptuels que contextuels. Une dimension
d’ailleurs revendiquée par I’intéressé pour qui l'architecture est « une maniere de raconter une
histoire, un “communicative art” » (journal Toronto Star cité, p. 201). Pour compléter ce portrait, G.

* Jane jacobs, la trés influente théoricienne américaine de I’architecture et de la ville passera d’ailleurs la fin de sa vie
dans la capitale de 1’Ontario

> Plus précisément : « iconic presence that would invite people to the Museum and position it as an important civic
attraction », commanditaire cité p. 198.
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Ethier rappelle que « le fondement “littéraire” du travail de Libeskind cadre parfaitement avec la
personnalité flamboyante de I’architecte que d’aucuns considérent comme un orateur hors pair. A ce
propos, Libeskind n’hésite pas a employer un langage coloré pour décrire son architecture. »
(p. 202). Mais selon I’auteur, le parcours et la posture du starchitecte ne le conduisent pas a une
simple négation du contexte. Si ’architecte du Musée juif de Berlin est soupgonné par ses
détracteurs de proposer le méme type de projet pour répondre a n’importe quelle situation, pour ce
créateur, « s'inspirer du contexte veut plutot dire partir d'un concept, d’une idée fondamentale
enracinée dans le site, et 1'é¢tendre a la taille d'un édifice », (p. 195). Ainsi, son contextualisme
« artistique » ne ferait plus référence au site concret mais fonctionne comme « un sous-texte culturel
que son travail se charge de révéler » (p. 210). Cette posture littéraire et artistique du starchitecte
semble également découler d’une posture postmoderne favorisant les jeux de langage et les
interprétations locales comme le soulignait Lyotard®.

L’effet Toronto comme anti-Bilbao

L’intervention torontoise de Libeskind doit étre rapportée a celle d’une autre star de I’architecture
mondialisée : Frank O. Gehry. L’architecte iconique qui a donné toutes ses formes architecturales
au marketing urbain a partir de Bilbao, n’occupe pas la méme position vis-a-vis de la ville ou il
vient rebatir I’Art Gallery of Ontario qui ouvre en 2008. En amont du projet, le chapitre qui lui est
consacré rappelle le moment ou 1’architecte redevient canadien dans le bureau du Premier ministre
de ce pays en 2002. N¢ a Toronto, « I’un des architectes les plus céleébres du monde » semble y faire
son « retour au bercail », avant d’y étre reconnu par les Torontois comme « leur starchitecte »
(p. 214).

Gehry parait ainsi plus proche de la ville que le cosmopolite Libeskind, qui ne fit qu’y passer.
Cependant I’analyse du parcours intellectuel et du travail de Gehry permet de compléter ce tableau.
Tout d’abord, son approche n’en fait pas exactement le « maitre de I’architecture conceptuelle » que
certains veulent y voir, beaucoup moins théoricien ou déconstructiviste qu’un Libeskind par
exemple (p.220). Pour ses interlocuteurs et notamment, le directeur de I’institution muséale a
laquelle il s’adresse, Gehry apparait comme un problem-solver qui « fait plutot des aller-retour
constants entre le croquis, la maquette, la modélisation digitale, les visites sur le site et la prise de
décision avec le client »”. Un architecte qui s’occupe simplement de I’espace dédié aux collections
et congoit a partir de I'intérieur de son batiment (p. 221). Mais cela sans négliger la visibilité : il
faut encore « créer une présence dans la ville », mais en respectant le voisinage (p. 222).

Est-ce que le lien privilégi¢ a une ville et son musée donne une réalisation de Gehry qui ne
ressemblerait plus a un Gehry ? Est-ce que 1’architecture iconique est soluble dans I’attention au
fonctionnement d’un équipement ou dans 1’attachement au lieu ? Si le livre de Guillaume Ethier
ouvre et referme son parcours sur le projet de I’architecte torontois Jack Diamond, il semble que
c’est bien le cheminement de Gehry qui vient interroger le pouvoir de 1’architecture, iconique ou
non. Plus proche, plus attachante®, moins conceptuelle, cette starchitecture n’est pas une nouvelle
déclinaison de principes préexistants ou d’ceuvres antérieures, mais selon ’auteur, un monument a
[’équilibre qui réinterroge 1’architecture iconique :

Le monument de Gehry joue en quelque sorte sur une fine ligne de partage entre I’extraction et

I’insertion par rapport au contexte, une position qui correspond finalement assez bien au rapport

6 Jean-Francgois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979

7 Plus précisément, Gehry apparait non pas comme un architecte théoricien qui impose ses idées au site, mais comme
quelqu’un qui résoud des problémes par I’analyse et qui apporte des idées créatives a des défis spécifiques, (« not as a
theoretical architect who imposes ideas on a site, but as an analytical problem-solver who applies imaginative ideas to
the specifics of challenge », Matthew Teitelbaum cité p. 226).

¥ Antoine Hennion, « D’une sociologie de la médiation & une pragmatique des attachements », SociologieS, mis en ligne
le 25 juin 2013, http://sociologies.revues.org/4353.
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ambivalent qu’il entretient personnellement avec Toronto. (p. 232).

Un peu moins étrangers, au sens quasi simmelien’, sans étre vraiment intégrés ou familiers, Gehry
et son musée torontois illustrent parfaitement les enjeux symboliques et sociaux de ’architecture.
Comment I’art de batir peut-il valoriser sa conception de batiments radicalement différents de la
production immobiliére ordinaire ? Comment peut-il ainsi démontrer sa valeur ajoutée ou son
intérét social, tout en s’inscrivant dans une société¢ hypermoderne, entendue comme définitivement
ouverte sur un monde réel et virtuel, sur un espace de lieux et de flux ? Comment 1’architecture
peut-elle concevoir de nouveaux espaces visibles du monde entier en tenant compte des singularités
locales ? L’analyse des projets torontois de Libeskind et de Gehry apportent des éléments de
réponses a ces questions dans la maniére dont ils articulent leurs lectures ou leurs expériences des
lieux et la nécessité¢ d’en proposer de nouvelles images. Les analyses de G. Ethier démontrent que
ces réponses architecturales ne doivent pas étre pensées comme définitivement coupées de leur
environnement mais plutdt comme autant de tentatives pour résoudre, avec plus ou moins de succes,
les défis de notre condition hypermoderne.
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