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La philosophie des anciens consolait de la perte, de la séparation, de la mort. Celle 
des modernes ne le fait plus, considérant désormais que son rôle est de rechercher la 
vérité. Ce renoncement, selon M. Fœssel, est lourd de conséquences pour notre 
politique désormais sans horizon.  
 
 
Recensé : Michaël Fœssel, Le Temps de la consolation, Seuil, 2015, 378 p., 21 €.  
 

La philosophie antique pouvait si bien se présenter comme une consolation que ce 
mot désignait un genre philosophique à part entière1. Partant du constat de la disparition 
de ce genre, M. Fœssel montre que la philosophie moderne renonce à son pouvoir 
consolant. Mais cela ne signifie pas qu’elle ne se rapporte plus essentiellement, quoique 
d’une autre façon, à la consolation. Ce sont les causes de ce renoncement et ses 
conséquences pour une compréhension moderne de la consolation qu’interroge Le Temps 
de la consolation. 
 
« La douleur qui s’énonce comme la dure parole que Dieu est mort2 »  

Si la consolation intéresse toujours la philosophie moderne, c’est d’abord parce 
que pèse sur elle un soupçon. Dans ses mauvais usages, elle peut fonctionner comme un 
anesthésique qui, en déplaçant notre chagrin vers des objets compensatoires imaginaires, 
nous détourne de la douleur d’une perte ou d’une séparation pour nous rendre notre vie 
mensongèrement supportable. Ce « divertissement » nous installe dans une duplicité qui 
neutralise les effets potentiellement subversifs de la souffrance sociale ou du chagrin et 
dépolitise. Si, au moins depuis Marx ce soupçon porte sur la religion (« l’opium du 
peuple »), il s’applique également aux rhétoriques contemporaines de la thérapie, qu’il 
s’agisse des injonctions d’un certain discours psychologique à faire preuve de 
« résilience » face au chagrin (« faire son travail de deuil »), ou encore d’une 
marchandisation de la philosophie, dans un magasin de sagesses spirituelles à l’usage 
d’un consommateur en mal de sens. Ces pseudo-thérapies expriment bien des logiques 
d’assujettissement qui, au lieu de faire droit à l’expérience de la désolation, comme ce qui 
peut nous affecter jusque dans la profondeur intime de qui nous sommes et engage par là 
notre liberté, l’interprètent comme la perturbation passagère d’un état normal auquel il 
s’agit toujours pour le patient un temps chagrin de vite revenir.  

                                                 
1 Cf. Boèce, Consolation de la philosophie, trad. C. Lazam, Payot, 1989.  
2 Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, trad. B. Bourgeois, Vrin, 2006, p. 615. 
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Le livre rend ainsi justice à la suspicion des modernes à l’égard de la consolation 

en donnant voix à Pascal, Marx, Heidegger ou Foucault, mais il prend à chaque fois soin 
d’examiner si ces critiques condamnent effectivement toute forme de consolation. Car, si 
la philosophie moderne ne parvenait pas à faire droit de façon critique à un concept de 
consolation qui échappe à cette logique de duplicité et de fausse conscience, alors, face à 
l’expérience de la séparation sous ses différentes formes, nous serions enferrés selon 
l’auteur dans une alternative entre deux figures plus problématiques encore : la première 
serait la mélancolie de l’inconsolable. Toute consolation est interprétée par lui comme 
une dépossession de ce chagrin qui l’attache encore à l’objet perdu, et donc à l’être qu’il 
fut. Mais par là il se ferme à tout avenir. À cette première figure s’oppose celle d’une 
réconciliation. Il faut en distinguer deux espèces : la restauration (qui suppose l’identité 
originelle connue et nie l’irréversibilité de la perte) ; le dépassement (une nouvelle 
identité permet de nier la négation de la perte, mais ce faisant la conscience de notre 
finitude est obérée). Face à l’alternative entre la mélancolie de l’inconsolable et la 
promesse suspecte d’une réconciliation, il importe selon M. Fœssel d’inscrire notre 
horizon politique dans ce qu’il nomme le « temps de la consolation ». C’est l’enjeu d’une 
« politique de la consolation ». 

 
Anthropologie de la consolation 

Selon M. Fœssel, la rupture moderne qui marque l’abandon de la consolation 
comme genre philosophique n’interdit pas à la philosophie de considérer la consolation 
comme un phénomène anthropologique universel. Il est possible en ce sens d’en dégager 
une « grammaire ». La consolation se caractériserait toujours par un objet et une méthode.  

 
Cet objet (M. Fœssel le montre dans de belles réflexions sur les larmes de saint 

Augustin) ne consiste pas tant à ôter son chagrin à l’être qu’on console qu’à suppléer à 
son sentiment de séparation et de perte en l’ouvrant, par des gestes, des mots, des 
attentions, à un sentiment de communauté. Il s’agit donc d’opérer un déplacement, une 
transition. Pour employer le langage de Rousseau, un réconfort débute lorsque supplée au 
resserrement du sentiment de l’existence dans la désolation (la violence et la solitude 
incommunicables qui caractérisent initialement l’expérience de la perte), la douceur 
expansive d’un sentiment d’existence commune. La souffrance de la perte n’est par là ni 
abolie, ni relativisée, et la séparation non plus oubliée, mais suppléée : son interprétation 
est déplacée dans le temps où s’ouvre cette communauté d’existence.  

 
L’objet de la consolation est indissociable d’une méthode qu’on peut aussi bien 

caractériser par une figure de rhétorique : la métaphore (M. Fœssel doit beaucoup ici à 
Ricœur et Derrida) : « Par le déplacement du sens littéral, elle forge un sens figuré qui, en 
renommant la chose, permet de l’expérimenter de manière nouvelle » (74). La rhétorique 
de la consolation est métaphorique parce que le sens littéral échoue, face à la séparation 
et la désolation, à produire l’effet de « supplément », c’est-à-dire à déplacer la perception 
du malheureux de la violence incommunicable de sa perte vers la perception d’une 
communauté présente dans la séparation. Face à la désolation de la perte d’un être cher, 
la parole consolatrice déplacera par exemple le sens littéral (la mort comme séparation 
absolue) vers un sens métaphorique qui réinscrit la vie du disparu dans la communauté 
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des vivants et lui fait place dans la communion du genre humain : le disparu « repose en 
paix » quand bien même cette métaphore ne relève pas d’un savoir. Ainsi, « meurtri par 
la mort de son amant tué par les Allemands lors de la Libération de Paris, Genet raconte 
comment à sa grande surprise, la solennité de l’enterrement lui apporte un peu de 
réconfort. » La parole du prêtre, c’est-à-dire aussi la voix de la société, a beau être « aux 
antipodes de l’écrivain vagabond, voleur et pédéraste […], Genet éprouve une 
irrépressible ‘amitié’ pour ce curé ‘qui permettait à Jean de [le] quitter avec les regrets du 
monde entier’ » (113).  

 
Mais l’entrée de Jean dans la communauté métaphorique à laquelle ouvre la 

parole du prêtre suppose un mensonge sur sa vie que Genet vit bientôt avec révolte 
comme une trahison. Ainsi si le « déplacement » de la consolation suppose la substitution 
d’un sens figuré au sens littéral, la consolation n’opère et ne dure qu’à la condition qu’un 
savoir ne révèle pas un mensonge dans l’illusion.  

 
Rupture moderne 

La philosophie antique pouvait se présenter comme consolation sans craindre 
qu’un savoir ne dévoile un mensonge de son discours figuratif, parce que le 
« déplacement » qu’il s’agissait d’opérer était lui-même un mouvement vers ce savoir 
que le platonisme, le stoïcisme et l’aristotélisme reconnaissaient comme « béatitude 
parfaite et souveraine3 », vie intellective, divine et immortelle. La philosophie pouvait 
ainsi se représenter à l’âme qui éprouve la séparation comme une remémoration du lieu 
propre dont, dans son union avec le corps, l’âme s’est exilée, c’est-à-dire la pure vie 
intellective. La puissance de cet idéal produit spontanément en l’âme du philosophe une 
opinion4 consolante qui déplace le sens de la mort comme séparation, pour la figurer 
comme le lieu de cette pleine manifestation de la vérité qui demeure inaccessible tant que 
l’âme demeure aliénée dans le corps. La vie philosophique consistera ainsi à préparer ce 
retour de l’âme à cette immortalité de la pure pensée, c’est-à-dire à « s’exercer à 
mourir ». Il s’agit bien seulement d’une opinion, d’un espoir consolant, et non d’un 
savoir du philosophe5, mais d’une opinion immanente à la pratique de la philosophie. 
Certes toute la philosophie antique, loin s’en faut, ne faisait pas (comme le platonisme ou 
le stoïcisme) de la réminiscence une métaphore du savoir. L’objection est cependant 
mineure, car l’argument de M. Fœssel n’est pas ici de montrer que le genre de la 
consolation était propre à toute la philosophique antique, mais seulement de montrer 
pourquoi ce genre qui était possible dans l’Antiquité ne l’est plus à l’époque moderne.  

 
Le renoncement de la philosophie moderne à son pouvoir consolateur tiendrait 

alors pour l’essentiel à une crise de ce paradigme du savoir. L’objectivité de la science 
moderne ne se pensant plus sur le modèle de la connaissance intellective, la raison des 
modernes ne serait plus puissance de disposer l’âme au bien, et partant aussi, suivant 
l’analogie du gouvernement de l’âme et de la Cité, puissance de gouvernement de la 
communauté politique. Le dévoilement de la vérité par la connaissance objective des 

                                                 
3 Aristote, Métaphysique, L, 7, 1072b 23-30, trad. Tricot, Vrin, 1953. 
4 Cf. Platon, Phédon, 66b. 
5 Alors que Socrate semble avoir démontré « l’immortalité » de l’âme dans le Phédon, la possibilité 
subsiste de sa « destructibilité » (88b).  
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modernes ne produit plus d’opinion naturellement consolante pour l’âme, et le registre 
métaphorique de la réminiscence, qui était celui de la consolation philosophique 
ancienne, ne peut plus figurer convenablement la manière dont l’expérience de la 
connaissance affecte l’âme. Le modèle moderne de la connaissance objective des 
phénomènes consolerait peu, sinon pas, l’homme du malheur de sa condition : « le sujet 
transcendantal dont part la philosophie moderne est devenu trop critique pour être 
consolé » (167).  

 
Dans ces conditions, non seulement la philosophie moderne ne console plus par 

elle-même, mais elle interroge aussi constamment de manière critique l’expédient 
métaphorique d’une consolation qui n’émanerait plus du savoir. Le soupçon pèse ainsi 
sur toute consolation dont le réconfort n’opère qu’au prix du « divertissement » d’une 
vérité objective à laquelle nous n’arrivons pas à faire face. Cette formulation pourrait 
laisser croire que Pascal est l’exemple parfait de ce soupçon moderne (p. 115-122). De 
manière originale (mais fort discutable6), M. Fœssel rejette pourtant cette apparence, car 
Pascal ne soupçonne pas tant que toute consolation humaine (hors de la foi) soit 
« divertissement » qu’il ne l’affirme. Or s’il l’affirme, c’est parce que, la misère de 
l’homme donnant à reconnaître les signes de sa grandeur passée, il suppose déjà « connu 
l’état depuis lequel l’homme a chuté » (121). Il met en fait « au service du christianisme 
l’enseignement de Socrate sur la réminiscence : la vérité ou le bonheur dont je crois 
manquer, je les ai seulement oubliés » (129). Le défaut de la critique pascalienne de toute 
consolation humaine (hors de la foi) comme « divertissement » ne serait pas ainsi d’être 
trop, mais pas assez moderne, car elle s’appuierait sur un savoir de ce qui nous manque 
(Dieu dont nous nous sommes séparés) qui échappe en fait à la connaissance objective.  

 
On voit de quelle manière se dégage ici le motif d’une critique philosophique 

moderne de la consolation, selon M. Fœssel. Cette critique fait en quelque sorte place au 
point de vue de Pascal dans les Pensées, mais refuse d’interpréter le sentiment de 
séparation et d’absence dont il nous faut nous consoler à l’aune d’un savoir ou d’un 
ressouvenir de l’unité ou de la présence que nous avons perdue. De fait, insiste M. 
Fœssel, le paradigme moderne du savoir se caractérise par une certaine suspicion à 
l’égard de la mémoire : car lorsque pour nous expliquer notre situation présente, nous en 
recherchons les causes dans notre passé, nous tendons naturellement à relire ce passé à la 
lumière de notre présent, comme si ce dernier s’y annonçait : « La consolation antique 
par le souvenir reposait sur la conviction que le passé est à l’abri des malédictions du 
présent. Adorno soutient à l’inverse que les souvenirs sont inévitablement contaminés par 
la détresse actuelle » (161). Partant, comment nous consoler par la réminiscence de ce 

                                                 
6 Contrairement à l’affirmation de M. Fœssel, Pascal n’a pas besoin du savoir de notre grandeur passée pour 
formuler sa critique de la logique de divertissement des consolations humaines (c’est-à-dire hors de la foi 
chrétienne). Il lui suffit de montrer que ces consolations relèvent d’une logique d’évitement et de faux-
fuyant d’où résulte une normativité pathologique. En réalité, c’est bien plutôt l’analyse du divertissement 
qui doit ouvrir le lecteur incrédule des Pensées à une herméneutique (et non pas un savoir) qui dévoile les 
signes de la grandeur de l’homme dans sa misère même, herméneutique qui est la consolation chrétienne 
pour Pascal. Il y a d’ailleurs quelque chose de très surprenant dans le refus de M. Fœssel de reconnaître 
(129) en l’herméneutique chrétienne de Pascal, qui fait tant de place à la figuration de la vérité et à la 
stultitia du fidèle (donc à l’illusion), sa propre « grammaire » de la consolation.  
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que nous avons perdu, si cette mémoire même est suspecte de falsifier la connaissance de 
ce dont nous nous sentons séparés ?  

 
Pour préciser en quoi pourrait consister cette « consolation des modernes » qui 

rompt avec le schème de la réminiscence, M. Fœssel propose deux exemples : l’idée du 
progrès chez Kant (186-196), et la théorie artificielle de la représentation politique chez 
Hobbes (196-207). Nous ne pourrons ici nous arrêter que sur le second, qui nous semble 
moins attendu mais aussi plus problématique.  

 
Une consolation consiste en un déplacement, par une rhétorique figurative, d’un 

état marqué par la solitude, la violence et la non-communication vers un état où un 
sentiment de communauté supplée, sans le supprimer, au malheur de la séparation 
première. On peut tout à fait reconnaître dans la description de cet état initial, selon M. 
Fœssel, la violence séparatrice de l’état de nature hobbesien. Or le propre de la 
consolation moderne serait de suppléer à l’état de séparation par un substitut figuratif 
sans s’appuyer sur le ressouvenir d’une communauté passée. Il n’y a en outre 
effectivement pas de trace de communauté passée ou latente dans l’état de nature 
hobbésien, et suppléer par un substitut figuratif à un état de séparation où ne se lit pas de 
trace d’une communauté perdue, serait exactement la fonction de la représentation du 
souverain, qui met fin par le contrat social à la violence séparatrice de l’état de nature : 
« Le politique répond à la désolation de l’état de nature parce qu’il désigne l’instance à 
partir de laquelle un monde humain devient possible » (203). Il ne réactive aucune 
communauté originelle perdue, mais produit artificiellement, sur un fond premier de 
solitude, de non-communication et de violence humaines, un substitut figuratif de 
communauté qui supplée à la perte moderne de la croyance en une unité substantielle du 
corps politique7. Ainsi, Hobbes assignerait « un rôle consolateur à un État que, dans une 
veine qui lui est nullement étrangère, on pourra sans paradoxe nommer l’ ‘‘Etat-
providence’’ » (203).  

 
Objections 

D’une écriture toujours aussi vive que rigoureuse, qui mêle la clarté de la 
formulation à la pénétration de l’intuition, Le Temps de la consolation est un livre de 
philosophie riche et passionnant qui donne envie au lecteur attentif d’annoter chaque 
marge. C’est dans cet esprit que nous soulèverons les objections qui suivent.  

 
La première porte sur la brillante lecture de la politique de Hobbes que nous 

venons de résumer. Celle-ci bute en effet sur une difficulté que l’auteur reconnaît, mais 
sur laquelle il ne s’arrête pas : « Hobbes n’est pas un théoricien de la consolation stricto 
sensu […], le mot n’apparaît pas dans son œuvre » (200). Or, certes la philosophie 
politique de Hobbes en montrant « qu’une communauté ne doit pas être pensée comme 
un corps [mystique], mais comme le résultat d’une convention humaine qui ne reçoit pas 
d’assise théologique » (205) répond en un sens à « l’absentement de Dieu de l’histoire » 

                                                 
7 La science hobbesienne détruit en effet l’interprétation substantialiste du corps politique de la théologie 
politique chrétienne (le royaume comme « corps mystique »), et lui substitue une théorie artificialiste et 
mécaniste du corps politique. M. Fœssel renvoie sur ce point à Ph. Crignon, De l’incarnation à la 
representation. L’ontologie de Thomas Hobbes, Paris, Garnier, 2012.  
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(207), et c’est pour cette raison que M. Fœssel voit en elle un « dispositif de la 
représentation que l’on peut interpréter comme une consolation face à la perte du corps 
communautaire » (207). Mais force est de reconnaître que dans le dispositif hobbesien, 
les hommes, en produisant une communauté par leur pacte d’association qui met fin à la 
violence et à la solitude de l’état de nature, ne perdent en vérité rien dont il faille les 
consoler. Sauf à lire l’état de nature ou l’état de guerre hobbesien comme la condition 
misérable de l’homme sans Dieu, c’est-à-dire d’une manière théologique qui conviendrait 
peut-être mieux à la politique de Pascal, il n’y a en fait rien chez Hobbes qu’il faille nous 
consoler d’avoir perdu ni dans l’état de guerre, ni dans l’état civil.  

 
L’analyse de M. Fœssel aurait gagné ici à s’appuyer plutôt sur le second Discours 

de Rousseau, chez qui, précisément, sans recourir à une lecture théologique ou au 
présupposé d’une communauté originelle, le passage à l’état civil à travers ses altérations 
successives de la constitution de l’homme, correspond bien davantage à une 
« consolation moderne ». La solitude et la non-communication de l’état de nature chez 
Rousseau ont ceci de paradoxal qu’elles qualifient à la fois l’état le plus heureux possible 
pour l’homme avant l’éveil de ses passions sociales, et la condition de manque et de 
séparation la plus effroyable que puisse se représenter pour lui-même l’homme civil. Il y 
a donc bien ici quelque chose dont il faut que l’état civil nous console de la perte 
originelle, mais quelque chose qu’on ne peut pas vouloir retrouver, et qui n’est 
aucunement une communauté originelle. Le choix de Hobbes plutôt que Rousseau 
comme exemple-type d’une pensée politique exemplaire d’une « consolation moderne » 
surprend d’autant plus que la « grammaire » de la consolation de M. Fœssel doit tant à la 
Grammatologie de Derrida et donc au concept de « supplément » de Rousseau.  

 
Notre deuxième objection concerne l’affirmation assez abrupte que l’idéal antique 

du savoir intellectuel et de ce que M. Fœssel appelle « la subjectivation de (et par) la 
vérité » passe « au second plan dans la philosophie moderne » (163). En identifiant le 
sujet de la philosophie moderne avec le sujet transcendantal, M. Fœssel ne relit-il pas 
l’histoire de la philosophie moderne au prisme déformant de Kant ? Les lecteurs de 
Spinoza et de Hegel auront en tout cas du mal à s’en accommoder. Et à bon droit ! La 
connaissance du troisième genre du livre V de l’Éthique et le savoir absolu hégélien ne 
rappellent-ils pas l’idéal antique de la vie intellective ? Et comment pourrait-on dire dans 
le cas de Hegel que la « subjectivation de (et par) la vérité » passe au second plan alors 
qu’elle nomme exactement chez lui la présentation même du savoir philosophique ?  

 
Ce dont tout dépend, selon mon discernement, qui doit se justifier seulement par 
la présentation du système lui-même, ce n’est pas d’appréhender et exprimer le 
vrai comme substance, mais de l’appréhender et exprimer tout autant comme 
sujet8.  

 
On peut ici reprocher à M. Fœssel de ne pas confronter assez nettement la 

formulation abrupte de sa thèse au problème que lui posent Spinoza et Hegel. L’objection 
est-elle cependant décisive ? Le dernier chapitre du livre permet peut-être de suggérer un 
début de réponse dans le cas de Hegel (Spinoza est quant à lui quasi-absent de l’ouvrage, 

                                                 
8 Hegel, op. cit., p. 68. 
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et c’est problématique). M. Fœssel y souligne que la dialectique hégélienne en se 
présentant comme savoir absolu abandonne la figure de la consolation philosophique 
antique pour lui substituer celle de la réconciliation. Le « vendredi saint spéculatif » du 
savoir absolu ne dépasse cependant les figures de la conscience malheureuse, et par là 
aussi celles de la consolation, qu’en supprimant la condition de finitude du sujet—en 
rabaissant « le Soi au rang de prédicat » pour élever « la substance au rang de sujet »9. Le 
sujet spéculatif que le savoir absolu réconcilie avec lui-même s’avère peut-être alors aussi 
abstrait et étranger à ce moi humain qui désire être aimé et consolé (dont parlait Pascal) 
que le sujet transcendantal kantien. Parce qu’elle ferait « mieux » que la philosophie 
ancienne en réconciliant le Sujet avec lui-même et en faisant du Soi son simple prédicat, 
la Science hégélienne ferait aussi peu pour moi – ne m’affecterait pas davantage 
subjectivement et ne me consolerait par elle-même pas plus – que la philosophie 
transcendantale. 

 
Admettons cette réponse. Dans ce cas, on peut comprendre que même les 

tentatives modernes de réactiver l’idéal d’un savoir intellectif actent le renoncement de la 
philosophie moderne au genre philosophique antique de la consolation. Mais ceci 
implique-t-il nécessairement que la philosophie moderne renonce à se présenter comme 
une consolation et ne s’intéresse plus que marginalement à la « subjectivation de (et par) 
la vérité », ou encore à ce que Foucault a appelé le « souci de soi » ? 

 
On regrettera ici que M. Fœssel ne se soit pas davantage intéressé ici au cas de 

Montaigne, qui n’est évoqué au chapitre 4, que brièvement et de manière anecdotique 
comme emblématique d’un scepticisme à l’égard du pouvoir consolatoire de la 
philosophie classique (141). En effet, le scepticisme de Montaigne s’élabore largement 
sur un tel constat (la philosophie antique ne console tout au plus que par diversion10—
notion dont on sait combien elle inspirera Pascal) et assume pleinement l’abandon du 
modèle de la connaissance de soi-même comme réminiscence. Oisif, Montaigne ne 
trouve plus dans cet idéal philosophique qui avait gouverné son amitié républicaine avec 
La Boétie aucune arme qui le console de la mélancolie que lui causent d’une part le deuil 
du seul être qui aurait pu le consoler de sa perte— soit justement l’ami perdu—et d’autre 
part le désolant « spectacle de notre mort publique » (les Guerres de religion). Mais alors 
même que la situation de Montaigne le conduit à acter l’abandon par la philosophie de 
son pouvoir consolatoire antique, dans cette situation qui illustre mieux qu’aucune le 
dispositif qu’expose M. Fœssel (la connaissance de soi n’est pas réminiscence, la raison 
humaine n’a accès à aucune connaissance intellective, ni à aucune communauté originelle 
perdue), les Essais inventent bien un genre nouveau et moderne de consolation 
philosophique11.  

Aussi le Temps de la consolation fait-il indûment l’impasse sur la richesse plurielle 
du genre philosophique moderne de la consolation, à partir des Essais et après. 

                                                 
9 Hegel, op. cit., p. 613. 
10 Cf. Essais, III, 4, « De la diversion ».  
11 Foucault a bien aperçu que Montaigne ouvre une réappropriation moderne de la philosophie comme 
souci de soi. Cf. L’herméneutique du sujet, Gallimard Seuil, 2002, p. 240 : « Je pense qu’il faudrait relire 
Montaigne dans cette perspective-là, comme une tentative de reconstituer une esthétique et une éthique du 
soi. » 
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L’exemple de Rousseau s’impose encore ici. Car non seulement il fait de la consolation 
ou du supplément un motif essentiel de sa philosophie politique, mais surtout il 
caractérise toute son entreprise philosophique, du premier Discours à ses Rêveries qui 
doivent tant aux Essais, comme « une chose très consolante et très utile12 » : 

 
Je n’ai jamais adopté la philosophie des heureux du siècle ; elle n’est pas faite 
pour moi ; j’en cherchais une plus appropriée à mon cœur, plus consolante dans 
l’adversité, plus encourageante pour la vertu. Je la trouvais dans les livres de J.- 
J.13  

 
* 

 
Le Temps de la consolation montre avec force combien la consolation est un enjeu 

philosophique et politique essentiel pour penser une communauté moderne qui supplée, 
sans l’abolir, au sentiment de séparation première de la modernité. Avouons pourtant que 
la formule « politique de la consolation », nous laisse un peu sur notre fin tant elle 
demeure laissée en chantier. On voit bien ses repoussoirs : d’une part une politique 
réduite à de la gouvernance, sortie de l'histoire et sans avenir, où le commun n’est plus à 
faire ; de l’autre une politique hantée par le désir de restaurer une identité passée perdue 
(la communauté nationale, le chant de la terre et des morts contre le désenchantement du 
monde, la présence première de la parole religieuse etc.). On voit moins pour le moment 
ce que serait cette politique de la consolation elle-même (ses modalités d’action, ses fins, 
l’horizon national ou post-national qui pourrait s’y esquisser, quels aspects pratiques et 
juridiques en résulteraient pour les démocraties libérales).  
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12 Rousseau, Préface de Narcisse, OC II, p. 969. 
13 Dialogues, I, OC I, p. 727-728. 


