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Ethnographie des expulsions aux Etats-Unis

Nicolas Duvoux

L’expulsion locative est devenue aux Etats-Unis un phénoméne de masse. Le sociologue Matthew
Desmond retrace le destin de huit familles de Milwaukee aux prises avec un marché immobilier
d’une violence inouie. Un livre magistral qui débouche sur une nouvelle conceptualisation de la
pauvreté.

Recensé : Matthew Desmond, Evicted. Poverty and Profit in the American City, Allen Lane, 2016,
418 p.

La crise du logement atteint aux Etats-Unis les proportions d’une catastrophe nationale, sans
méme compter les effets de déstabilisation systémique qu’a eue la crise des subprimes a la fin des
années 2000. Au moment méme ou éclatait cette crise des subprimes — ces crédits immobiliers a taux
évolutifs que des intermédiaires financiers vendaient a des familles modestes souhaitant devenir
propriétaires —, le sociologue Matthew Desmond a mené une enquéte ethnographique a Milwaukee.
Pour saisir les causes et les effets du processus d’expulsion locative qui touche une proportion tres
substantielle des habitants de la ville (comme des autres grandes métropoles américaines) et plus
particulierement des femmes noires (1 sur 5 connait une expulsion dans sa vie, contre une hispanique
sur 12 et une blanche sur 15), il a enquété aupres d’habitants d’un camping et dans le ghetto noir.

Précédée par une série de publications académiques de la plus haute tenue', Evicted donne enfin
acces au matériau ethnographique recueilli par Desmond pendant prés de deux ans d’enquéte de terrain.
Comme 1’ouvrage se présente comme la description d’une série de lieux et de moments de ces
individus et de leurs familles, description entremélée de mises en perspective sur la genése sociale et
historique des situations chaotiques, il est difficile de rendre compte de la totalité de ses enjeux. De
méme, il est impossible de rendre la finesse et la vivacité de la plongée dans la vie de Larraine, Arleen,
Pam et Ned, Scott et Crystal & un moment aussi traumatique de leur existence que peut étre une
expulsion.

Nous voudrions simplement faire trois remarques pour inciter le lecteur a suivre Desmond dans
un monde dépourvu de I’ancrage stable que constitue le foyer. Le tour de force qu’il a réalis¢ réside en
effet dans un usage délibérément dépersonnalisé de la pratique de I’ethnographie ; usage qui lui permet
de saisir la pauvreté a partir des pratiques, et notamment des pratiques dictées par la nécessité du
paiement du loyer. Cette reconstitution de la nécessité imposée par la pauvreté et de ses implacables
effets a des conséquences théoriques importantes sur 1’appréhension du phénomene. Enfin, la
reconstitution méticuleuse de la dimension politique du fonctionnement du marché du logement et de

1 Parmi lesquelles on signalera 1’article ici recensé (“I’exploitation de la pauvreté urbaine”, La Vie des idées, 8 janvier
2013) et I’autre, “Disposable Ties and the Urban Poor”, American Journal of Sociology 117: 1295-1335, traduction
francaise partielle dans le n°98 de Communications, dirigé par Nicolas Duvoux et Jacques Rodriguez.
http://www.iiac.cnrs.fr/article2870.html




ses effets collatéraux sur la société américaine apparait a I’horizon — mais peut-Etre aussi a 1’origine —
d’un ouvrage.

L’ethnographie comme sensibilité et comme accés a la sensibilité

Dans la postface réflexive qui clot le livre (“About this project”), Matthew Desmond aborde un
point de méthode essentiel pour comprendre sa tonalité. L’ethnographie n’est pas précisément, pour lui,
une méthode. Elle doit étre, dans I’écriture, la moins subjective possible. La présence du moi, si
valorisée dans la pratique de 1’anthropologie et de I’ethnographie — et qui a atteint une sorte de
paroxysme avec les débats éthiques entourant la publication du livre d’Alice Goffman® — occasionne un
double filtre dont il faut se déprendre pour accéder a « la chaleur de la vie qui se joue 1a, devant moi »
(p. 324, ma traduction). L’ethnographie n’est donc pas une méthode, c’est une manicre d’étre au
monde. L’ethnographie, explicitement rattachée a la filiation d’Harry Wolcott, est ainsi d’abord une
sensibilité qui vise a éviter le filtre — et la violence — de I’interprétation. De méme, dans 1’écriture, la
présence du narrateur voile 1’acces a la réalité sociale étudiée. Desmond pratique donc une
ethnographie « relationnelle », largement dépersonnalisée par rapport a d’autres usages qui associent a
I’enquéte de terrain la réflexivité sur soi de 1I’ethnographe. Tout est fait au contraire pour dissoudre la
présence de I’enquéteur et lui conférer un statut de sismographe des émotions, des pensées et des
pratiques saisies a partir des circonstances, banales a I’échelle de la société mais exceptionnelles — et
tragiques — a celle de I’individu.

La plus grande qualité du livre est ainsi sa vivacité et sa lisibilité, le lecteur étant en prise directe
avec les trajectoires des familles suivies par Desmond dans son enquéte. Les réactions, les émotions,
les pensées sont restituées avec les couleurs, les odeurs et les bruits d’une vie dans les couches les plus
défavorisées de I’Amérique contemporaine. Le gain n’est pas seulement de présenter une ethnographie
qui, conformément aux standards éditoriaux en vigueur, sait présenter les phénoménes sociaux d’une
maniére susceptible d’attirer un large lectorat. L’enjeu de cette pratique est de reconstituer
I’enchainement des phénomeénes qui conduit a 1I’expulsion comme les effets que celle-ci produit sur les
personnes qui la subissent. Enchainement matériel (le manque d’argent, la nécessit¢ de mettre les
meubles et affaires dans des boites de stockage, la perte des ancrages physiques dans le monde);
enchainement relationnel (les relations avec les colocataires, amis, petits amis, proches, membres de la
famille, etc., la perte des liens avec le quartier, avec 1’école des enfants), enchainement institutionnel
(perte d’emploi, risque de perte des enfants, risque d’expulsion, perte des droits sociaux, etc.),
enchalnement émotionnel (manque, colére, stress, frustration, dépression, irrationalité, etc.).

Chaque destin se lit a travers les chocs psychiques et sociaux occasionnés par les différentes
étapes des relations avec I’entourage, les propriétaires et les institutions. Matthew Desmond s’appuie
sur des observations de premiére main, sauf (comme lors de scénes de bagarre) lorsque celles-ci ont été
reconstituées par entretiens croisés et répétés auprés des protagonistes’. Pourtant, le plus frappant est
I’intelligence émotionnelle des situations et la capacité a faire respirer, par un langage qui prend parfois
un accent apocalyptique tant les réalités sociales décrites semblent d’implacables et inhumaines lois
pour les individus dépourvus qui en sont les objets et les victimes. Il en va ainsi quand Desmond
(p. 266-267) restitue I’iniquité d’une décision de justice ou une condamnation est prononcé méme s'il
est clair pour tous, juge compris que c'est la pauvreté qui a conduit Vanetta, une des enquétées, a
commettre un vol avec arme a feu. Si la pauvreté I’a poussée au crime et qu’elle est toujours pauvre au

2 http://www .laviedesidees.fr/La-prison-ou-la-fuite.html

3 Le scrupule méthodologique de cette enquéte dont les résultats sont corroborés par des mesures quantifiées des
phénomenes, leurs déterminants et leurs effets, a été poussé jusqu'a recruter une personne pour vérifier les assertions
recueillies en entretien a partir de la consultation des notes.



moment de son jugement, comment imaginer qu’elle ne puisse pas récidiver ? Telle est la logique
infernale qui préside a une décision qui privera deux enfants de leur mére. La densité humaine de la
situation ; le caractére banal, presque trivial, du jugement et ses effets sur une vie brisée par des
conditions sociales inextricables et celle de ses enfants, enfin, la mise en perspective de la situation — et
de son épilogue tragique — avec la possibilité d’une autre voie si les coordonnées qui balisent la vie de
Vanetta avaient été autres ne sont qu’un exemple de la maniére dont le voyage de Desmond prend la
tournure d’une odyssée au plus pres de la dureté de la vie sociale et des répercussions émotionnelles
par lesquelles le désavantage contribue a nourrir le désavantage. Pour Scott, un toxicomane en voie de
réhabilitation, son errance dans la drogue qui 1’a conduit a étre licencié et a sombrer dans le camping
apparaissent comme une Nekuia hors de la ville et des vivants.

Politique du terrain d’enquéte

Le deuxiéme aspect qui fait la richesse de cette enquéte tient a sa capacité a reconstituer,
finement, les mécanismes institutionnels qui conditionnent la vie des plus pauvres aux Etats-Unis et qui
contribuent a I’implacable reproduction de la pauvreté urbaine. Matthew Desmond léve d’abord une
interrogation sur le caractére généralisable des observations recueillies, évacuant par 1a un proces,
souvent fait aux Etats-Unis, mais aussi en France, sur la dimension politique de I’ethnographie,
prétendument enfermée dans les données locales et incapable par 1a méme d’accéder aux structures de
la vie sociale et aux rapports de domination qui les fagconnent. Si la prévalence et les cibles de
I’expulsion sont les mémes a Milwaukee et dans les autres métropoles, la charge de la preuve se
retourne : comment ne pas penser que les mémes causes produisent les mémes effets ?

L’ethnographe suit des propriétaires (Sherrena dans le ghetto noir et Tobin dans le camping qui
accueille des blancs) et fait apparaitre les opportunités, mais aussi les contraintes que pose a eux
I’investissement dans le segment de marché immobilier de la pauvreté. Desmond met en évidence ce
fait brut et pourtant souvent passé inapercu. La pauvreté est produite par des entrées et des sorties
d’argent, les sorties d’argent sont destinées aux poches d’autres acteurs de la vie sociale. Parmi eux, les
propriétaires trouvent intérét a retirer des bénéfices importants, et d’autant plus importants qu’ils sont
moins encadrés des conditions de vie de populations ayant de faibles ressources’. La pauvreté est le
produit d’une exploitation, exploitation rendue possible par la ségrégation et les conditions
institutionnelles défavorables aux populations pauvres et encore plus défavorables aux noir(e)s pauvres.
La maniere de faire fructifier des logements, de faire pression sur les locataires, de se mettre en accord
avec les autorités pour faire valider et mettre en ceuvre les expulsions, les relations entre bailleurs et
propriétaires sont ainsi décrites par le menu, permettant au lecteur de reconstituer les conditions
sociales de possibilité¢ de I’extraction du profit entre les différentes parties de la ville et de la société. La
pauvreté n’est pas isolée du reste de la société, elle n’existe et ne se reproduit que parce que certaines
catégories de la population sont prises dans des relations d’exploitation avec d’autres marchés. Le
marché de I'immobilier au plus haut point, est le lieu d’une prédation et d’une extraction de richesses
allant des riches vers les pauvres.

Dans 1’autre sens, I’expulsion produit la pauvreté (la contrainte matérielle sévere, mais aussi la
perte des relations et de la sécurité psychique, conduisant a des dépressions et des suicides), elle n’en
pas simplement I’effet. L exploitation est a la racine de la production et de la reproduction de la
pauvreté urbaine. Il y a de I’argent a (se) faire dans le ghetto (“The hood is good” — « il y a de l'argent a
se faire dans le ghetto »). L exploitation, extraction de ressources de certains acteurs par des techniques

4 Ce qui est encore plus vrai pour les femmes qui, a la fois, disposent de plus de revenus formels que les hommes et de
moins de ressources d’interaction pour négocier, par la réalisation de travaux ou de bricolage par exemple, les conditions
de leur maintien dans leur logement.



financieéres notamment, est institutionnalisée. Démentant et démontant 1’argument de ceux qui pronent
la dérégulation ou la non-régulation d’un secteur que Desmond invite a considérer comme un droit
inaliénable de tout citoyen, il montre les conditions par lesquelles cette exploitation est rendue possible.

Matthew Desmond entrelace dans le livre des explications historiques et institutionnelles qui
permettent au lecteur — a qui un important effort de synthése est néanmoins demandé s’il souhaite
systématiser les analyses disséminées dans les chapitres descriptifs — de saisir la construction de
situations injustes et intolérables. Il revient sur la genése historique de la construction des taudis et ses
liens avec le développement du capitalisme dans les grandes métropoles ; il évoque la genése des liens
entre exploitation et ségrégation des africains américains qui, enclavés dans des centres-villes a 1’issue
de la grande migration depuis le Sud, n’ont pas pu bénéficier, méme apres le mouvement des droits
civiques, de protections juridiques semblables aux propriétaires blancs ; la constitution de lignes
raciales dans la ville et les effets de la désindustrialisation et de I’incarcération. L’ensemble de ces
¢léments constituent les cadres sociaux fondamentaux que les institutions régulent, soit parce qu’ils
sont co-construits par les acteurs intéressés dans le processus d’exploitation, soit parce qu’ils font peser
sur les pauvres des arbitrages impossibles. Il en va ainsi des femmes battues qui sont placées, dans le
cadre d’une régulation faisant porter la responsabilité des nuisances aux propriétaires, devant le
dilemme suivant : se taire et risquer 1’abus ; appeler la police et risquer 1’expulsion. Cécité involontaire
ou cynisme des policiers qui constatent que, parmi les femmes battues qui sont décédées sous les coups
de leurs conjoints (2 un taux d’une par semaine), la plupart n’avaient pas appelé la police. L auraient-
elles fait que la police se serait tournée vers les propriétaires pour faire cesser ces appels (p. 192).

Pour pallier les conséquences d’un phénomene qui prend des allures de catastrophe sociale et
sanitaire au vu de la prévalence de I’expulsion, Matthew Desmond propose de considérer le foyer
comme la base de la sécurité psychique et sociale de 1’individu et des familles. Disposer d’un toit —
stable — devrait étre un droit pour tout citoyen d’un pays disposant, en outre, de moyens financiers
absolument gigantesques, étant la premicre puissance mondiale. Pour ce faire et pallier les défaillances
des solutions qui, comme les Vouchers, bénéficient in fine aux propriétaires et reflétent leurs intéréts,
Desmond propose d’étendre a tous les Américains en situation de pauvreté ou de manque (low-income
families) un programme universel de soutien au logement qui pourrait permettre de réguler plus
équitablement ce secteur vital pour I’économie, mais surtout pour les familles ayant de faibles moyens :
cela donnerait aux pauvres la stabilité psychologique pour se projeter dans 1’avenir et les moyens
financiers de subvenir aux besoins élémentaires de la vie quotidienne en reladchant la pression que
constitue la menace de I’expulsion. Il convient ainsi de limiter 1’inventivité des techniques financieres
et la capacité a faire de I’argent en logeant les pauvres. Les enjeux — humains, sociaux, psychologiques
— sont trop importants pour que ce secteur ne soit pas régulé.

Socio-genese de la culture de la pauvreté

Pour parvenir a cette conclusion, Matthew Desmond révise les conceptions les plus partagées de
la définition de la pauvreté. Nous avons déja insisté sur la nouveauté (relative, mais significative dans
le cadre d’une littérature trés fortement cumulative comme 1’est celle sur 1’inner-city poverty) d’une
approche en termes d’exploitation (voir  “/’exploitation de la  pauvreté  urbaine”,
http://www.laviedesidees.fr/L-exploitation-de-la-pauvrete.html). C’est la recherche de profit et
I’absence de régulation qui expose les pauvres a des maux (et a la répétition de maux) occasionnés par
les excessives possibilités d’enrichissement liées a la propriété du logement. 11 dénonce ainsi la quasi-
absence de la thématique de ’exploitation dans les recherches sur la pauvreté urbaine qui se sont
développées depuis le livre séminal de William Julius Wilson, The Truly Disadvantaged (voir
“repenser la culture de la pauvreté”, http://www.laviedesidees.fr/Repenser-la-culture-de-la-
pauvrete.html).



Nous voudrions insister sur un autre apport sociologique de la démarche, plus discret car
I’auteur 1’a largement renvoyé vers 1’appareil de notes pour ne pas alourdir le texte. En s’attachant aux
pratiques, en prétant une attention extréme, et parfois obsessionnelle aux linéaments et aux
enchainements des faits matériels, des pensées et des émotions suscitées par la crise existentielle de
I’expulsion, Desmond procéde a une socio-genese de la culturalisation de la pauvreté. I montre
comment les situations sociales caractéristiques de la pauvreté suffisent a rendre compte de
comportements ou de phénoménes imputés a l'état d'esprit des pauvres. Convaincu que glorifier les
pauvres, ne pas présenter leurs tares et leurs bassesses, est une autre maniere de les déshumaniser que
de ne peindre que ces défauts inhérents a la condition humaine, Desmond ne cache rien des mauvais
traitements que les meres soumises a la pauvreté infligent a leurs enfants ; il décrit les comportements
violents qui se développent entre les pauvres, I’absence totale de solidarit¢ ou de sentiment
d’appartenance a un monde commun, bref, il décrit un monde qui fonctionne en grande partie en
conformité avec les attentes empiriques du modele anthropologique de la culture de la pauvreté.
Pourtant, son approche est radicalement opposée a celle-ci.

Une grande partie de la discussion théorique qui est développée avec la littérature dans les notes
consiste justement a déconstruire les formes de culturalisation de la pauvreté. Les modeles éducatifs
(pathologiques) sont rattachés aux conditions de 1’oppression subie par les Noirs, de 1’esclavage
jusqu’a aujourd’hui. Le déficit linguistique est le fait des déficiences de I’institution scolaire et des
institutions en général. Toutes les extrapolations liées a la projection sur la pauvreté d’une culture (et
toutes les attributions causales — défavorables aux pauvres, cela va s’en dire — qui en découlent) se
résolvent dans une tautologie : la pauvreté est la pauvreté. Chercher une culture de la pauvreté qui soit
au-dela des effets de la brutalité matérielle de cette condition n’apporte rien. Le renvoi aux notes d’un
débat avec une part aussi essentielle de la littérature sur la pauvreté urbaine que celle qui a étudié les
dimensions culturelles de la pauvreté tient sans doute a un choix éditorial, particulierement bien venu
dans la mesure ou il conserve au récit sa vivacité, mais le lecteur peut aussi regretter que ce dialogue
n’ait pas été totalement construit dans le format d'un livre qui restitue I’intégralité¢ d'une enquéte a bien
des égards hors du commun.
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