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L’accueil des réfugiés : compassion ou justice ?

Solange CHAVEL

Notre justice politique est fondée sur I’appartenance des individus a2 une communauté
politique. Force est de constater cependant que la « crise des migrants » nous pousse a
réinterroger ce lien essentiel entre droits et citoyenneté, et a y répondre autrement que
par la seule solidarité.

La «crise migratoire » qui €émaille 1’actualité européenne depuis le début de la
décennie revét incontestablement les traits d’un probléme moral : exemplifiée par les récits
souvent tragiques d’individus prisonniers des circonstances, elle provoque des réactions
d’empathie fortes, qui poussent a la solidarit¢ morale. Mais, au-dela de I’appel a la charité, la
pitié¢ et la solidarité, cette crise migratoire doit-elle également nous inviter a revoir certains
principes politiques, et si oui lesquels ?

Si on répond par la négative, alors la crise des migrants est avant tout un probleme
adressé a notre sens individuel de la charit¢. Dans un monde imparfait aux regles de justice
politique établies, la revendication des migrants serait avant tout un appel a la solidarité,
chaque individu restant seul ultime juge, en son for intérieur, de ce que I’éthique lui impose.
Crise ponctuelle due a des circonstances particulieres de politique extérieure, elle pourrait étre
gérée comme une circonstance exceptionnelle, les régles gérant la mobilité internationale
restant indiscutées.

Mais on peut au contraire interpréter la « crise migratoire » comme une remise en
cause de notre paradigme actuel de la justice politique. Dans ce cas, la crise des migrants n’est
plus seulement un test de notre générosité privée, mais bien une occasion de réviser certains
fondements de nos systémes de justice politiques. Depuis les révolutions du XVIII® siécle,
notre idéal de justice publique s’est constitué par élargissements progressifs sur le fondement
de 1’égalisation des droits au sein des systémes politiques nationaux. Avec la « crise des
migrants » se rouvre la possibilité d’interroger les limites géographiques et institutionnelles de
ces revendications de droits. Dans ce cas, la « crise des migrants » n’est plus seulement un
probléme d’ajustement a la marge entre le monde tel qu’il est et nos idéaux politiques ; elle
touche la nature méme et la forme de ces idéaux. Ce qui est en cause n’est pas seulement
notre capacité a vivre a la hauteur de nos principes de justice, mais bien la forme et 1’étendue
de ces principes eux-mémes.

L’objet de cet article est de plaider en faveur de cette deuxiéme lecture, et d’indiquer a
quelles conditions cette remise en cause politique peut prendre la forme d’une utopie
créatrice.



La « crise migratoire » et la théorie de la justice politique

On peut pour commencer reformuler trés schématiquement les principes recus de notre
systtme de justice politique en la présentant comme une architecture qui repose
fondamentalement sur deux ¢léments, auxquels nous ferons référence au long de 1’article.

1. Le premier élément est le principe de 1’universalité des droits humains. Il établit que
les droits fondamentaux s’appliquent, par définition, indépendamment de la nationalité
ou de ’origine des individus.

2. Le deuxieme élément est le fait de I’exclusivité des devoirs politiques qui lient les
concitoyens entre eux.

Nous affirmons donc en méme temps 1’égalité morale de chaque étre humain, tout en
affirmant la possibilité et ’acceptabilité¢ de la différence de traitement politique. En effet, la
citoyenneté qui définit les droits et devoirs politiques est en pratique un principe d’exclusion.
Ce constat du décalage entre la portée universelle des droits humains et la portée
intrinséquement limitée des droits politiques est largement reconnu et abondamment analysé
en philosophie politique contemporaine .

Cependant, si I’on reconnait comme 1’un des droits humains fondamentaux celui de
participer a une collectivité politique qui décide de son destin, n’existe-t-il pas une
contradiction frontale entre ces deux ¢léments ?

La contradiction est évitée par un troisieme principe qui reste le plus souvent
implicite :
3. Pour que I’égalité morale soit respectée, il faut et il suffit que chaque étre humain
jouisse de droits politiques au sein d’une communauté politique.

La premiére partie de la phrase (« il faut... ») nous dit d’éviter de créer des apatrides®.
La deuxiéme partie (« il suffit que... ») nous dit que 1’égalité morale n’exige pas I’égalit¢ du
détail des droits politiques, mais qu’elle se satisfait du fait qu’un étre humain appartienne a un
régime de droits politiques quel qu’il soit (pourvu qu’il respecte les droits humains
fondamentaux). Cette proposition nous dit aussi qu’il y a un devoir d’accueil des réfugies,
puisque c’est un cas ou les individus, quoiqu’appartenant & une communauté politique,
verraient pourtant leurs droits humains fondamentaux bafoués. Ce devoir d’accueil s’adresse
collectivement a toutes les entités politiques qui prétendent respecter ces régles de la justice
politique.

Ce cadre politique, qui a pris forme depuis les révolutions démocratiques, et s’est
notamment affiné a I’occasion d’épisodes dramatiques des guerres mondiales® puis de la
guerre froide, est en pratique celui qui prévaut dans les discussions internationales sur la
régulation de la mobilité. Alors que I’accueil des réfugiés est vu comme une obligation
collective portée par les pays qui se veulent respectueux de la justice et des droits de
I’homme, la gestion des migrants est laissée a la libre appréciation de chaque pays. Définir qui

' Voir, par exemple, dans une littérature abondante : Stephen Macedo, « The Moral Dilemma of U.S.
Immigration Policy: Open Borders Versus Social Justice? », in C. Swain (ed.), Debating Immigration, New
York, Cambridge University Press, 2007, p. 63—81.

? L’image frappante employée par Aristote dans Les Politiques d’un étre humain sorti de toute communauté
politique comme étant soit un dieu, soit une béte sauvage, semble ainsi résister a la description libérale de
I’autonomie de I’étre humain.

3 Un des épisodes importants dans la formulation du droit des réfugiés est ainsi I’histoire du Saint Louis, parti du
port de Hambourg en 1939 avec 963 Juifs allemands a bord, et déclenchant un considérable débat aux Etats-Unis
sur les modalités et conditions d’accueil.



peut ou non entrer et demeurer sur son territoire est actuellement un des éléments cardinaux
de la souveraineté politique.

Dans ce cadre politique, la question morale du réfugi€¢ peut trouver une réponse
politique de principe : I’indignation morale individuelle peut étre relayée par une réponse
collective qui a sa place dans les institutions et devient une affaire de justice et d’institutions.
Bien entendu, I’existence de cette réponse politique de principe ne signifie nullement que la
réponse pratique soit facile a mettre en place. A 1’évidence, I’accueil des réfugiés est un
probléme massif d’action collective et de coordination entre les Etats, ol le respect du droit
doit étre en constant équilibre avec I’interprétation que chaque pays fait de ses intéréts. Mais
ces problémes sont pratiques, pas normatifs : ils relévent de la négociation entre les parties,
alors que le consensus sur les principes est acquis.

Les limites du paradigme

De fait, la communauté internationale, depuis la seconde guerre mondiale, s’est déja
vue confrontée a ce type de crise politique — les boatpeople vietnamiens des années 1970-
1980 ou les réfugiés cubains en sont des exemples : et si les réactions pratiques ont pu préter a
discussion, les principes n’ont pas été remis en cause. On peut méme dire que depuis la
deuxiéme guerre mondiale, le cadre politique international s’est constitu¢ précisément pour
trouver une position au probleme des réfugiés. Pourquoi faudrait-il donc voir la crise
migratoire actuelle comme autre chose qu’un nouvel épisode de ces crises des réfugiés ?

Ce qui semble nouveau dans la « crise migratoire » actuelle, c’est qu’elle brouille les
frontiéres entre « réfugiés » et simples « migrants ». Or cette distinction conceptuelle est
évidemment chargée de conséquences considérables sur le plan politique. Si elle est fragilisée,
c’est la Iégitimité de ces conséquences politiques qui se trouve fragilisée du méme coup.

De fait, autant la question des réfugiés est pleinement assumée par la théorie de la
justice, autant celle des migrants tombe aujourd’hui dans son angle mort. Non que les
sciences sociales, le droit, la théorie politique ne s’y intéressent pas : au contraire, les travaux
abondent pour explorer la question des migrations, des droits des migrants et de la prise en
charge politique de la mobilité internationale. Mais « angle mort » pourtant, parce qu’il
n’existe pas de consensus fort autour de principes politiques normatifs permettant de réguler
notre approche de ces questions.

En d’autres termes, la « crise des migrants » actuelle n’est pas simplement un nouvel
épisode des crises des « réfugiés » déja vécues depuis soixante ans. Elle est plutot une remise
en cause de la différence de principe établie entre le réfugié et le migrant économique. Elle est
une crise de notre manicre de répondre a la réalité¢ de la mobilité internationale et de lui faire
une place dans nos systémes de justice politique, une crise de la manieére dont le cadre
politique actuel distingue entre la mobilité porteuse de droit et celle qui n’en porte pas.

Qu’est-ce qui explique donc que la distinction recue entre réfugié et migrant est
aujourd’hui en crise ? Une explication possible consiste a remarquer que le concept méme de
réfugié a été congu pour gérer une situation d’exception. Or, on peut considérer, comme le fait
par exemple Martha Nussbaum dans Frontiers of Justice, que nos systemes de justice
dessinent en creux une image de la normalité. Par exemple, pour Martha Nussbaum, le
paradigme classique de la théorie de la justice dépend d’une image idéale de 1’individu
comme « indépendant », qui nous conduit a traiter les cas de dépendance et de vulnérabilité
comme des cas marginaux qui ne demandent que des adaptations marginales a la théorie. En



explicitant cette image discutable de la normalité, on peut également réviser notre traitement
politique de la vulnérabilité. On peut faire le méme exercice a propos du cas des réfugiés et
des migrants, en se demandant quelle est I’image implicite de la normalit¢ dont est porteur
notre consensus politique actuel pour les situations de migration. Cette image de la normalité,
aujourd’hui, est celle d’un individu qui appartient a une communauté politique nationale, et
n’en change qu’a la marge. La communauté politique est donc définie d’abord selon les
limites nationales, et elle est vue comme un ¢lément dont on ne change
qu’exceptionnellement. Dans ce cadre, on peut se permettre de gérer le probléme du
changement de collectivité nationale comme 1’exception.

Or, de la méme fagon qu’on peut souligner la place centrale — et non marginale — de la
vulnérabilité dans la vie humaine, on peut également souligner la place aujourd’hui centrale —
et non marginale — de I’interdépendance politique et de la mobilité internationale dans les
circonstances historiques actuelles. L’indépendance des communautés nationales, qui définit
leur souveraineté, a certes toujours été une fiction relative, mais cette fiction est de moins en
moins opérante pour affronter les défis politiques du moment.

Autrement dit, nous sommes amenés a remettre en question le deuxieme élément de
I’architecture politique que nous décrivions plus haut : est-il pertinent de tenir pour acquis le
périmetre de la communauté politique nationale et de la citoyenneté au moment de définir les
droits politiques des individus ? Cette question est évidemment massive, puisqu’elle revient a
remettre en cause rien moins que notre conception des origines de [’obligation politique. Or,
si la remise en cause est difficile, c’est parce que I’alternative est trés difficile a inventer. Est-
il vraiment possible de concevoir que l’obligation politique naisse d’autre chose que des
procédures de définitions collectives des reégles au sein de la communauté des citoyens ?

Faire évoluer le paradigme

Jusqu’a présent, j’ai souligné que notre architecture politique nous permet de trouver
une réponse politique a la situation des réfugiés, mais renvoie la question des migrants « non
réfugiés » dans le champ de la morale individuelle. Cependant, dans un monde interconnecté,
et ou la mobilité internationale n’est plus marginale, il est difficile de ne pas voir dans le
principe des frontiéres nationales un instrument privilégié de maintien d’asymétrie de
pouvoir. Autrement dit, 1’équilibre entre les deux principes fonctionne lorsque la mobilité est
marginale et le monde peu connecté. Lorsque la mobilité est forte, que les Etats-nations sont
dans une relation systémique d’interdépendance, le principe d’exclusion citoyenne devient de
plus en plus difficilement conciliable avec le principe d’égalité des droits. L’équilibre des
principes de justice est contraint & évoluer, parce que les circonstances empiriques nous
obligent a revoir notre image de la normalité et de la marginalité / exceptionnalité.

De fait, si la question de la migration suscite des débats si violents, c’est aussi parce
que certains reconnaissent I’inégalité de destin politique comme une injustice profonde, méme
au-dela des situations décrites sous la catégorie de « réfugié¢ ». Lorsque Joseph Carens décrit
I’existence des frontiéres politiques comme I’incarnation d’un privilége aristocratique®, il
touche une corde particuliére sensible puisque les progres de 1’égalité politique au sein des
Etats se sont précisément construits en mobilisant trés largement ce méme argument de la
lutte contre ’arbitraire de la naissance. Il semble donc que la racine du malaise soit celui-ci :
a) d’une part, notre cadre normatif nous pousse a reconnaitre toute inégalité de destin
arbitraire comme une injustice ; b) d’autre part, ce méme cadre normatif a d’abord été congu

4 Joseph Carens, « Aliens or Citizens: The Case for Open Borders », The Review of Politics, vol. 49, n°2, 1987,
p. 251-273.



pour opérer au sein de la communauté des citoyens, et n’a pas les relais institutionnels
suffisants pour opérer quand on essaie de 1’appliquer au-dela. C’est ce qui explique a la fois le
trés grand attrait des défenses de 1’« ouverture des frontieres », et les difficultés pratiques que
pose leur application.

L’enjeu philosophique est donc une interprétation de la genése des devoirs politiques
et des devoirs de justice : a la question « envers qui avons-nous des droits et devoirs ? »,
I’architecture actuelle répond que les devoirs politiques naissent des institutions nationales qui
lient les citoyens. En revanche, la réalité internationale nous pousse a explorer une autre voie :
celle selon laquelle il pourrait exister des devoirs politiques de justice qui ne seraient pas
limitées aux concitoyens, et donc un partage des institutions créatrices de lois et d’obligations
au-dela des frontieres nationales. Les devoirs politiques pourraient naitre, non pas des
institutions nationales, mais de certains faits du monde — par exemple la réalité de
I’interaction économique ou géographique entre individus.

L hypothése peut sembler au départ purement utopique, mais devient plus consistante
si on remarque que la justice politique a 1’échelle nationale n’est pas un fait de nature, mais
bien le résultat d’'une évolution institutionnelle longue, qui peut a son tour évoluer. En effet, la
justice politique & I’échelle d’Etat-nation a été rendue possible via une série de médiations
¢tablies au fil de I’histoire : médiations institutionnelles, qui permettent de transformer en
régles générales des interactions particuliéres ; médiations fictionnelles, qui permettent de
donner un imaginaire commun a nos sentiments d’empathie et d’identité collective — c’est par
exemple la fameuse thése d’Anderson soulignant que les Etats-nations reposent sur la fiction
collective d’une « communauté imaginée ». La montée en puissance de I’Etat-providence est
un exemple typique de ces médiations institutionnelles qui ont redessiné les frontieéres de la
communauté politique et permis d’établir les pratiques de solidarité a une autre échelle : cet
Etat moderne et ces institutions reviennent en effet a assumer collectivement, par le biais
d’une série d’arrangements 1égaux et institutionnels, une forme d’assurance contre certains
événements de 1’existence (maladie, chdmage, pauvreté), qui étaient auparavant du ressort de
communautés d’échelle inférieure (famille ¢élargie, paroisse, guildes et corporations
professionnelles, etc.). Mais la construction de ces médiations a pris du temps. Elle est le
résultat d’une généralisation établie au cours des générations sur la base de pratiques passées
au crible d’un examen de légitimité.

En outre, ce qui apparait comme une utopie dans le cas des migrations internationales,
est en fait une réalit¢ émergente dans bien d’autres domaines concrets ou le fait de
I’interdépendance pousse a la création d’institutions multilatérales. L’exemple de gestion de
ressources naturelles transfrontaliéres en est un exemple évident, de méme que les institutions
régulant les zones économiques régionales. Ce qui est particuliérement intéressant dans ces
cas, c’est que I’échelle nationale est dépassée non pas directement en allant vers 1’universalité,
mais au contraire en décrivant des institutions supra-nationales, mais néanmoins
contextuelles, selon une démarche parfois qualifiée de « cosmopolitisme par le bas »°. Outre
les institutions de nature économique destinées a gérer les modalités des échanges sur un
espace supranational, un autre exemple frappant vient du domaine, non pas du commerce
international, mais de la justice criminelle internationale, avec ’instauration des différents

> Sur cette idée de « bottom-up cosmopolitanism », voir par exemple Robert Holton, Cosmopolitanisms: New
Thinking and New Directions, Palgrave Macmillan, 2009 ou Daniele Archibugi & David Held, “Cosmopolitan
Democracy: Paths and Agents”, ISA Annual Convention 2011,
http://www.danielearchibugi.org/downloads/papers/Archibugi_and Held Paths and Ways.pdf
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tribunaux pénaux internationaux, qui sont intéressants précisément par leur caractere a la fois
supranational, et éminemment contextuels’.

La crise des migrants nous invite a ce méme travail d’inventivité institutionnelle et
fictionnelle : elle nous invite a prendre la mesure de ce que la réalité¢ de 1’interdépendance et
de la mobilité bouscule dans notre consensus politique. Simplement, ce travail ne se fait pas
par un saut brutal vers la généralité. Il se fait par titonnements, en essayant de généraliser des
pratiques contextuelles, fondées sur des revendications normatives nées du terrain et
d’interactions individuelles. Ces revendications contextuelles et individuelles sont faillibles :
rien n’est plus suspect que nos « sentiments d’injustices » individuels’. Mais en méme temps,
rien d’autre ne permet de donner corps a des revendications générales. On pourrait presque
adopter une métaphore évolutionniste pour dire que les institutions incarnent celles de nos
intuitions individuelles de justice qui ont passé le test collectif et se sont vues décerner une
1égitimité de portée plus générale.

Ce que nous sommes en train de vivre avec la crise des migrants est précisément un
processus de ce type : nous devons réformer nos institutions, et pour ce faire nous devons
tester une série de revendications, qui naissent du contexte et de la prise en compte des
individus. Ce que nous sommes en train d’inventer, c’est, a partir des relations singulicres et
des récits que nous faisons circuler, une communauté imaginée aux contours différents, dans
une approche qui permette de réaliser qu’il n’existe pas une migration mais des migrations, et
que la «crise des migrants » n’est en fait pas une seule grande question a résoudre, mais
plutot une série de questions contextuelles a résoudre.

Pour illustrer plus concrétement ce travail de mise en récit et d’imagination, qui
fondent une réflexion plus concreéte sur la transformation politique des institutions, je voudrais
prendre un exemple qui montre le role important des imaginaires publics et collectifs dans
cette transformation. Dans plusieurs de ses films, le réalisateur germano-turc Fatih Akin met
en scene des personnages qui, de manicres différentes, se heurtent aux frontiéres nationales :
des frontiéres qui impactent fortement sur leur vie, alors méme qu’elles ne coincident pas au
périmétre humain de leurs interactions privées ou publiques. Ainsi, les personnages de De
["autre cote (2007), sont tous pris dans des allers-retours Allemagne-Turquie imposés par les
relations humaines qui se sont tissées, les frontiéres venant imposer sur ces mouvements un
cadre institutionnel a la fois puissant et profondément décalé. L’intérét de ces récits, c’est
qu’ils font éclater la dichotomie citoyen / non-citoyen, non pas a partir d’arguments abstraits,
mais en démontrant en quoi ces catégories peinent a saisir les interactions humaines que la
modernité, de fait, génere. La citoyenneté n’est qu’une facette de 1’identité, parmi beaucoup,
et la mobilité d’un coté a 'autre de la frontiere est devenue partie prenante du quotidien
économique, politique, émotionnel. Le langage des institutions, gauche, maladroit, s’adapte
au cas par cas.

L’abstraction d’institutions politiques fondées essentiellement sur le grand récit
national se trouve mise a I’épreuve par ces multiples niveaux de communauté. Mais en méme
temps, le récit de ces individualités concrétes nous montre que la solution n’est pas
nécessairement dans un cosmopolitisme abstrait : au contraire, des institutions peuvent étre

\

construites parce qu’elles cherchent a généraliser ce qui est d’abord une interaction

® Par exemple : le tribunal pénal international pour 1’ex-Yougoslavie et le tribunal pénal international pour le
Rwanda.

7 Je me permets de renvoyer a un petit article explorant les usages et mésusages du recours au sentiment
d’injustice comme argument : « "Voir" 'injustice ? », Raison publique, 2016, a paraitre.
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personnelle, humaine, concréte. Si la moralité de ces relations individuelles se met & prendre
sens pour un ensemble de personnes, elle peut alors devenir le substrat de nouvelles
institutions.

C’est une maniere de reconnaitre que la « communauté imaginée », dont Anderson
soulignait combien elle était nécessaire a 1’efficacité de la construction politique nationale, est
actuellement en train d’étre redessinée de maniére plus inclusive et plus souple, autour des
principaux flux de mobilité — qu’ils soient de nature économiques, culturels ou familiaux.

La question des migrations est aujourd’hui une question ouverte de la théorie de la
Jjustice : mais ce n’est pas une faillite de la théorie normative ; simplement 1’aveu de ce qu’elle
doit aux situations empiriques. Un nouvel équilibre convaincant de nos principes de justice ne
pourra se trouver qu’en élaborant a partir d’'un matériau suffisamment riche de situations
concretes et de revendications de justice contextualisées. Les actuelles initiatives politiques et
citoyennes, collectives et individuelles, sont le matériau de cet équilibre futur.
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