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Primé par la Palme d’or à Cannes, le dernier film de Ken Loach suit le combat d’un charpentier 
victime d’un accident cardiaque pour faire valoir ses droits à une allocation de chômage. I, 
Daniel Blake, offre une juste description de la déshumanisation subie par les plus démunis dans 
un Royaume-Uni miné par la désindustrialisation et les inégalités. 
 
 
 

L’inventivité formelle n’est pas la marque la plus évidente du dernier film de Ken Loach, I, 
Daniel Blake, ce qui a pu laisser penser que la Palme d’or qui l’a récompensé visait autant l’auteur et 
son œuvre, habituée des sélections cannoises (13 en tout) que cet opus en particulier. Ce film porte 
indéniablement la marque, singulière, de son auteur et constitue à nos yeux un bon cru dans sa 
production. L’apparente économie de moyens dont Loach fait preuve sert ici un propos d’une grande 
simplicité et d’une très forte charge émotionnelle sur les ravages de la pauvreté et la cruauté 
institutionnelle dans le Royaume-Uni néolibéral. Il jette un éclairage incarné, mais peut-être aussi 
idéalisé, sur le rejet que les classes populaires ont opposé à l’intégration européenne, accusée d’être à la 
source de la crise de l’État social (le National Health Service) et d’une immigration déstabilisante pour 
les ouvriers, anciens ouvriers et employés du pays.  

 
Un déni de reconnaissance  

Daniel Blake, personnage éponyme du film, est un charpentier doté d’une solide expérience qui, 
victime d’un accident cardiaque, cherche à faire valoir ses droits à une allocation pour invalides. 
Interrogé par un professionnel de la santé d’une compagnie privée, mandatée par les pouvoirs publics 
pour expertiser son degré d’autonomie, il se voit refuser cette prestation, au terme d’un interrogatoire 
standardisé auquel il oppose, dans la séquence qui ouvre le film, l’évidence de son mal. Ce 
désajustement minime va prendre, au cours du film, des proportions tragiques. Daniel Blake va devoir 
affronter la complexité bureaucratique et la cruauté de procédures visant à dissuader les pauvres et les 
chômeurs de rester dans leur situation.  
 

Le titre du film, I, Daniel Blake résonne comme une demande de reconnaissance. Malade à qui 
la pension d’invalidité est pourtant refusée, il va devoir chercher un travail, naviguer sur des portails 
numériques complexes et aller d’attentes téléphoniques en rendez-vous humiliants au guichet, tiraillé 
entre l’espoir d’obtenir une allocation de chômage dont il n’est pas en mesure de remplir les conditions 
(être apte au travail et chercher activement un emploi) et celui de voir son recours pour l’obtention 
d’une pension d’invalidité traité, sinon accepté. Ce désajustement l’expose à des contorsions 
administratives et morales : ancien travailleur manuel, il doit apprendre le jargon bureaucratique des 
ayants droit et des chercheurs d’emploi, faire un cv, se vendre, justifier de ses démarches pour remplir 
les termes du contrat qu’il a signé avec l’État, et dont le non-respect des clauses l’expose à des 
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sanctions. Faux demandeur d’emploi, il doit se présenter à des employeurs qui n’ont rien à lui proposer 
et, quand il finit par être embauché, il est contraint de refuser l’offre qui lui est faite parce que sa santé 
est défaillante. La simplicité des relations orales et la revendication de dignité caractéristique du 
« nous » populaire1 sont broyées par la confrontation avec un monde où les formes de traitement 
managérialisé du chômage côtoient les soupes populaires.   
 
Plongée dans le traitement administratif de la misère 

La perte de personnalité contre laquelle se révolte le personnage est bien un trait central de 
l’expérience vécue des guichets de l’assistance et de l’administration par leurs « usagers » – terme 
récusé, comme celui de « numéro de Sécu », par Daniel Blake dans une tirade sur la beauté et la 
simplicité de la dénomination oubliée, tant elle semble obsolète, de « citoyen ». La confrontation avec 
les travailleurs sociaux se traduit par le déroulement de ce que le sociologue Harold Garfinkel avait 
décrit, dans un article devenu classique, comme des « cérémonies de dégradation statutaire »2. Le 
caractère standardisé de la procédure d’évaluation de l’autonomie auquel doit se soumettre le 
personnage lui inflige une double violence : elle opère d’abord un déni de son mal, et euphémise ainsi 
la pénibilité subie dans le travail3 ; mais elle mutile même la personne puisqu’elle refuse de l’entendre 
dans son unité. La division administrative du travail compartimente le « cas » en autant de cases dans 
lesquelles jamais l’individu ne rentre.  
 

Le film décrit la perte d’autonomie4 progressive du personnage, son entrée à reculons dans la 
peau d’un assisté5, d’autant plus paradoxale et cruelle qu’elle est justifiée par la mise en responsabilité, 
voire la franche culpabilisation du demandeur d’emploi. Il dit la disqualification absolue dont font 
l’épreuve les travailleurs manuels, ouvriers et anciens ouvriers, dans ce système qui a élaboré un 
langage abstrait, érigé la flexibilité en hexis impérative6, et dématérialisé ses procédures et protocoles 
au risque d’exclure les plus fragiles de l’accès au droit. Il dit l’angoisse qui étouffe la personne prise 
dans un système « kafkaïen » incapable d’entendre sa requête, et l’insupportable décalage entre le 
temps de l’attente bureaucratique et l’urgence de ceux qui ont faim. Il dit aussi l’alternance entre 
résignation et révolte par lesquels passent les pauvres pris dans les filets de l’assistance. Ken Loach dit 
avec force et simplicité comment le retour, à grande échelle, de l’assistance et du chômage a brisé la 
dignité ouvrière et sa capacité à se constituer en classe et à revendiquer une citoyenneté sociale. Il dit 
également comment la réforme néolibérale de l’État social, initiée par le néoconservatisme thatchérien 
et prolongée par le néotravaillisme blairiste, a accompagné le fondamentalisme de marché par un 
système institutionnel délibérément dissuasif et culpabilisant pour les pauvres7. Le film dit enfin 
                                                 
1 Sur l’opposition « eux-nous » caractéristique des représentations de soi et des autres en vigueur dans les mondes 
populaires, voir Richard Hoggart, La culture du pauvre, Éditions de Minuit, 1970 (édition originale anglaise, 1957). Pour 
une relecture récente des conditions de validité empirique de cette opposition, voir Paul Pasquali et Olivier Schwartz, « La 
Culture du pauvre : un classique revisité. Hoggart, les classes populaires et la mobilité sociale », Politix, n° 114, p. 21-45. 
2 Harold Garfinkel, “Conditions of Successful Degradation Ceremonies”, American Journal of Sociology, 61-5, March 
1956, p. 420-424. 
3 Pascal Marichalar, « “C’est gênant de se mettre à dos son médecin, parce qu’on en a besoin.” Ouvriers malades de leur 
travail face à la médecine », Agone, 2016, n°58, p. 105-123. 
4 Nicolas Duvoux, L’autonomie des assistés. Sociologie des politiques d’insertion, Paris, PUF, 2009.  
5 Le terme n’a pas, ici, de connotation péjorative, mais désigne un statut social qui absorbe progressivement la totalité de 
l’identité de la personne. On est pauvre et « rien que pauvre » disait Georg Simmel dans son texte Les pauvres, édition 
« Quadrige » introduite par Serge Paugam et Franz Schultheis, Paris, PUF, 2011 (édition originale allemande, 1907).  
6 Linda Lavitry, Flexibilité des chômeurs, mode d’emploi. Les conseillers à l’emploi à l’épreuve de l’activation, Paris, PUF, 
2015.  
7 Margaret Somers, Fred Block, “From Poverty to Perversity: Ideas, Markets and Institutions over 200 years of Welfare 
Reform”, American Sociological Review, avril 2005, vol. 70 n° 2, p. 260-287. Voir aussi, Jacques Rodriguez, « De la charité 
publique à la mise au travail : retour sur le Speenhamland Act », La vie des idées.fr, http://www.laviedesidees.fr/De-la-
charite-publique-a-la-mise.html 
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l’humiliation et la honte qui caractérisent, aujourd’hui comme hier, la pauvreté dans des sociétés 
modernes, urbaines, mais porteuses d’inégalités massives et d’une insensibilité à la cause de ceux qui 
perdent le lien avec l’emploi et, progressivement, avec la réalité et jusqu’à l’espoir de mener une vie 
normale.  
 

La justesse et l’empathie du film apparaissent aussi dans la description de la pauvreté 
contemporaine. Le personnage de Daniel Blake croise la route de Katie, une mère célibataire, chassée 
de Londres par les services de la protection de l’enfance qui l’ont hébergée en foyer pendant deux ans. 
Celle-ci lutte face à l’isolement et à la détresse d’avoir à élever deux enfants, seule et sans moyens. Il y 
a aussi Max, le jeune voisin noir de Daniel Blake, qui vivote de petits trafics élaborés, via Skype, avec 
un ouvrier chinois qui partage sa passion du football et de la Premier League. La condition de tous ces 
personnages est faite de mépris social ressenti, de honte et d’angoisse. Elle est marquée par l’absence 
de nourriture et la possession d’appareils électroniques perfectionnés. Concrètement, elle se traduit par 
des arbitrages entre paiement de la nourriture et de la facture d’électricité, entre prostitution, économie 
informelle et emplois précaires8 et sous-payés, et finalement entre préservation de la dignité et de 
l’amour-propre et soumission à la règle bureaucratique et au pouvoir discrétionnaire des agents qui 
peuvent atténuer, mais aussi durcir celle-ci9. 
 
Une inquiétude contemporaine 

Le film de Loach est une variation sur un thème devenu si commun qu’il témoigne d’une 
sensibilité contemporaine tant vis-à-vis des démunis que du caractère déshumanisant du traitement que 
leur réservent les institutions. De Welfare de Frederick Wiseman (1975), sur le New York des années 
1970 à Se battre de Jean-Pierre Duret et Andréa Santana (2014), sur la France contemporaine, le 
documentaire s’est saisi de ce thème pour illustrer l’emprise et l’ambivalence de l’assistance. Au gré 
des conseillers du job center que Daniel Blake doit fréquenter, l’assistance évolue entre empathie et 
sanction, deux dimensions incarnées dans le film de Loach par deux figures opposées de conseillères, 
l’une représentant l’application rigide de règles punitives, l’autre la compassion qui cherche à maintenir 
un fil humain dans les interstices du système administratif.  

 
La fiction s’est également emparée de cet objet, et il est frappant de constater la proximité des 

thèses défendues entre le film de Loach et ceux de Nicolas Klotz (La question humaine, 2007) ou de 
Stéphane Brizé (La loi du marché, 2015) : à un niveau très général, il existe une complicité objective 
entre le capitalisme financiarisé et dérégulé et sa justification, confinant à la cruauté et à l’irréalisme, 
dans les guichets du chômage et de l’assistance. La fonction de ces derniers est de faire de ce réel un 
« cela va de soi » qui ne saurait être questionné. Loach pousse ici la thèse à l’extrême en mettant en 
scène la cruauté délibérée d’un système conçu, comme la nouvelle loi sur les pauvres dans l’Angleterre 
victorienne, pour faire subir aux pauvres une misère matérielle et morale telle que tout emploi (même 
sous la forme des fameux contrats 0 heures, qui permettent à un employeur d’engager un salarié sans 
prévoir la moindre durée minimale de travail) soit préférable au maintien dans un système dégradant. 
C’est l’application du principe de « less eligibility ». Même si elle exclut la contradiction et la nuance 
du tableau, cette vision renvoie, indéniablement, à une réalité au Royaume-Uni où des réformes 
punitives de l’assistance ont été menées depuis plusieurs décennies. L’Allemagne illustrerait aussi très 
bien cette montée des sanctions et d’un régime paternaliste de traitement de la pauvreté en lien avec un 
marché du travail dérégulé. La France, elle, est marquée par une complexité bureaucratique et un 

                                                 
8 Sudhir Venkatesh et Eva Rosen, “A perversion of ‘choice’. Sex Work offers Just Enough in Chicago Urban Ghetto”, 
Journal of Contemporary Ethnography, août 2008, vol. 37 n° 4, p. 417-441. 
9 Vincent Dubois, La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la misère, Paris, Economica, 1999 ; Alexis 
Spire, Accueillir ou reconduire. Enquête sur les guichets de l’immigration, Paris, Raisons d’agir, 2008. 
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empilement de dispositifs d’une ampleur telle qu’elle suscite le malaise jusque chez les concepteurs de 
la politique publique (voir le récent rapport de Christophe Sirugue sur la réforme des minima sociaux), 
et les tendances à la responsabilisation des pauvres y sont bien de même nature, même si elles ne sont 
pas toujours de la même ampleur.  
 

La dimension didactique du film ne peut être occultée. Le caractère pathétique des situations est 
mis en scène, mobilisant des ressorts émotionnels très puissants, notamment lorsque la réalité crue de la 
faim crève littéralement l’écran, dans une scène où la famille de la jeune Katie se rend à la banque 
alimentaire. La dimension misérabiliste des situations est compensée par la résistance de Daniel Blake. 
Cette réparation symbolique de la dignité des pauvres confrontés à une société devenue impitoyable à 
leur égard élude l’ambivalence des réponses des classes populaires à ces évolutions. Loach montre la 
solidarité interraciale entre Daniel Blake et son jeune voisin, les aides que s’apportent les pauvres entre 
eux : toutes ces formes d’entraide sont opposées à un monde économique et institutionnel devenu 
hostile. Cette solidarité n’est jamais questionnée alors que ses limites sont pourtant un des aspects les 
plus troublants des classes populaires contemporaines. Leur fragmentation, voire la polarisation entre 
groupes aussi opposés moralement qu’ils sont proches socialement, disparaît par là du tableau dressé. 
La figure de l’ouvrier blanc et de son déclassement est ainsi dépeinte sans que ses répercussions ne le 
soient pleinement.  

 
La résistance de Daniel Blake, incarnation de la classe ouvrière masculine, blanche, outre 

qu’elle témoigne d’un retour chez un auteur qui a su rendre visible les mobilisations improbables de 
salariées des services racisées (dans Bread & Roses par exemple), résonne aussi comme une forme de 
testament, le testament des petits blancs dont la crise engendre des soubresauts politiques majeurs au 
Royaume-Uni, aux États-Unis, en France et ailleurs, et dont Ken Loach dépeint la détresse avec une 
grande justesse. Si le tableau témoigne d’une grande sensibilité aux formes contemporaines de 
l’injustice sociale, on peut simplement regretter que la représentation de cette agonie ne permette pas 
de tracer l’horizon autrement que sous la forme du baroud d’honneur, bref sursaut préalable à la mort 
sociale et physique d’un individu et du groupe qu’il représente et des conquêtes que ce dernier a 
réalisées (droit du travail, État social) que la société actuelle s’emploie à broyer, par méchanceté ou par 
simple soumission à l’ordre du monde. Cette dernière forme n’est pas forcément la moins néfaste. 
Comme Daniel Blake l’enseigne à un des enfants de Katie, les noix de coco tuent plus que les requins. 

 
Pour aller plus loin : 
- Jade Lindgaard et Stéphane Alliès, entretien avec Ken Loach : « Avec Jeremy Corbin, nous sommes à 
un moment crucial de notre histoire », sur Mediapart.fr : https://www.mediapart.fr/journal/culture-
idees/241016/avec-corbyn-nous-sommes-un-moment-crucial-de-notre-histoire 
- Emmanuel Roy, « Comment Ken Loach fait son cinéma », sur Mediapart.fr : 
https://www.mediapart.fr/journal/documentaire/culture-idees/comment-ken-loach-fait-son-cinema 
- Emmanuel Burdeau, « Moi, Daniel Blake », lui, Ken Loach et la peur de l’art sur Mediapart.fr : 
https://www.mediapart.fr/journal/documentaire/culture-idees/comment-ken-loach-fait-son-cinema 
- Nicolas Duvoux, entretien avec Antoine Flandrin dans Le Monde, supplément idées, 21 octobre 
2016 : http://www.lemonde.fr/idees/article/2016/10/20/les-pouvoirs-publics-ont-accredite-l-idee-que-
les-pauvres-etaient-responsables-de-leur-situation_5017496_3232.html 
- La page du site de The Guardian consacrée aux articles sur I, Daniel Blake :  

https://www.theguardian.com/film/i--daniel-blake 
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