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Pourquoi restaurons-nous les
ceuvres d'art, et bien d'autres
objets ?

par Bernard Seve

Des objets ethnologiques aux installations contemporaines, tout est
aujourd’hui susceptible d’étre restauré. C’est, pour Jean-Pierre
Cometti, la marque d’une époque ou les objets de I’art et ceux de la
culture sont « transitifs » et réversibles, au sens ou ils peuvent
échanger leurs positions.

Recensé : Jean-Pierre Cometti, Conserver/ Restaurer. L'euvre d'art a I'époque de sa

préservation technigue, Paris, Gallimard, 2016, 320 p., 23 €.

« Peu de philosophes se sont intéressés » aux questions de la conservation et de la
restauration, écrit Jean-Pierre Cometti dans ce qui restera Pun de ses trois derniers livres'. Ce
constat est juste, et la parution du livre de Cometti est a cet égard une bonne nouvelle. Il attire
lattention sur un aspect de lexistence des ccuvres d’art qui fut longtemps invisible : les
opérations de conservation et de restauration. Si, comme le dit Cometti, «tout objet
susceptible de se voir appliquer des mesures de conservation ou de restauration a la
signification d’'un probléme » (p. 184), le fait méme et les modalités de la restauration posent
autant d’autres problémes: pourquoi restaurons-nous, que restaurons-nous, comment
restaurons-nous ? Les pratiques de restauration sont le lieu de controverses passionnées. Sans

remonter jusqu'a l'histoire des restaurations, dérestaurations et rerestaurations du Laocoon, on

1 Jean-Pierre Cometti, Conserver/ Restaurer, p. 194 ; on notera, pour s’en féliciter, que le livre est pourvu d’'un
Index nominum et dun Index rerum. Deux autres livres de Cometti ont également paru début 2016 : La
Démocratie radicale, lire John Dewey, Paris, Gallimard, 2016, et La nouvelle aura, Economies de lart et de la culture,
Paris, Questions Théoriques, 2016. Jean-Pierre Cometti, né le 22 mai 1944, est décédé le 4 janvier 2016. On lira
le portrait que lui a consacré Roger Pouivet dans Le Monde du 11 janvier 2016.



évoquera les violentes querelles autour de la restauration des fresques de la Chapelle Sixtine
entre 1980 et 1994, ou, plus récemment, les querelles non moins vives entourant la
restauration de la Sainte Anne de Léonard de Vinci (Musée du Louvre). Les récentes
destructions de monuments (Palmyre) ou d’objets d’art rendent encore plus nécessaire de

réfléchir a ce que I'on fait quand on restaure.

Les opérations de restauration se font couramment aujourd’hui sous les yeux du public
(la restauration du polyptique de L’Agneau mystique des fréres van Eyck au Museum Schone
Kunsten de Gand, dont 'achévement est prévu en 2019, en est un bon exemple)z. Le livre de
Cometti est comme le répondant philosophique de cette mise sous les yeux d’opérations
autrefois cachées, sinon secrétes. Il ne s’agit cependant pas, pour Cometti, d’exposer les
techniques concrétes de conservation-restauration, mais de mettre au jour les présupposés

intellectuels (philosophiques, ontologiques, juridiques) de ces opérations.

Disons-le d’emblée, Conserver / Restaurer n’a rien d’'un livre pédagogique. Par un choix
assumé (p. 286, note 1), l'auteur adopte une démarche « passablement abstraite, et peut-étre
exagérément elliptique ». Si le livre contient beaucoup d’exemples d’objess restaurés ou
restaurables, il en comporte trés peu de restaurations effectives. De facon un peu
déconcertante, Jean-Pierre Cometti ne rappelle ni ne commente le sens des trois concepts
aujourd’hui usuels chez les gens de métier que sont la conservation préventive, la conservation
curative et la conservation-restauration’ ; et il énonce de facon lapidaire les trois principes qui
gouvernent largement (mais non exclusivement) les pratiques contemporaines de la

restauration : principes de stabilité, de réversibilité et de lisibilité (p. 270, note 10).

Ce que Cometti appelle « principe de lisibilité » renvoie sans doute aux choix « anti-
illusionistes » de beaucoup de restaurateurs, dans la limite des volontés de leurs clients, publics
ou privés. A la restauration illusionniste, qui se définit moins par le fait de rétablir l'objet dans
son état supposé primitif, comme s’il n’avait jamais été abimé ou altéré, que par 'impression
d’'intégrité de I'objet restauré, s'oppose ce qu'on appelle parfois la « restauration perceptible » :
une marque discréte mais visible doit faire comprendre que l'objet a été restauré. La peinture
sera par exemple légerement plus claire 1a ot la toile a été restaurée. Quant au trés important
principe de réversibilité, qui a marqué un véritable tournant épistémologique dans les

pratiques de restauration, il est trop brievement résumé :

La réversibilité [...] stipule qu’aucune intervention ne doit étre définitive, ce qui revient a
pule q q
penser d’autres interventions possibles. (p. 278, note 1)

Plus précisément, le principe de réversibilité stipule que I'objet restauré doit pouvoir
étre physiquement ramené a I'état qui était le sien avant les opérations de restauration, sans

que ce retour risque d’endommager les autres parties de 'objet.

2 Voir notamment le numéro 5 de CeROArt, La Restauration en scéne et en coulisses, 2010,
http://ceroart.revues.org/1399.
3 Cette distinction est néanmoins évoquée p. 59, mais dans un vocabulaire différent.



Ces explications, souvent fort bréves, se trouvent non dans le texte, mais,
significativement, seulement dans les notes du livre. Le lecteur ne doit pas sauter les notes,
bien que leur regroupement a la fin de 'ouvrage rende le va-et-vient permanent entre texte et
notes assez malcommode. Car ces notes, parfois longues, présentent pour beaucoup d’entre
elles un contenu substantiel : sur le statut des propriétés artistiques, inférées et non pas
constatées (p. 252, note 3), sur la querelle de I'intention (p. 257, note 26), ou sur I'achévement
et l'inachévement des ceuvres (p. 273, note 26). Pour en finir avec la dimension elliptique du
livre, signalons que Cometti fait trés souvent allusion a la pensée de Cesare Brandi, auteur en
1963 d'une importante Théorie de la restauration, laquelle exprimerait «la philosophie
spontanée des restaurateurs » (p. 186), sans jamais s’expliquer franchement avec lui (sauf peut-

étre p. 186-187), ce qui est un peu frustrant pour le lecteur”.

La restauration, un prisme pour ’ontologie

Conserver / Restaurer est composé de neuf chapitres et d'une Annexe, « Petite
philosophie du constat d’état ». Les chapitres concernent respectivement : les notions d’ceuvre
d’art et de propriétés artistiques (ch. 1), les notions d’identité, d’intégrité et d’authenticité
(ch.2), les fonctionnalités multiples des ceuvres et objets (ch. 3), la notion de
« contemporain » (ch. 4), la restauration des objets ethnographiques (ch. 5), les notions de
répliques, reconstitutions et réitérations (ch. 6), les dimensions juridiques de la restauration
(ch. 7). Le bref chapitre 8 (« Routes et fausses routes») évoque certaines questions de
méthode, quand le chapitre 9 (« Philosophie(s) de la restauration ») et les Conclusions

insistent sur la question du temps, de la mémoire et de I'historicité.

Ce survol donne une idée de la trés grande diversité des themes abordés, mais ne
permet pas encore de déterminer l'objet réel du livre, son point d’unité. Il faut en effet relever
une étrangeté : le titre du livre, Conserver / Restaurer, comporte une barre oblique entre les
deux concepts, qui sont ainsi séparés et méme opposés ; mais dans le livre, Cometti parle en
permanence de conservation-restauration avec un trait d’'union (ce qui est 'usage aujourd’hui
habituel). Comme je l'ai déja indiqué, Cometti ne travaille pas les différences entre
conservation préventive, conservation curative et conservation-restauration, ni le fait assez
récent que la restauration est pensée comme une des formes de la conservation, et non comme
une intervention rendue nécessaire par 'échec des procédés de conservation. Le sens du titre
Conserver / Restaurer, dans la typographie qui est la sienne, reste donc énigmatique. Mon
hypothése est que le véritable objet du livre est a chercher dans le sous-titre : « L’ceuvre d’art a
I'époque de sa préservation technique ». On notera I'écho benjaminien de ce sous-titre, écho
redoublé par un deuxiéme écho, fourni par le titre de l'autre livre d’esthétique de Cometti paru

en 2016, La Nouvelle aura (les deux livres gagnent d’ailleurs a étre lus en paralléle, certains de

4 Cesare Brandi, Théorie de la restauration, trad. Monique Baccelli, Paris, Allia, 2011 ; voir aussi la traduction de
Colette Déroche, Introduction de Georges Brunel, Ecole Nationale du Patrimoine, 2001.



leurs thémes sont communs). Le propos de Conserver / Restaurer s'éclaire alors : il s’agit moins
d’un travail portant sur la conservation-restauration, ses techniques, son histoire et ses
controverses méthodologiques, que d'une réflexion sur ce que les pratiques de la conservation-
restauration nous apprennent de l'art, ou plutdt sur ce que l'art est devenu depuis un siécle.

Cette hypothese de lecture est confortée par certaines formules de Cometti :

les probléemes de la conservation-restauration sont tout particuliérement de nature a
mettre en évidence la nature des réajustements conceptuels que les objets artistiques ou
culturels imposent a la philosophie. (p. 185 ; idées voisines p. 100, 195, 283)

La conservation-restauration est un révélateur ou un prisme ontologique, et l'objet
focal (mais non unique) du livre est bien de nature ontologique : déterminer ce que sont les
ceuvres d’art, la nature de leurs propriétés si elles en ont, leurs relations avec les autres types
d’objets, toutes questions disputées sur lesquelles Jean-Pierre Cometti a, depuis longtemps,
apporté une importante contribution. Il s’agit moins de se demander comment 'on restaure que

d’examiner pourquoi on restaure et, surtout, ce gue l'on restaure.

L’originalité du livre est, a cet égard, de prendre en compte I'extraordinaire expansion
contemporaine du champ des objets restaurables. Longtemps, dit Cometti, on ne restaurait
que les chefs d'ceuvres (peinture, sculpture) ou des objets de grande valeur (piéces
d’ameublement ou dorfevrerie). Le fait nouveau est que 'on restaure aujourd’hui également
des «objets ethnographiques » (masques africains, statuettes votives, armes) et des piéces
contemporaines (objets d’assemblage, street art, installations). Or ces nouveaux « candidats a la
restauration » posent des problémes spécifiques, qui relevent de lontologie. La restauration ne
peut pas étre congue et pratiquée de la méme maniere selon qu'elle porte sur un objet de
nature «holistique », con¢u comme un «tout achevé en soi», selon la conception
« romantique » de Karl-Philipp Moritz, et marqué par I'interdépendance totale des parties et
du tout, ou sur un objet monté ou assemblé, dont les parties jouissent alors d'une beaucoup

plus grande autonomie.

Les conceptions usuelles de la restauration, la forme théorique que leur a donnée
Brandi, sont, selon Cometti, taillées 4 la mesure de I'ceuvre congue comme tout organique et
autonome : le tableau, la statue. Les nouveaux objets restaurables obligent le philosophe (et
devraient obliger le restaurateur) a élaborer une ontologie nouvelle, « instable » (p. 47 sq.) ou
« friable ». Cette ontologie est en fait celle du pragmatisme, dont Jean-Pierre Cometti a été
ces derniéres années en France un important représentant’, encore qu’il se réclame autant de
Goodman que de Dewey. A une approche métaphysique réaliste pour laquelle les propriétés
esthétiques sont contenues dans I'ceuvre d’art, Cometti oppose une « philosophie des usages »,
également opposée a ce que Dewey appelle la « théorie du spectateur » (p. 70-71). Les
propriétés artistiques « ont leur source, non pas dans des caractéres objectuels intrinséques,

mais dans des modes d'usage, d’activation et de fonctionnement» (p.32). Il s’agit de

5 Voir notamment Jean-Pierre Cometti, Qu'est-ce que le pragmatisme 2, Paris, Gallimard, 2010.



« substituer au concept d’ceuvre, congue dans sa cloture et son autonomie, celui d’expérience »

(p. 47).

Ce ne sont pas les caractéristiques physiques et matérielles qui définissent un objet — et
par conséquent son identité — mais les usages auxquels il se préte. (p. 71)

Il s’agit donc de s’arracher a une « ontologie calquée sur le paradigme de l'objet » ou du

chef d’ceuvre (p. 15, 53, 151).

Ces idées ne peuvent surprendre le lecteur des livres antérieurs de Cometti, car elles
constituent la matiére des principaux ouvrages esthétiques de lauteur®. Ce sont en effet les
principaux thémes comettiens qui sont, dans le présent livre, redistribués et repris a la lumiere
des pratiques de la conservation-restauration. Mais si le lecteur de Cometti se trouve en
terrain familier, le lecteur innocent risque au contraire de se perdre dans ce qui peut lui
apparaitre, au moins dans un premier temps, comme un dédale de questions, de problémes, de

concepts et d’arguments foisonnant de fagon parfois vertigineuse.

Tout se restaure !

La conservation-restauration, dit Jean-Pierre Cometti, concerne tout le spectre de ce
que l'on appelle « art », et méme au dela. Les « biens culturels » eux aussi (notion plus large)
sont objets de conservation et restauration ; les objets techniques, les instruments scientifiques
ou musicaux (p. 76) également. Tout est objet de restauration possible, parce que tout est
devenu réversible, I'objet commun peut fonctionner comme ceuvre d’art, I'ceuvre d’art peut
fonctionner comme objet commun. C’est le double mouvement de l'artification de la culture
et de la culturisation de l'art (p. 84, 260 note 12) qui introduit un « brouillage des rapports de
lart et de la culture » (p. 99) et produit des « étres réversibles et compatibles, transitifs » (p.
100), tantot art et tantot non-art. Par le biais de cette réversibilité, tout objet peut réclamer

d’étre convenablement conservé, voire restauré.

L’analyse de l'auteur se porte alors vers les objets ethnographiques. Le paradoxe et
lanachronisme de toute restauration (p. 68) se lisent ici a plein. C’est quand le passé a cessé
d’étre présent que la question de la préservation, voire de la restauration, se pose (p. 107) :
mais ce souci est étranger aux sociétés dont on entend préserver les objets, déja

décontextualisés et « artialisés »' par leur déplacement dans des musées — la problématique de

6 On évoquera principalement LAr¢ sans qualités, Paris, Farrago, 1999 ; Art, modes d'emplois. Esquisses d'une
philosophie de I'usage, Paris, La Lettre volée, 2001 ; La Force d'un malentendu, Essai sur lart et la philosophie de lart,
Paris, Questions théoriques, 2009 ; Ar#s et facteurs d'art, Ontologies friables, Rennes, PUR, 2012. Voir la recension
de ce dernier livre par Marianne Massin, « L’Art désacralisé », La Vie des idées, 8 novembre 2013
(http://www.laviedesidees.fr/L-art-desacralise.html).

7 Le mot « artialisation », emprunté a Alain Roger (Nus ez paysages, Paris, Aubier, 1978 ; Court Traité du paysage,
Paris, Gallimard, 1997) qui 'emprunte lui-méme 2 Montaigne, est employé par Cometti en concurrence avec



la conservation-restauration rencontre trés naturellement celle de la muséification. Cometti ne
manque pas de relever le risque d’ethnocentrisme (p. 116) inhérent a ces pratiques. Le plus
intéressant est sans doute la réflexion sur le caractére composite des objets ethnographiques,
réflexion qui vaut pour beaucoup d’objets d’art. La thématique du « tout et des parties », déja
évoquée, est un des fils rouges du livre (p. 18-20, 139). A I'idéologie romantique du tout
organique (I'unité indissoluble), Cometti oppose la réalité des ceuvres composites, fabriquées
par montage et juxtaposition. Les éléments d’'un objet composite n'ont pas tous la méme
valeur et ne sont pas justiciables des mémes préoccupations restauratrices. L'intérét de ces
analyses des différentes formes de la totalité artistique (totalité par composition, par

assemblage, par montage, par hasard méme) mérite d’étre souligné.

Composites sont également les «installations »: le contemporain rejoint ici
I'ethnographique, et les problématiques convergent, puisque « les productions contemporaines
graphique, p q gent, puisq p p

ont ou peuvent avoir un statut comparables aux objets ethnographiques » (p. 141).

Les pieces qui font partie d’'une installation ont le statut d’un ready-made, ce qui signifie
qu'elles entrent a titre de composante dans un montage. (p. 97)*

S’il y a un téléviseur (non actif) dans une installation et qu'il est détérioré, ne pourra-t-
on pas le remplacer par nimporte quel autre téléviseur de taille et d’allure a peu pres
semblables ? Ce n’est pas le détail de sa forme ou de sa matiére qui importe (p. 96-97). Mais
lartiste ou le galeriste seront-ils d’accord ?

Le paradoxe est ici que d'un coté Cometti dénonce la solidarité entre la notion
romantique de 'ceuvre close et la « pulsion restauratrice incrustée » en elle (p. 163), mais que
de T'autre il analyse la prodigieuse expansion de cette pulsion sur des champs artistiques et
culturels qui ont précisément renoncé a ce concept d’ceuvre close au profit de l'ouvert, de
I'éphémere, de l'interactif, du performatif. D’abord « incrustée » dans le concept d’ceuvre close,
la pulsion restauratrice s'en échappe et court le monde. Mais que serait la restauration d'une
ceuvre de Jand art, d'un pochoir de street art (p. 164-166, 267-268 note 7) ? En principe ces
ceuvres ne sont pas faites pour durer, elles n'ont donc aucune vocation a étre conservées ou
restaurées ; en pratique il en va autrement, notamment quand il s’agit d’ceuvres de commande
— ici la réflexion de Cometti rencontre le droit et, il faut bien le dire, certains illogismes et
contradictions du monde de I'art. Un chapitre entier du livre est consacré a ces problémes. Je
signale, sans pouvoir m'’y arréter, I'intérét des remarques de Cometti sur les notions de faux, de

réplique, de reconstitution, de réitération.

« artification », qui vient notamment de I'ouvrage collectif dirigé par Nathalie Heinich et Roberta Shapiro, De
Lartification. Enquétes sur le passage a lart, Paris, Editions de 'TEHESS, 2012. Je n’ai pas constaté de différence de
sens entre ces deux termes dans le livre de Cometti.

8 Certaines déclarations de Cometti concernant le ready-made restent pour moi opaques, ainsi quand il écrit : « Il
n’est méme pas interdit de penser que lorsque Picasso produit sa série de variations sur Les Ménines de Velasquez,
cest comme si le chef-d’ceuvre de ce dernier fonctionnait 4 la maniere d’un ready-made » (p. 98).



Textes écrits et arts de performance

Le livre est sans doute moins clair, et moins satisfaisant, sur les questions concernant
les textes écrits (on retrouve la distinction goodmanienne entre allographique et
autographique) et sur la question des arts de performance. Cometti dit a plusieurs reprises que
la question de la conservation-restauration ne se pose pas pour les notations (les textes, les
partitions). Il faut distinguer. Les supports matériels des textes (littéraires ou musicaux) sont
assurément objets de conservation et de restauration (Cometti le signale p. 125), et des regles
techniques et juridiques strictes sont édictées, par exemple a destination des Conservateurs des
Archives départementales ou nationales. Le texte, immatériel, n’a en un sens pas a étre
conservé ou restauré, il suffit qu’il soit accessible par son inscription lisible sur un support

matériel.

Ici Cometti a raison, mais jusqu’a un certain point seulement. Car il n’en reste pas
moins que les textes eux-mémes (non pas leurs supports matériels, mais bien les textes) sont
souvent altérés par de mauvaises traditions, des erreurs de transmission, des fautes de lecture
sédimentées, etc., et qu’il faut donc les restaurer. Si I'on veut un exemple entre mille, qu’on lise
les pages magnifiques consacrées aux partitions de Janacek dans les Testaments trabis de
Kundera’. A cet égard, je ne peux pas suivre Cometti quand il écrit « on ne restaure pas une
ceuvre musicale ou une piece de théatre » (p. 93, 154). Retrouver I'Urtext d'une tragédie ou
d’une sonate, en déterminer au moins « le meilleur texte », cela a tout a voir avec les pratiques
de la restauration en peinture ou sculpture, et méme avec ses « pulsions » parfois fétichistes,
quand bien méme les techniques matérielles des opérations de restauration sont en partie
différentes.

On ne peut pas davantage suivre Cometti quand il écrit que c’est « la réitération [de
Pexécution d’une piece de théitre] 4 des moments différents qui en assure la conservation » (p.
154, 177) : Cest plutot l'inverse que montre T'histoire réelle du théatre ou de 'opéra. Réitérer
Cest altérer : on ajoute, on coupe, on transforme, on adapte. Il est tout aussi difficile d’admettre la
phrase selon laquelle les arts de performance « prennent eux-mémes soin de leur transmission et de
leur mémoire » (p. 267, note 2). Dans une histoire idéelle, les interprétations multiples, bonnes ou
mauvaises, d'un texte théatral ou musical, devraient laisser inaltéré le texte en question, soigneusement
conservé et transmis. Mais dans 'histoire réelle, les interprétations entrent dans le texte, lequel se
trouve en peu d’'années transformé et parfois méconnaissable. On parle de « révision » d’'une partition,
ce qui signifie restauration. La révision (restauration) d’un texte est bien sir une tout autre
question que celle de son interprétation (ou peuvent s'opposer historicisme et modernisme par
exemple). On peut souhaiter disposer dun Urfext pour jouer une cantate de Bach sur
instruments modernes et selon une esthétique romantique. On peut encore dire, sur un plan
différent, que le mouvement baroqueux en musique a voulu «restaurer » la musicalité
ancienne, non seulement en jouant sur des instruments d’époque, mais encore en adoptant des

gestes adaptés.

9 Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993.



On pourrait faire des remarques semblables a propos du théitre, en songeant a La
Parole baroque ’Eugeéne Green'’, et 2 sa volonté de restauration des gestes et des modes de
déclamation du théitre baroque frangais. Ces gestes (vocaux ou corporels) relevant des
« usages », peut-étre une articulation de ces données avec la pensée d’ensemble de Cometti

serait-elle possible.

Je conclurai sur un point mineur dans le livre, mais important pour la question de la
conservation-restauration. Jean-Pierre Cometti évoque a plusieurs reprises les instruments de
musique, dont il considére quils sont des « objets non artistiques » (p. 76). Cela me parait
contestable : les instruments de musique sont artistiques déja, médiatement, parce qu’ils sont
le moyen nécessaire de la réalisation sonore de I'ceuvre musicale, mais aussi, immédiatement,
parce qu’ils sont presque toujours fabriqués en vue d’étre beaux en eux-mémes (on trouve des
clavecins superbement décorés dans tous les musées d’instruments, pour ne prendre que

Pexemple le plus éclatant), ou terrifiants a la vue (les bassons russes), etc.

Au dela de ce point de détail, on est surpris que Cometti écrive, sur un ton
bizarrement concessif, « si on veut bien admettre qu'ils [les instruments de musique] puissent
étre candidats & des opérations de conservation-restauration » (p. 253 note 5). Il n’y a pas a
I'admettre, mais a le constater : aussi loin que remonte notre documentation organologique,
on a conservé et restauré les instruments de musique et des ateliers de conservation-
restauration existent dans tous les musées d’instruments, ainsi que dans les grandes maisons
d’opéra ou de philharmonie. Or la conservation-restauration des instruments de musique fait
apparaitre une donnée trés intéressante, la distinction entre trois niveaux de conservation. Un
instrument peut, par la conservation-restauration, étre mis en état de jeu, de présentation, ou
de simple maintien''. Dans le premier cas linstrument peut étre joué: les musées
d’instruments organisent fréquemment des concerts avec leurs instruments. Dans le deuxiéme
cas, l'instrument peut étre présenté a la vue, mais non pas joué. Par exemple, le cadre d’'un
piano ancien est trop fragile pour supporter la tension des cordes, les cordes ne sont donc pas
tendues, le piano ne peut pas étre joué, mais cela ne se voit pas et il peut étre exposé. Dans le
troisiéme cas, I'instrument est en trop mauvais état pour étre présenté, il est conservé en I'état,
cest-a-dire entretenu, dans les réserves. Cette tripartition ne concerne que les instruments de
musique (seuls objets artistiques susceptibles d’étre joués), mais peut-étre est-elle susceptible

e e 1 . . . . . 12
d’éclairer indirectement certains problemes plus généraux de la conservation-restauration *.

10 Eugeéne Green, La Parole barogque, Bruges, Desclée de Brouwer, 2001. On parle d’ailleurs de « prononciation
restituée », ce qui ne signifie pas autre chose que « restaurée ».

11 Je remercie Jean-Philippe Echard, Conservateur au Musée des Instruments de Musique, Cité de la Musique,
Paris, 4 qui je dois ces précisions.

12 Parlant des objets ethnographiques, Cometti écrit que « la démarche de conservation [est] orientée vers leur
présentation » (p. 139). Cela ne me parait pas exact. Beaucoup d’objets (ethnographiques, culturels, artistiques)
sont « conservés » (au sens actif et non passif) dans les musées, non 2 des fins de présentation et d’exposition aux
yeux du public, mais pour les préserver de dégradations supplémentaires. L’idée est que I'avancée (imprévisible)
des techniques permettra peut-étre, dans un avenir proche ou lointain, d’apprendre quelque chose de ces objets.
Comme le dit tres justement Cometti, « il n’existe aucune ceuvre qui ne soit un document » (p. 53), et cest a titre



Jean-Pierre Cometti aborde dans son livre beaucoup d’autres theémes, comme ceux de
la mémoire, du patrimoine, de lattention excessive au présent, de la responsabilité du
conservateur-restaurateur, des probléemes de la décision. Au dela de ses positions vigoureuses,
qui suscitent la discussion, il transforme la problématique de la conservation-restauration en
une sorte d'instrument d’auscultation de notre présent. Malgré le sous-titre du livre, Jean-
Pierre Cometti montre que conserver et restaurer ne relévent pas essentiellement de la
« préservation technique ». Ces gestes manuellement délicats, ces décisions intellectuellement
toujours difficiles a prendre, expriment d’abord un certain rapport contemporain au monde de
lart, et au monde tout court. Ce livre nous offre de nouvelles lunettes pour mieux comprendre
ce que sont les ceuvres, a travers ce que nous en faisons. Car « la conservation-restauration »,

et, ajouterai-je, sa théorisation philosophique, « participe a un enrichissement de 'expérience »

(p. 63).
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de documents, aujourd’hui muets mais peut-étre demain parlants, que nombres d’objets sont conservés dans les
réserves des musées.



