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L’'exposition blockbuster

par Samuel Coavoux

En 2008, le Musée d’art contemporain de Chicago ouvrait ses portes
a Jeff Koons. L'occasion pour I’anthropologue collectionneur Matti
Bunzl d’observer les relations de travail et de pouvoir qui
structurent les choix esthétiques du musée.

Recensé : Matti Bunzl, In search of a Lost Avant-Garde : An anthropologist
Inwestigates the Contemporary Art Museum, Chicago, University of Chicago Press,

2017, 128 p.

Ou est passée I'avant-garde artistique ? On ne compte plus les ouvrages qui se lamentent
de sa disparition dans les musées d’art contemporain. Ils sont souvent le fait d’auteurs attachés
au projet moderniste, dans la lignée du critique Clement Greenberg, défendant une avant-garde
exigeante, radicalement opposée aux industries culturelles : un art pour artistes'. Pour ces
auteurs, les musées seraient devenus depuis les années 1980 des centres de « divertissement »,
promouvant un art facile et populiste, gangréné par la finance et la spéculation qui ont envahi
le marché de lart. Ce phénomeéne est souvent attribué a la marchandisation de l'art

contemporain.

Anthropologue, spécialiste du racisme et de I'antisémitisme en Europe, Matti Bunzl
s'est éloigné de ses objets d’investigation habituels pour proposer, dans In Search of a Lost Avant-
Garde, une approche ethnographique de la crise de I'art contemporain. Il partage le constat des
critiques modernistes, et en fait le point de départ de son ouvrage. Il s’écarte cependant de ces
critiques quand ceux-ci font peser la responsabilité de la crise non seulement sur le marché, mais

aussi sur les musées, et plus particulierement leurs conservateurs.

« Gatekeepers » de l'art, les conservateurs, en décidant d’exposer, d’acheter ou d’ignorer
un artiste contribuent, sans doute plus que tout autre acteur de l'art contemporain, a produire

la valeur des ceuvres. On sait en effet que, méme sur un marché dominé par les galeristes et les

' Clement Greenberg, Art et culture. Essais critiques, trad. fr. Ann Hindry, Paris, Macula, 2000.



collectionneurs, la légitimation par le musée demeure une étape essentielle de la carriére des
artistes, dont la réussite se mesure souvent au nombre d’expositions individuelles. En ce sens,

Iouvrage de M. Bunzl constitue un plaidoyer pour les musées et pour les conservateurs :

Si l'avant-garde est morte, ce n’est pas le musée qui I'a tuée. (p. 7)

Qui est alors le coupable ? C’est bien, pour M. Bunzl, le néolibéralisme, par les multiples
contraintes qu’il impose a 'organisation muséale. Face a elles, les conservateurs cherchent pour

leur part a préserver autant que possible leur engagement esthétique moderniste.

Les musées face aux évolutions du marché de I'art contemporain

In Search for a Lost Avant-Garde rend compte d’'une enquéte ethnographique au Museum
of Contemporary Art (MCA) de Chicago. Organisation privée a but non lucratif — le modele
organisationnel de la haute-culture états-unienne® — fondée en 1967 par un rassemblement de
critiques, de collectionneurs et de galeristes, le MCA est d’abord un lieu modeste d’expositions
temporaires, mais se dote progressivement d’une collection permanente et de locaux de plus en
plus grands. Pour M. Bunzl, T'histoire du musée, qu’il trace 4 grands traits, illustre bien la
« spirale de croissance » typique du néolibéralisme, ce processus de « retrait de I'Etat et de
marchandisation de toutes les sphéres de la société » (p.12). Le phénomeéne affecte de
nombreuses institutions ; dans les musées, il se traduit par le déclin du financement public et
par la place de plus en plus importante du mécénat. Les méceénes, cependant, exigent des
résultats : les expositions doivent attirer un public important. Il faut donc prévoir des
événements spectaculaires, agrandir parfois les musées pour attirer un public plus large. Ces
événements et agrandissements sont colteux, et obligent a trouver de nouveaux donateurs, ou
a solliciter encore plus ceux qui sont attachés au musée. Et pour les attirer, la croissance doit
reprendre... Bref, la course perpétuelle aux financements soumet les musées a des exigences

externes toujours plus grandes.

Outre cette spirale, les musées sont directement confrontés a 'évolution du marché de
lart contemporain. En quelques décennies, celui-ci a radicalement changé, notamment du fait
que les ceuvres d’artistes vivants atteignent désormais des prix autrefois réservés aux maitres
anciens. Les musées d’art moderne comme le MCA n’ont certes jamais été de grands
acquéreurs, privilégiant les expositions temporaires face aux collections. Cependant,
aujourd’hui, l'acquisition d’ceuvres d’artistes reconnus est tout simplement inenvisageable ; et
sans aide extérieure, il est parfois difficile de faire entrer méme de jeunes artistes dans la
collection. Surtout, la flambée des prix a un effet direct sur le cotit des expositions, méme lorsque

celles-ci rassemblent des ceuvres prétées, en raison des frais d’assurance. Les musées dépendent

2 Paul DiMaggio, « Cultural Entrepreneurship in 19th Century Boston. The Creation of an Organizational
Base for High Culture in America », Media, Culture & Society, vol. 4, n° 1, 1982, p. 33-50.



donc plus que jamais des apports de leurs donateurs. Cette dépendance influe a son tour, selon
M. Bunzl, sur leurs choix esthétiques. Les expositions « blockbuster », susceptibles d’attirer un
public important, sont valorisées au détriment de propositions plus audacieuses, notamment de
jeunes artistes. Les personnels du musée doivent s'accommoder des mécenes, leur offrir des

contreparties, symboliques et matérielles, comme la possibilité de louer I'espace du musée.

Qui dirige les musées ?

Au dela de la description de lenvironnement économique du musée, lintérét de
louvrage tient a lanalyse qulil propose des effets d'un tel contexte sur le travail des
professionnels, et sur les tensions qu’il occasionne au sein du musée. M. Bunzl a conduit son
ethnographie au cours du premier semestre de 2008, alors que se préparait au MCA une grande
exposition consacrée a Jeff Koons. L'artiste états-unien, connu pour ses sculptures de grande
taille, au style kitsch (voir le Ba/loon Dog), est une « rock star » pour un membre du département
marketing : un nom incontournable de I'art contemporain, connu au dela des seuls amateurs, et
donc susceptible d’attirer un public important. La préparation de I'exposition, décrite durant
plusieurs chapitres, révele les divergences d’intéréts et de valeurs entre les groupes professionnels

qui travaillent au musée. On peut, a grands traits, en distinguer quatre.

Les plus connus sont les conservateurs, attachés a 'avant-garde et a la création, et
soucieux de mettre en lumiére des artistes et des propositions nouvelles. Ils incarnent a ce titre
la tradition de linstitution muséale. Leur pouvoir semble mis en cause par I'importance
croissante des responsables du marketing et de ceux du mécénat. Les marketers ont pour objectif
d’attirer le public et évaluent les expositions par leur capacité a le faire. Ils privilégient donc les
artistes a forte notoriété, comme Jeff Koons, et incitent 4 mettre en avant, parmi leurs ceuvres,
celles qui sont les plus accessibles, selon eux — c’est-a-dire celles qui renvoient le plus a des
univers de référence extra-artistiques. Ils influent ainsi sur les choix de communication, les
services proposés par le musée (des t-shirts Jeff Koons, des recettes spéciales a la cafétéria), sur
la représentation des publics enfin : ils distinguent ainsi les « assoiffés de culture » (culture
vulture) des amateurs de tourisme urbain, deux groupes qu’il s’agira de séduire par des publicités

ciblées.

Les responsables du mécénat, désormais le groupe professionnel le plus important au
MCA, doivent assurer le financement des expositions et plus généralement du musée. 1l leur
importe d’éviter les scandales. L’artiste souhaite que son exposition soit présentée dans une piece
entierement ouverte, sans mur de séparation ; mais il souhaite également exposer Made in
Heawven, une série de photographies et de sculptures représentant des actes sexuels. Les mécénes
refusent de soutenir 'exposition en I'état, et le musée doit convaincre Jeff Koons d’exposer cette
série dans une salle fermée, précédée d'un avertissement. L’affaire concerne également le

quatrieme groupe d’acteurs, les médiateurs (educators), qui veillent a ce que le musée soit



accessible a tous les publics. Eux aussi s'inquiétent de l'ouverture de Made in Heaven, qui

impliquerait d’interdire 'exposition aux enfants.

Les relations entre ces groupes sont autant d’occasions de tensions. Les conservateurs
critiquent les responsables du marketing, qui le leur rendent bien. « Si on les écoutait, on n’aurait
que des expositions Andy Warhol », dit un des premiers (p. 28). Les marketers décrivent les
conservateurs comme des élitistes : « Souvent, je ne comprends rien non plus a I'art exposé au
musée, mais ¢a me donne un avantage. Je comprends ou en est le public. » (p.31) Les
conservateurs se récrient lorsque les médiateurs leur demandent de rédiger des notices plus
claires sur les cartels. Mais si un conservateur avance que Lobster — une statue de homard
pendue au plafond — est une ceuvre bien plus sexuelle, dans ses allusions et dans ses intentions,

que la série Made in Heaven mise en cause, son interprétation savante est vite oubliée.

Les conservateurs sont, 2 mon sens, les héros invisibles de la lutte de I'institution [muséale].
Ils essaient de maintenir la vision [moderniste] de I'avant-garde, malgré des obstacles de
plus en plus importants. (p. 13)

En privé, face aux autres professions, les conservateurs se posent comme les défenseurs
d’une certaine idée de I'art. Quand Made in Heaven est critiqué, une conservatrice, qui avouera
ensuite a 'ethnographe ne pas aimer cette série, la défend au nom de son caractére subversif :
dans cette exposition trop consensuelle, il en va de la mission méme des conservateurs. Mais les
obstacles s’accumulant, nombre d’entre eux désespérent de la mener a bien. M. Bunzl dresse
ainsi le portrait d’'un ancien conservateur devenu consultant en art contemporain : il gére
désormais les acquisitions de 3 riches collectionneurs. De son point de vue, sa position est plus
enviable que celle des conservateurs: non seulement il gagne bien plus d’argent, mais en
choisissant les artistes qui intégreront des collections privées prestigieuses, il décide aussi de
ceux qui seront, iz fine, exposés au musée, par le jeu des donations. Il boucle ainsi le paysage

) . N . .,
d un art Contemporaln entierement pI‘lVﬂtlSC.

Une approche empirique des musées

L’approche empirique du fonctionnement des musées, si elle n’est pas aussi inédite que
lauteur I'affirme’, reste relativement rare. Aujourd’hui directeur du musée de Vienne apres avoir
été professeur a I'Université de IIllinois a Urbana-Champaign, M. Bunzl est a la fois
anthropologue et collectionneur d’art contemporain. Clest en tant qu’anthropologue qu’il a
passé 6 mois en observation participante dans les murs du MCA. Mais cest en tant que

collectionneur que 'objet de son étude le passionne. Il s’est fixé pour reégle de ne pas méler ces

3 Frédéric Poulard, Conservateurs de musées et politiques culturelles. L'impulsion territoriale, Paris, La
Documentation francaise, 2010 ; Léonie Hénaut, « Capacités d’observation et dynamique des groupes
professionnels. La conservation des ceuvres de musées », Revue frangaise de sociologie, vol. 52, n° 1, 2011, p. 71-

101.



deux roles, s'interdisant notamment d’émettre des jugements esthétiques sur les ceuvres exposées
ou acquises par le musée et de parler de sa propre collection. Son statut de collectionneur lui
donne acces au raisonnement indigéne, et I'ouvrage gagne, de ce point de vue, en clarté. Il est
particulierement accessible, souvent plaisant a lire, et l'auteur mobilise son expérience
personnelle de fagcon heuristique, illustrant par exemple l'obligation des conservateurs
y . . . .. 9. . N ) ,
d’entretenir des liens avec les collectionneurs par la visite qu’il a lui-méme regue lorsqu’'un musée

sollicitait une donation de sa part.

Mais cette position a ses revers, et notamment la dissymétrie qu’elle produit dans le
traitement des acteurs que sont les artistes et les professionnels des musées. Alors que les
seconds sont les informateurs de I'ethnographe et devraient étre au centre de I'ouvrage, on ne
sait presque rien d’eux. Il est seulement fait mention de leur genre et de leur position
professionnelle, mais pas de leur famille, de leur diplome, de leur trajectoire professionnelle, de
leurs opinions politiques ou de leurs particularités individuelles. Chaque artiste cité fait au
contraire I'objet d'une présentation longue, d’'un paragraphe a 2 pages (alors que 'ouvrage en
compte tout juste une centaine), décrivant ses ceuvres, son style et sa carriére avec force détails.
Des artistes singularisés, alors qu’ils ne sont pas au centre de 'enquéte, et des professionnels
rapportés a un collectif : cette image du monde de 'art est justement celle que l'on est en droit

de voir questionnée, ou dépassée, par une ethnographie du musée.

De fait, cette limite fait qu’il est difficile de replacer les résultats de M. Bunzl dans la
longue durée. La theése qu’il avance — les musées d’aujourd’hui font face a4 des contraintes
nouvelles, inédites, qui limitent son pouvoir d’action — suppose une comparaison avec leur
situation antérieure. Mais la connaissance du passé sur laquelle s'appuie l'auteur est restreinte :
il évoque seulement les budgets, 1a taille, le nombre et la qualité des expositions des années 1970
4 1990, mais pas les travaux sur les relations professionnelles au sein des musées durant cette
période. Notamment, rien n’est dit de la facon dont les conservateurs pensaient leur métier a
cette époque. Il est possible que les tensions actuelles aient existé, a des degrés divers, depuis la
fondation des musées d’art moderne. Cette limite tient certes a la méthode ethnographique de
lauteur, mais une comparaison historique a minima aurait été possible en mobilisant la
littérature.

Vera Zolberg, par exemple, qui décrivait la relation entre conservateurs et médiateurs,
concluait & la domination des premiers sur les seconds, la place des médiateurs étant considérée
comme une position d’attente : loin d’'un conflit de culture, on avait affaire 4 une lutte pour les
postes de conservation®. Victoria Alexander remarquait, quant a elle, que, malgré les concessions
faites par les musées aux mécenes, sous la forme d’expositions « blockbuster », 'autonomie des
conservateurs s'était trés largement maintenue dans les années 1990°. La visibilité de ces

expositions spectaculaires alimentait pourtant déja des discours critiques sur la marchandisation

4 Vera L. Zolberg, « Conflicting Visions in American art Museums », Theory and Society, vol. 10, n° 1, 1991, p.
103-125.
5 Victoria D. Alexander, « Pictures at an Exhibition : Conflicting Pressures in Museums and the Display of

Art », American Journal of Sociology, vol. 101, n° 4, 1996, p. 797-839.



de I'art. La tension entre les besoins de financement et la volonté d’autonomie des conservateurs
est ancienne, et ne tient peut-€tre pas uniquement aux transformations récentes du marché,

méme si elles sont exacerbées.

Ou en sont donc les musées a I'heure du néolibéralisme ? Si 'ouvrage de M. Bunzl ne
comble pas toutes les attentes d’'un sociologue des institutions culturelles, il apporte un regard
extérieur, fondé sur un solide travail de terrain, dans une littérature qui en manque cruellement ;
il est ainsi précieux tant pour sa description circonstanciée du MCA qu’en tant que contribution

des sciences sociales a une problématique centrale de la critique d’art.
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