Fragile comme un matsutake

par Clotilde Riotor et Cyprien Tasset

Peut-on comprendre les évolutions et les impasses du capitalisme
grace a un champignon ? A travers I'étude de la collecte et du
marché du matsutake, I'anthropologue Anna Tsing décrit un monde
gui a renoncé au progres, ou la survie dépend de collaborations
précaires entre les hommes et le monde qui les entoure.

Recensé : Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde. Sur la
possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, Paris, La Découverte, 2017,

416 p., 23,50%.

Anthropologie de la survie par temps précaires

De fagon inattendue, 'un des livres de sciences sociales les plus remarqués et commentés
ces temps-ci est un essai d’anthropologie portant sur un champignon aromatique qui tient une
place importante dans la culture japonaise. L’édition frangaise est parue en septembre dernier
et a suscité le méme cortége de comptes rendus que I'édition originale. Ce succes tient a
I'habileté avec laquelle Anna Lowenhaupt Tsing a su explorer les multiples facettes de son objet
pour produire une réflexion novatrice, nourrie par une ethnographie multisite (Etats-Unis,
Chine, Japon, Finlande et Canada), a propos des transformations du capitalisme et des

perspectives offertes par notre époque, sur fond de précarisation et de crise environnementale.

L’anthropologue a entendu parler pour la premiére fois des cueilleurs de matsutake en
1993 par un collegue mycologue, alors qu’elle recherchait justement, a 'époque, un exemple de
denrée a forte coloration culturelle faisant I'objet d'une marchandisation mondialisée. Et en
effet, dans le Japon médiéval, le massutake était traditionnellement offert par les paysans a leurs
seigneurs. Sous I'ére Edbo, il est progressivement devenu une marque de raffinement réservé aux

élites, ou encore un symbole du passage a 'automne célébré dans les arts et la poésie. Or, loin



d’étre tombé en désuétude depuis la modernisation de I'¢re Meiji, son usage traditionnel s’est
perpétué, voire a été réinvesti. Dans un Japon désormais fortement intégré a I'économie
mondialisée, le matsutake est offert sous forme de présents, voire de pots-de-vin, permettant de
créer ou d’entretenir des liens personnels. Ce produit est envoyé depuis I'étranger, vendu dans
des épiceries fines ou servi dans des restaurants hauts de gamme. A partir des années 1970, il

s'est raréfié dans les foréts du Japon, d’oti une envolée des prix et des importations.

Par ailleurs, ses propriétés biologiques — une prédilection pour les foréts de coniferes a
sol pauvre, voire dévasté — ouvrent sur un autre théme : celui de la crise écologique. A. Tsing
part d’'une lecture sombre de cette derniére : si la « fin du monde » évoquée par le titre peut
également s’entendre comme ce « bout du monde » ot 'ouvrage emmene de fait ses lecteurs (le
double sens étant plus perceptible encore dans le titre original, 7he Mushroom at the End of the
World), cet essai se place bien sous un « éclairage apocalyptique » (p. 396), celui des grandes

catastrophes qui se profilent dans un monde au climat si perturbé que

[I'] on n’est plus trés sir de savoir si la vie sur Terre restera possible. (p. 21)

Selon lauteure, prendre la mesure de ce bouleversement nécessite de libérer
I'anthropologie de la notion de progrés qui s’y serait tacitement maintenue, quitte a ce que le
monde devienne « un endroit terrifiant » (p. 406), ot 'on ne sait plus comment « penser la

justice » (p. 63).

Se défaire des promesses progressistes ne signifie pas, pour Anna Tsing, que les sciences
sociales doivent embrasser leur envers, a savoir le récit d’'une catastrophe écologique totale. Cest
la que les acteurs qui s’affairent autour du champignon prennent toute leur pertinence : ils
montrent que, parmi les « ruines », émergent des formes de vie qui, aussi fragiles et imparfaites
qu’elles soient, sont des raisons de ne pas désespérer. Le Champignon de la fin du monde cherche
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moins a démontrer une thése qu'a indiquer, par les moyens de I'enquéte anthropologique, une
voie originale entre deux repéres : la prise au sérieux de la gravité de I'anthropocéne’, et le refus

d’un catastrophisme total®.

De la marginalité a la mondialisation : le parcours d’'une anthropologue de I'Asie du

Sud-Est

L’ouvrage donne une dimension nouvelle a l'ceuvre de la professeure d’Anthropologie a
I'université de Santa Cruz en Californie, dont le travail s’appuyait jusque-la principalement sur

une ethnographie des Dayak des monts Meratus du Sud de Kalimantan, en Indonésie. Tiré de

! Ce terme désigne I'époque dans laquelle ’Thumanité est devenue un acteur géologique dangereusement

décisif. Pour les pistes et les débats auxquels cette idée donne lieu, voir C. Bonneuil et J.-B. Fressoz (2013).
Anna Tsing est en dialogue avec plusieurs auteurs qui se sont confrontés a cette notion : D. Danowski et

E. Viveiros de Castro (2014), B. Latour (2015), D. Haraway (2016) et I. Stengers (2009), la préfaciere de
I'édition frangaise.

2 Ce refus d’une totalisation catastrophiste converge avec le livre récent de F. Chateauraynaud et J. Debaz
(2017), qui font d’ailleurs crédit au Champignon. .. de leur avoir inspiré le concept de « contre-anthropocéne ».



sa these de doctorat, In the Realm of the Diamond Queen: Marginality in an Out-of-the-way Place
(Tsing, 1993) présentait cette « société isolée » sous la forme d’une « fiction ethnologique »
(Guerreiro, 1997). Dans Friction: An Ethnography of Global Connection (Tsing 2005),
récompensé par le Senior Book Prize de la American Ethnological Association, A. Tsing décrivait
des paysages irréversiblement dégradés, depuis les années 1980, par la prédation des ressources,
sous la pression d’intéréts économiques encouragés par un discours développementaliste.
L’ouvrage s’inscrivait déja dans la veine d’une anthropologie de la mondialisation, et son analyse
des « frictions », c’est-a-dire des tensions, mais aussi des collaborations contingentes entre des
acteurs (gouvernement, locaux, multinationales et défenseurs de 'environnement) mus par des

intéréts divergents, avait été particulierement remarquée.

Décrire par petites touches un monde morcelé

Dans Le Champignon de la fin du monde, A. Tsing se montre fidéle au veeu, formulé au
début de sa carriere, de poursuivre « une stratégie d’écriture dans laquelle la curiosité ne soit pas
écrasée par la cohérence » (Tsing, 1993, p.33). On peut certes identifier un mouvement

d’ensemble.

La premiére partie s'ouvre sur une « ancienne forét industrielle en ruines » (p. 48) dans
I'Oregon. Le matsutake s’y est répandu au XX siecle a la faveur de 'appauvrissement du sol.
Une ruée vers '« or blanc » (p. 53) a commencé 4 la fin des années 1980, lorsque les Japonais
ont cessé d’importer ce champignon depuis I'Europe, ot ses zones de cueillette étaient
contaminées par la catastrophe nucléaire de T'chernobyl. Depuis lors, ce paysage, pourtant digne
d’un « épisode cauchemardesque de science-fiction » (p. 48), voit s’activer chaque année a la
recherche du précieux champignon une foule bigarrée de cueilleurs, « anciens combattants
blancs handicapés, réfugiés asiatiques, Indiens '’ Amérique et Latinos sans papiers » (p. 53). Le
soir, de retour au campement, la cueillette du jour est vendue a I'acheteur le plus offrant. Le prix
élevé du matsutake permet aux plus assidus d’en tirer un revenu substantiel, qui est parfois méme

le principal.

La deuxi¢me partie dissipe 'impression que cet objet est anecdotique, en montrant
comment ce terrain sinsére dans la reconfiguration de I'économie mondiale en « chaines

d’approvisionnement globales ».

A. Tsing retrace la maniére dont les industries japonaises ont, surtout a partir des
années 1980, multiplié les recours a la sous-traitance pour pallier la hausse du yen incitée par
les Etats-Unis, dans un contexte de compétition internationale. Or, ces « chaines
d’approvisionnement globales », en devenant les rouages principaux du capitalisme mondial,
ont peu a peu signé d'un méme trait la fin de 'amélioration de la condition salariale et des

espoirs de progrés : reposant sur un découpage extensif de la chaine productive, elles ont



« permis aux grandes entreprises de se dégager de leurs responsabilités en matiére de contrdle

du travail » (p. 174).

Ainsi ces firmes, devenues a la fois producteurs et détaillants, n’ont plus 4 donner de
garantie en matiére d’emploi, de bien-étre, de formation de leurs travailleurs, ni méme de

respect des normes environnementales du pays de leurs négociants.

Le commerce du champignon apparait dés lors comme la pointe de liceberg d’un
« capitalisme de captation » dont 'auteure estime qu'il représente une modalité ascendante de
I'économie mondiale. I’accumulation par captation est le processus de production de valeur a
partir de sites péricapitalistes, dont ceux qui sont fortement dotés en ressources naturelles, pour
en tirer du profit. Si A. Tsing nuance ainsi 'idée que la totalité du globe serait soumise au
systéme marchand’, ses conclusions n’en demeurent pas moins quelque peu pessimistes, puisque
les perspectives qu’elle propose ouvrent moins sur un changement radical ou la résistance au

capitalisme que sur les modes de vie qui permettent de vivre dans ses marges.

Le reste de I’ouvrage aborde les pratiques liées au matsutake sur les autres
terrains : ainsi en Chine, son exploitation contribue a une réorganisation des roles sociaux
sur fond de privatisation d’espaces forestiers. Les histoires de plantes et de paysages qui se
déroulent dans ces différentes foréts sont parfois « sans héros humains » (p. 233), comme celle
des pins qui ont recolonisé des zones coupées a blanc de la forét boréale de Laponie finlandaise.
Anna Tsing aborde aussi la sociologie des sciences, dans un chapitre sur les différences
d’approche scientifique du ma#sutake entre le Japon — ot la recherche prend une tournure plutot
monographique, attentive aux configurations locales et aux savoirs vernaculaires, et les Etats-
Unis — ou il est étudié sur le modele d’une science forestiére qui s’est développée pour encadrer
Iexploitation industrielle du bois. Elle montre enfin que ce champignon donne lieu a des
tentatives visant a faire émerger des « communs latents » (p. 370), comme ces programmes de
restauration de zones boisées au Japon, consistant a perturber délibérément les sols, selon 'usage

villageois traditionnel.

La structure générale de 'ouvrage tend a étre submergée par une écriture foisonnante,
comme si le livre était organisé de fagon organique, par mimétisme avec son objet végétal, au
lieu de se discipliner selon une logique démonstrative explicite. Mais cet éparpillement
apparent, qui peut égarer, refléte aussi un engagement essentiel d’A. Tsing : la défense de
I'anthropologie, dont la sensibilité aux détails et aux marges lui permet d’explorer les exceptions

et divergences laissées de coté par les métarécits, qu'ils soient progressistes ou catastrophistes.
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Hardt.

L’auteure explicite ce point en se positionnant par rapport aux travaux d’Antonio Negri et Michael



Des modes de subsistance apres le progreés

Quelles sont les « possibilités de vie dans les ruines du capitalisme » mises en avant dans
Le Champignon de la fin du monde® A rebours d’un « imaginaire populaire américain », dans
lequel « survivre consiste 4 se sauver soi-méme en repoussant tous les autres » (p. 65), A. Tsing
veut montrer que la survie repose sur des « coordinations » (p. 263) ou des « assemblages »,
suivant la notion quelle emprunte & Bruno Latour, qui se nouent entre différents acteurs, y
compris non humains. Sa description des cueilleurs qui se dispersent chaque année dans les
foréts de 1'Oregon, a I'écart des querelles entre forestiers industriels et écologistes, n’est
cependant pas irénique. Les guerres et les déplacements qu’ils ont souvent subis les ont munis
de compétences et d’'appétences pour la vie dans la forét, mais les ont aussi éloignés de 'emploi

« standard », ou du moins de ce qu’il en reste :

[sans] salaire ni avantages sociaux, les cueilleurs vendent tout simplement les champignons
qu’ils ont trouvés. Il y a des années sans champignons, et les cueilleurs doivent alors se
débrouiller autrement. (p. 35)

Faut-il qualifier les cueilleurs de « précaires » ? Ce terme emblématique de la critique

sociale contemporaine est trés présent dans 'ouvrage, mais son sens y fluctue.

A. Tsing I'emploie bien, en un sens restreint, pour qualifier la situation des cueilleurs,
privés d’emploi stable. Ces derniers, qui communient dans la valorisation d’'une « liberté » aux
résonances diverses (anticommunisme, antiétatisme, autonomie, voire droit a une vie
communautaire traditionnelle), semblent toutefois ne plus attendre grand-chose du salariat
moderne. En fait, les tendances économiques a 'ceuvre, et surtout le basculement écologique
en cours, relativisent les garanties qui font la différence entre stables et précaires. La précarité
s'universalise alors comme «la condition de notre temps » (p. 55), faite de vulnérabilité et
d’interdépendance?, sur fond de laquelle ne peuvent se détacher que des « agencements » sans
garantie de durée. La notion de précarité prend une connotation exploratoire, le travail informel
des cueilleurs illustrant une forme de « survie collaborative » (p. 32) destinée a s'étendre en
méme temps que les ruines industrielles. Autrement dit, le travail précaire ne se présente plus
comme une exception a régulariser, mais, pour le meilleur et pour le pire, comme un laboratoire

des fagons de vivre apres le progres.

Les dernieres pages du livre abordent la question des conditions du travail académique.
Anna Tsing, qui insiste beaucoup sur la dimension collective de la recherche sur laquelle elle
s'appuie, y déplore les démarches de privatisation rampante qui visent I'Université (p. 409). A
I'image d’un écosystéme forestier, la vie intellectuelle suppose rencontres et coopérations
ouvertes. Les performances individuelles y dépendent d’enchevétrements collectifs fragiles. S’il
est important de faire la critique de ces logiques de marchandisation, il faut aussi reconnaitre

que les « ruines » sont déja bien présentes a 'Université. Le militantisme universitaire s'est déja

* Proche de la « precariousness » conceptualisée par I. Lorey (2015) a partir de J. Butler.



approprié, lui aussi, 'idée de survivre dans ces « ruines »*. Sur ce point comme sur d’autres, Le

Champignon de la fin du monde a su capter un air du temps de fagon suggestive.
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