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Le nom du crime

par Pauline Peretz

Deux hommes, le juriste Raphael Lemkin et le résistant Jan Karski,
ont compris tres tot quel sort les nazis réservaient aux Juifs
d’Europe. Pourquoi leur lutte pour la reconnaissance politique et
juridique de ce crime contre un peuple entier a-t-elle rencontré tant
d’obstacles ?

Recensé : Annette Becker, Messagers du désastre. Raphael Lemkin, Jan Karski et les
génocides, Paris, Fayard, 2018, 288 p., 20,90 €.

Les Alliés savaient, des 1942, le sort atroce et unique qu’avait réservé aux Juifs le régime
national-socialiste'. Il n’y a plus aucun doute sur ce point. Cette connaissance, de plus en plus
précise quant aux modalités de la destruction et de son ampleur, ils la devaient aux rapports que
leur firent quelques hommes qui avaient été témoins des faits, et s’étaient donné pour mission
dalerter ceux qui étaient en mesure d’agir, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis. Parmi ces
« messagers du désastre » se trouvaient deux Polonais, un juriste juif, Raphael Lemkin, et un
résistant catholique, Jan Karski, auxquels Annette Becker consacre deux biographies enchéssées,
dans un livre puissant par I'écriture et l'intensité de son questionnement moral et politique.
Dans cette histoire intellectuelle, I'historienne s’attache a retrouver ceux qu’ils étaient avant
quils ne deviennent ceux que l'on connait aujourd’hui: le Lemkin inventeur du terme de
génocide, et le Karski révélé au grand public dans Shoah par la caméra de Claude Lanzmann,

devant laquelle le héros de la Résistance laisse place au Juste parmi les nations, et par le roman

de Yannick Haenel publié¢ en 2009.

' L’auteure s’est permise d’emprunter certaines des idées discutées lors du séminaire qui s’est tenu & 'Institut
d’Histoire du Temps présent le 27 mars 2018 autour d’Annette Becker. Elle en remercie tous les participants.



Convaincre de 'impensable

Ces deux hommes, qu’Annette Becker a fait le choix de rapprocher en tissant des liens
entre leurs itinéraires biographiques et intellectuels, ont en commun d’avoir été témoins des
atrocités commises a I'encontre des Juifs de Pologne, d’avoir compris trés tot la spécificité de
leur sort, et d’avoir refusé de rester silencieux. La clairvoyance de Lemkin a été préparée par des
éléments biographiques : il a été profondément choqué par le génocide arménien de 1915 et les
pogroms contre les Juifs ayant eu lieu aprés la guerre ; en 1942, hanté par ces massacres, il voit
trés vite le risque imminent de répétition. Aprés la reddition de la Pologne, il quitte son pays et
trouve non sans difficulté refuge aux Etats-Unis qui restreignent alors drastiquement Poctroi de
visas. Tandis que sa famille est massacrée en Europe, il décide de consacrer sa vie 4 obtenir la
reconnaissance juridique du meurtre d’'un peuple tout entier. Karski est, quant a lui, témoin
direct de «1’anéantissement du monde de Lemkin» (chapitre 2). A ’été 1942, camouflé et
accompagné par deux guides juifs, il se rend dans le ghetto de Varsovie, puis a la gare de triage
d’Izbica ou il assiste au « spectacle d’un peuple expirant ». Il y est témoin de la mort d’étres
humains entassés dans des wagons dans lesquels on a versé¢ de la chaux vive, et a alors
I’intuition de ce qu’est la destruction systématique des Juifs dans les chambres 4 gaz.

Profondément ébranlés par ce qu’ils ont vu, Lemkin et Karski écrivent, trés vite, pour
partager la connaissance de ces atrocités et convaincre de la nécessité d’intervenir pour les
arréter. Les bonnes feuilles de leurs livres (Axis Rule in Occupied Europe pour le premier et
Story of a Secret State pour le second) seront d’ailleurs publiées ensemble plus tard, dans le
numéro de février 1945 de la Polish Review ; c’est par ce biais éditorial que les deux hommes,
qui ne se sont jamais rencontrés, se croisent. Dés 1942 se sont posées a eux des questions
similaires : comment formuler 'impensable pour convaincre ? Quels faits retenir pour obtenir
action des dirigeants des nations alliées ? Pouvait-on dire que les Juifs étaient victimes d’un
sort particulier ? Un témoin non juif était-il plus crédible pour dénoncer le sort spécifique des
Juifs ? Ainsi c'est a Karski, un Gentil, que le gouvernement polonais en exil confia la mission
daller témoigner aux Etats-Unis — mais aussi certainement en raison de son courage lors de
son arrestation par la Gestapo en 1940. Aux Etats-Unis, tous deux vont cependant étre
confrontés a ce que Lemkin désigne en 1943 comme une «conspiration du silence », une

absence compléte de réaction qui les laisse dans la plus grande détresse.

Pourquoi I'inaction ?

Une des questions fondamentales que pose, apres d’autres, le livre d’Annette Becker est
la raison pour laquelle les Alliés n'ont pas répondu a l'alerte des messagers. Dés juillet 1941,
Churchill sait, grace au décryptage du code Enigma, qu'un « crime sans nom » est en cours,

méme s'il ne distingue pas spécifiquement le sort des Juifs. Deés I'été 1942, Roosevelt recoit



d’Europe des rapports qui ne laissent aucun doute sur les faits, et rencontre les premiers témoins
oculaires dans les mois suivants. Pourquoi les Alliés n’ont-ils pas agi? Pourquoi ont-ils pu

apparaitre complices de ces atrocités ?

La premiére réponse possible est qu’ils aient douté de l'authenticité des faits qui leur
étaient rapportés, malgré la concordance des témoignages entre eux, malgré le fait que tous les
messagers n’étaient pas juifs. Annette Becker, et c’est la grande originalité de son livre, accorde
une grande place a cette hypothése dans son chapitre central (le troisieme). Selon elle, le passé
a nui a la bonne compréhension du présent. En 1942, les Alliés auraient eu peur d’étre
manipulés comme ils pensent 'avoir été en 1914 par des rumeurs d’atrocités commises par les
Allemands en Belgique (on parlerait aujourd’hui de « fake news ») — mains d’enfants coupés,
fabriques de cadavres. Ils auraient craint d’étre a nouveau victimes d’une propagande des
atrocités (« Gruelpropaganda ») destinée a accroitre la haine de 'ennemi germanique. Depuis les
années 1990, les travaux des historiens ont pourtant montré que ces manipulations n’en étaient
pas : des atrocités ont bien été commises par les Allemands au début du premier conflit mondial.
Les «mythes» de 1914 constituent pour Annette Becker le principal obstacle a la
reconnaissance des atrocités commises en 1942 par le régime nazi. A cette date toutefois, et a
la différence de 1914, cette barbarie a été largement précédée par la théorisation, par les nazis,
de l'infériorité de la race juive, qui est a I'époque notoirement connue, tout comme les
législations discriminatoires quelle a inspirées. L’arsenal idéologique de haine et de
discrimination étant déja constitué et activé, les atrocités rapportées pouvaient-elles vraiment
apparaitre comme des mythes orchestrés par une opération de propagande, comme elles

lavaient été lors de la précédente guerre ?

Une seconde manicre, plus commune dans 1’historiographie, de répondre a cette
question est de soutenir que les messagers ont été entendus, qu’ils ont été crus, mais que ceux
qui auraient pu agir n’ont pas voulu le faire parce qu’ils craignaient les conséquences d’une
intervention. Plusieurs pistes sont explorées avec finesse et nuance par Annette Becker. Sur le
plan des principes, intervenir pour sauver les Juifs impliquait de différencier entre les victimes
du nazisme, et en ce sens d’entériner voire de reproduire la hiérarchie raciale pronée par Hitler
a laquelle les démocraties voulaient s’'opposer. Celles-ci étaient donc confrontées a une aporie.
D’un point de vue opérationnel, ensuite, le sauvetage des Juifs risquait de porter préjudice a
I’effort de guerre principal, en détournant des ressources sans garantie de résultat, et en posant
la question du lieu d’accueil des Juifs exfiltrés, Eminemment sensible depuis la fermeture de la
Palestine mandataire. Les Alliés étaient donc convaincus qu’il fallait d’abord vaincre les Nazis
pour pouvoir mettre un terme a I’extermination des Juifs. Dans cette réticence a intervenir, le
role de certains hommes a souvent été mis en lumiere par 1’historiographie états-unienne, en
particulier celui de Breckingridge Long, le secrétaire d’Etat adjoint, qui a entravé la
dissémination des informations relatives a la destruction des Juifs, allant jusqu’a falsifier
certains documents, et dont Annette Becker pointe 1’« indifférence notoire ». Plus que le rdle
des individus, c’est surtout la dynamique institutionnelle états-unienne dont il faudrait tenir
compte : les rivalités opposant les agences fédérales, en particulier le Département d’Etat et le

Trésor dirigé par Henry Morgenthau, principal acteur de la création du War Refugee Board ;



mais aussi la poursuite de I'ascendance de la Présidence sur un Congrés qui aurait sans doute pu
se montrer sensible au sort tragique des Juifs, mais qui ne parvient plus 2 faire correctement son
travail en raison de la non-transmission des informations par 'exécutif, et du raccourcissement

des délais et des procédures exceptionnelles rendus nécessaires par les circonstances.

Dans ce refus de faire de la guerre une guerre pour les Juifs, I'identité des victimes n’a-
t-elle pas aussi pesé dans la décision des Etats-Unis de ne pas intervenir > En 1938, la majorité
des Américains sondés, s’ils condamnent Hitler, estiment que les Juifs allemands sont
partiellement responsables des persécutions qu’ils subissent. En 1941, lorsque l'aviateur et
démagogue pacifiste Charles Lindbergh dénonce les « agitateurs de guerre », ce sont les Juifs
qu’il vise en premier2. L’antisémitisme états-unien a certainement joué sa part, en particulier
au sein du Département d’Etat. Insister sur cet antisémitisme ne doit pas pour autant dédouaner
les organisations juives elles-mémes, dont la responsabilité dans 'inaction du gouvernement
états-unien a été soulignée par de trés nombreux ouvrages. Annette Becker évoque ainsi le
silence de Stephen Wise, personnalité-clé de la communauté a cette époque, grand rabbin
libéral, proche du président Roosevelt, qui aurait trop bien compris les arguments du
Département d’Etat. Plus largement, la bibliographie montre que les organisations juives états-
uniennes étaient divisées, entre sionistes et non sionistes, entre establishment et nouveaux
venus, sur les demandes a formuler a 'administration Roosevelt et sur la maniére de le faire.
Elle montre aussi que les organisations plus anciennes, dites de 'establishment, étaient surtout
soucieuses de conserver leur réputation d’interlocuteur respectable et craignaient d’attiser
I'antisémitisme en collaborant avec des nouveaux venus, en particulier les sionistes révisionnistes
du Bergson Group®. Ainsi, Raphael Lemkin n’a jamais été recu par aucune de ces organisations

alors qu’il aurait eu tellement a leur dire.

Vers la reconnaissance juridique du crime sans nom

Son combat va donc se prolonger apres la défaite de '’Allemagne par une lutte pour la
reconnaissance du crime sans nom et le jugement des criminels de guerre. De maniére
passionnante, Annette Becker reconstitue un processus intellectuel qui commence dés les
années 1920, lorsque Lemkin suit les procés de Soghomon Tehlirian qui a assassiné, en 1921 a
Berlin, Talaat Pacha, I’'un des responsables de ce qu’on appellera ultérieurement le génocide
arménien, et de Shalom Schwartzbard, meurtrier en 1926 a Paris du général Simon Petlioura,
considéré comme le principal responsable des pogroms ukrainiens de 1918-1920. Lemkin est
convaincu que I’extermination de masse qui s’est jouée 1a n’est pas accidentelle, et qu’elle est

: Voir Edward Shapiro, 4 Time for Healing, American Jewry since World War II, Johns Hopkins Press, 1992,
chapitre 1. Voir aussi I'uchronie de Philip Roth, Le complot contre I'Amérigue, 2004.

* Voir notamment Arthur D. Morse, While Six Million Died. A Chronicle of American Apathy, Random House,
1968, Henry L. Feingold, The Politics of Rescue. The Roosevelt Administration and the Holocaust. 1938-1945,
Rutgers University Press, 1970 ; David S. Wyman, The Abandonment of the Jews. 1941-1945, Pantheon Books,
1984.



au contraire 1’essence méme des guerres modernes qui s’en prennent aux civils dans leur
volonté d’homogénéiser les peuples et les religions. Il va donc s’obstiner a trouver le moyen
juridique de punir les crimes contre les peuples comme peuvent étre punis ceux commis contre

des individus, la modernité des crimes devant conduire a la modernité du droit.

On revient dans cette histoire intellectuelle & ce moment oublié ou le juriste hésite et
titonne. « Extermination », « culturale », « physical », « genocide » : sur le bloc jaune a lignes
bleues reproduit par Annette Becker en intérieur de couverture, le crayon de Raphael Lemkin
a laissé les traces de ces hésitations, avant que son choix définitif ne se porte sur le terme que
I'on connait aujourd’hui : ce barbarisme créé a partir d’'une racine grecque — genos — et d'un
verbe latin — occidere. C'est en 1943 que le terme se fige dans le chapitre IX de son livre Axis
Rule in Occupied Europe, publi¢ I’année suivante, pour désigner le sort spécifique réservé aux
Juifs par 'Allemagne nazie. Il est cependant d’emblée forgé au pluriel pour englober 'ensemble
des crimes de masse qui ont déja eu lieu en ce milieu du XX¢ si¢cle. Lemkin comprend d’ailleurs
que pour convaincre de la justesse et de I'utilité de son concept, il lui faut déjudaiser le terme. I1
doit en effet vaincre la résistance des juristes qui privilégient le concept de «crime contre
I'humanité » proposé par Hersch Lauterpacht et retenu comme chef d’accusation lors des proces
de Nuremberg — ce sont alors les individus qui sont visés, non les groupes'. Il est reproché au
terme de « génocide » d’étre soit trop large, soit au contraire trop étroit, et on voit 1a la pérennité
des critiques qui ont été adressées au concept depuis son adoption par les Nations Unies en
1948 avec la Convention pour la prévention et la punition du crime de Génocide, aprés un
intense travail de lobbying de la part de Lemkin.

L'un des grands intéréts du livre d’Annette Becker est donc de reconstituer les
conditions d’émergence problématique du concept de génocide et son « triomphe fort modéré »,
alors quon en contréle difficilement aujourd’hui l'utilisation a4 outrance et la politisation
excessive. Sile terme de génocide a mis plusieurs décennies a pouvoir étre utilisé dans un cadre
juridique en raison de son caractére non rétroactif — ainsi le terme ne s’applique juridiquement
ni au génocide arménien ni 4 la Shoah, et le premier génocide qualifié comme tel par le Tribunal
pénal international pour le Rwanda est celui des Tutsis — on percoit bien dans les derniéres
pages du livre le succes politique auquel ce terme est promis. Dans le cadre de la guerre froide
naissante, la possibilité de son instrumentalisation est immédiatement pergue par les groupes
ethniques qui se sentent persécutés et par leurs alliés. L’historienne propose deux exemples
particuliérement marquants, qui donneront lieu dans les années suivantes a d'intenses
controverses. Dés 1951, le Civil Rights Congress, organisation de défense des Africains-
Américains, condamne 2 TONU le gouvernement états-uniens pour génocide contre les Noirs,
tandis qu’a partir de 1954, des élus et des diplomates états-uniens (dont le pays n’a toujours pas
ratifié la Convention de 1948) dénoncent I'Union soviétique pour le génocide culturel et
spirituel qu’elle perpétrerait a 'encontre de ses Juifs — cette accusation contribuera trés

largement au succes de la mobilisation internationale en faveur des Juifs dURSS deux décennies

« Voir Philippe Sands, Retour a Lemberg, Albin Michel, 2017 (Titre original East West Street, Londres,
Weidenfeld & Nicholson, 2016).



plus tard. On pressent donc déja, dans la période sur laquelle se clot le beau livre d’Annette
Becker, comment ce terme est appelé 4 devenir un trés efficace instrument politique — se
retournant d’ailleurs parfois contre ceux qui en ont soutenu le plus activement 'adoption dans
le droit international — & défaut, malheureusement, d’étre aussi puissant dans le domaine du
droit.

Publié dans lavidesidees.fr, le 28 mai 2018.



