
 

La croisade contre les hérétiques 
par Arnaud Fossier 

Les	Cathares	ont-ils	vraiment	existé	?	Grand	spécialiste	de	l’histoire	
des	hérésies,	Robert	Moore	livre	une	magistrale	synthèse	montrant	
comment	la	chasse	aux	hérétiques	a	joué	un	rôle	décisif	dans	la	

genèse	des	États.	

Recensé : Robert I. Moore, Hérétiques, résistances et répression dans 
l’Occident médiéval, trad. Julien Théry, Paris, Belin, 2017, 576 p., 27 €. 

Bob Moore est sans aucun doute l’un des meilleurs spécialistes au monde des hérésies 
médiévales – un champ de recherche dans lequel il fut pionnier avec la publication, en 1975, 
de The Birth of Popular Heresy, puis, deux ans plus tard, de The Origins of European Dissent. En 
1987, il faisait paraître un essai provocateur intitulé The Formation of a Persecuting Society : 
Power and Deviance in Western Europe, 950-1250, qui fut ensuite traduit en français1,	et dans 
lequel il montrait qu’une logique de persécution systématique des hérétiques, des juifs, des 
lépreux et des homosexuels s’était mise en place en Europe au milieu du XIIe siècle. De son 
propre aveu, Moore a, depuis, modifié sa perspective en prenant connaissance des travaux des 
historiens français des vingt dernières années 2 , mais aussi en diversifiant et en 
recontextualisant les sources qu’il mobilise. Dans son monumental The War on Heresy. Faith 
and Power in Medieval Europe, paru en 2014 et dont Julien Théry livre ici une traduction 
remarquable, Moore évite le piège d’une vision trop homogène ou linéaire du phénomène 
hérétique, et repousse pour de bon la thèse d’une « montée » de l’hérésie au XIIe siècle, face à 
laquelle l’Église n’aurait eu d’autre choix que de « réagir ».  

                                                             
1 R. I. Moore, La persécution : sa formation en Europe, trad. par C. Malamou, Paris, Les Belles Lettres, 1991. 
2 M. Zerner (dir.), Inventer l’hérésie ? Discours polémiques et pouvoirs avant l’Inquisition, Nice, C.E.M., 1998 ; 
D. Iogna-Prat, Ordonner et exclure. Cluny et la société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à l’Islam, 1000-1150, 
Paris, Aubier, 1998 ; J. Théry, « L’hérésie des bons hommes. Comment nommer la dissidence religieuse non 
vaudoise ni béguine en Languedoc (XIIe-début du XIVe siècle) », Heresis, 36-37, 2002, p. 75-117 ; U. Brunn, 
Des contestataires aux « cathares ». Discours de réforme et de propagande antihérétique dans les pays du Rhin et de la 
Meuse avant l’Inquisition, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2006 ; J.- L. Biget, Hérésie et Inquisition dans le 
Midi de la France, Paris, Picard, 2007. 



2	

Sus aux hérétiques  ! 	

Il n’aura échappé à personne que le titre anglais, qui suggérait une analogie stimulante 
entre la « guerre contre la Terreur » menée par George W. Bush dans les années 2000 et celle 
que les clercs catholiques livrèrent aux hérétiques pendant plus de deux siècles, a disparu au 
profit d’un titre à la fois plus large et plus descriptif — Hérétiques, résistances et répression. C’est 
pourtant bien de guerre, de croisade même, dont il est question dans ce livre. En janvier 1208, 
l’assassinat, sur les rives du Rhône, d’un légat du pape nommé Pierre de Castelnau, met le feu 
aux poudres. Depuis longtemps suspectées d’accueillir des hérétiques que l’on appelle « bons 
hommes » ou « Albigeois », les terres du comte de Toulouse Raimond VI sont envahies par 
des bataillons de nobles (environ 3 000 cavaliers et 8 000 fantassins), venus du Nord de la 
France et galvanisés par l’abbé de Cîteaux. La réconciliation entre l’Église et Raimond VI — 
excommunié deux ans plus tôt sous prétexte qu’il n’aurait pas soutenu la lutte de l’Église 
romaine contre les hérétiques — n’y change rien : plusieurs villes, dont Béziers, sont 
sauvagement détruites et leurs habitants massacrés. Un moine partisan de la croisade prêta 
même dans sa chronique à l’abbé Arnaud Amalric la terrible sentence : « Tuez-les tous ! Dieu 
reconnaîtra les siens. » 

Simon de Montfort, un petit baron d’Île-de-France ayant répondu à l’appel à la 
croisade, s’impose alors comme le visage de la violence et devient le maître incontesté des 
territoires entre Rhône et Garonne (à l’exception de quelques grandes villes comme 
Toulouse). Mais, après sa mort en 1218 et la reconquête occitane menée par Raimond VI, la 
dissidence semble connaître le sommet de son expansion et les communautés dissidentes se 
réorganisent. Ce n’est donc qu’au terme d’une deuxième croisade, menée cette fois par le roi 
de France Louis VIII, que le traité de Paris de 1229 oblige Raimond VII à poursuivre les 
hérétiques de son domaine et le prive de la plupart de ses terres languedociennes.  

L’une des forces du livre de Moore est de ne jamais céder à la tentation historiciste. 
L’histoire de la répression des hérésies n’est donc pas tout entière tendue vers la création de 
l’Inquisition, en 1231-12333. Ce n’est d’ailleurs que quelques années plus tard, en 1242, que le 
canoniste catalan Raymond de Peñafort codifia le fonctionnement du fameux tribunal et que 
son modus operandi fut consigné dans des manuels. Mandatés par le pape, les inquisiteurs 
agissaient de façon indépendante, sans qu’il y ait de coordination formelle entre eux, ni même 
d’office ou de bureau d’enregistrement central. Après avoir choisi le lieu d’où ils allaient 
officier, ils convoquaient le peuple et le clergé, publiaient une citation à comparaître et 
procédaient à l’interrogatoire des suspects et de leurs complices. Leur but était de faire avouer 
aux hérétiques leur faute, si nécessaire au moyen de la torture (autorisée en 1252 par le pape 
Innocent IV), de leur infliger une pénitence, telle qu’un pèlerinage à Rome ou Saint-Jacques 

                                                             
3 Comme l’écrit Moore, l’Inquisition « ne fut pas fondamentalement une réponse à la montée de l’hérésie », mais 
« participa de la formation d’un nouvel ordre politique et social » (p. 477-478). Il considère plus loin que la 
guerre à l’hérésie dans son ensemble fut « proactive et créatrice », et « non pas réactive et défensive » (p. 483). 
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de Compostelle et, s’ils refusaient d’abjurer, de les « remettre au bras séculier » (ce qui était 
synonyme de peine capitale).  

Genèse des États et  défense de la  majesté 	

En fait, les hérétiques furent conçus et caractérisés comme les « ennemis » du pape et 
de l’Église bien avant que l’Inquisition fasse son œuvre. Les années 1180 et leur lourd arsenal 
législatif constituèrent, de ce point de vue, une phase décisive d’élaboration de la figure 
maléfique de l’hérétique. En 1199, la décrétale Vergentis in senium du pape Innocent III 
(1198-1216) assimila pour la première fois l’hérésie à un crime de lèse-majesté, dans le cadre 
du conflit ouvert qui opposait le pape à certaines villes de ses États d’Italie centrale – Viterbe 
notamment, ainsi qu’Orvieto. L’hérésie ne pouvait dès lors plus être simplement considérée 
comme une erreur de foi, mais l’était aussi forcément comme un crime contre la puissance 
publique. En 1184, la décrétale Ad abolendam avait déjà prévu que les hérétiques seraient 
excommuniés, leurs biens confisqués et non transmissibles à	 leurs héritiers. Elle avait 
également ordonné que tous les évêques de la Chrétienté enquêtent une à deux fois par an sur 
la présence d’hérétiques dans leurs diocèses.		

Durant ces deux décennies, l’ordalie, mais aussi les accusations d’hérésie issues des 
conflits intra-communautaires, tendirent à disparaître au profit de la procédure d’enquête qui 
permettait au pouvoir de détecter plus facilement et de poursuivre criminels et dissidents. Au 
chapitre 13, Moore réinscrit avec une hauteur de vue époustouflante l’histoire de l’hérésie et 
de sa répression dans celle, plus vaste, de la consolidation des États monarchiques et de la 
centralisation des pouvoirs. Il relève, entre autres, l’émergence et la professionnalisation de 
lettrés, d’hommes nouveaux qui forment une « élite administrative internationale » (p. 328) et 
qui, très vite, concentrent l’exercice de la justice entre leurs mains.  

Le pape ne fut ni le seul ni le premier dans cette tentative d’asseoir son pouvoir sur une 
définition de l’hérétique comme ennemi par excellence de la société chrétienne. En 1165, le 
roi d’Angleterre Henri II Plantagenêt se rendit en personne au procès de Worcester, où 
l’évêque de la ville enquêtait sur les hérétiques de son diocèse. Suite à cette visite, il fut le 
premier monarque européen à publier un décret appliquant les dispositions du concile de 
Tours de 1163 (enquête et confiscation des biens), mais menaçant aussi de brûler les maisons 
de tous ceux qui hébergeraient des hérétiques. Quelques années plus tard, il contribua à la 
mission anti-hérétique envoyée par le pape Alexandre III dans le Languedoc, laquelle 
comptait de nombreux diplomates et administrateurs issus de sa cour royale. Cette mission fut 
efficace puisque plusieurs personnes furent arrêtées, jugées en place publique, flagellées, puis 
exilées, dont Pierre Maurand, un important consul de Toulouse accusé de ne pas croire en la 
transsubstantiation.  
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En 1198, le roi Pierre II d’Aragon décréta quant à lui la peine du feu pour les 
hérétiques et devint dès lors « un champion de la cause anti-hérétique » (p. 351). Mais d’autres 
princes, comme Philippe Auguste, ne répondirent pas immédiatement aux appels répétés du 
pape, et il fallut attendre les années 1220 pour voir se déployer un arsenal pénal qui soit 
conforme aux dispositions du concile de Latran IV (1215). En 1231, les Constitutions de 
Melfi de l’empereur Frédéric II prévirent par exemple que les hérétiques seraient soumis à 
l’enquête ecclésiastique, déférés devant le tribunal de l’évêque, puis punis par des bourreaux 
laïcs, ce qui témoignait d’une évidente convergence de points de vue et d’une forte coopération 
entre l’Église et les États dans la lutte contre un ennemi commun.  

Les dissidents du Moyen Âge 	

Pour ceux qui, plus tard, seront qualifiés d’« hérétiques », tout avait pourtant bien 
commencé. La dissidence en Occident naît en effet sur fond de réforme : à la fin des 
années 1050, la Pataria milanaise — un mouvement d’artisans du textile4 — semble désireuse 
de purifier moralement le clergé comme entend le faire également la tête de l’Église. Un 
prêtre du nom d’Arialdo accuse ainsi l’archevêque de Milan d’« hérésie simoniaque » et 
enflamme la foule par ses sermons. Mais, au milieu des années 1060, le charme est rompu, le 
mouvement perd le soutien du parti réformateur lorsque des laïcs commencent à usurper la 
prédication et à juger les clercs. Les Patarins, qui rejettent les sacrements donnés par des 
prêtres simoniaques et concubinaires, assaillent les maisons de ces derniers et les contraignent 
à abandonner leurs femmes. Il est clair que leurs exigences sont plus morales que doctrinales et 
que leur anticléricalisme ne vise pas l’institution ecclésiale dans son ensemble, mais, après 
s’être conduits comme les agents de la « révolution » pontificale, ils sont rapidement 
marginalisés.	

Il faut savoir gré à l’auteur de réinscrire chaque dissidence dans son contexte, sans 
jamais négliger les mutations économiques et sociales de grande ampleur qui en éclairent la 
formation. Au XIIe siècle, les hérésies se développent en effet dans des régions où l’emprise de 
l’Église est forte, en raison de l’importance des temporels ecclésiastiques et de l’émiettement 
des pouvoirs séculiers, mais aussi là où l’autorité des prélats s’exerce sous la forme d’une 
domination politique. Par ailleurs, de nouvelles strates sociales font leur apparition à la faveur 
de la croissance économique, en particulier en ville, où les artisans et les commerçants 
commencent à se réunir en guildes ou en confréries, à échanger des idées et à vouloir se mêler 
de religion. L’hérésie est donc d’abord l’expression d’un « malaise culturel »5, qui passe par la 
contestation du monopole qu’ont les prêtres sur la médiation entre Dieu et les hommes, mais 

                                                             
4 Le mot « Pataria » dérive de pannosus qui signifie « drapier », mais la dénomination « Patarini » ne sera 
employée qu’en 1179, lors du concile du Latran III. Les « patarins » seront à nouveau condamnés lors du concile 
de Vérone en 1184, aux côtés des « cathares », « humiliés » et « pauvres de Lyon ». 
5 G. Zanella, Itinerarie ereticali. Patari e catari tra Rimini e Verona, Rome, Ist. Storico Italiano per il Medio Evo, 
1986. 
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aussi par la volonté de désinstitutionnaliser la foi et de revenir aux Évangiles, c’est-à-dire à 
l’imitation de la vie menée par Jésus et ses compagnons.  

Si le flou doctrinal et l’absence d’unité idéologique caractérisent les divers mouvements 
dissidents des années 1120-1150, tous semblent refuser le baptême des enfants, l’institution 
du mariage, le culte des morts et les lieux consacrés (qu’ils vont jusqu’à détruire ou profaner). 
Un prédicateur comme Henri de Lausanne, certes, est simplement arrêté puis emprisonné, 
mais les partisans d’Éon de l’Étoile, coupables du pillage et de l’incendie de plusieurs 
monastères en Bretagne, sont condamnés en 1148 par le concile de Reims et remis au « bras 
séculier » pour être brûlés. Quant à Arnaud de Brescia, dont l’« hérésie » se confond avec la 
lutte pour l’autonomie urbaine de Rome, il est finalement trahi par les nobles du Sénat et livré 
au préfet de la Ville pour finir pendu en 1155. Tandis qu’au XIe siècle, l’Église avait plutôt usé 
de persuasion et de mansuétude face aux déviances — si l’on excepte l’affaire d’Orléans (1022) 
qui avait conduit plusieurs clercs de l’entourage royal au bûcher —, la nouveauté du milieu du 
XIIe siècle réside dans un usage délibéré et systématique de la violence à l’encontre des 
hérétiques. Ce changement d’attitude s’explique notamment par la volonté d’affirmer avec 
force le dogme et l’orthodoxie, face aux juifs, aux musulmans, mais aussi à de supposés 
hérésiarques qui viseraient à renverser l’ordre établi par la Réforme grégorienne (v. 1050- 
v. 1120).  

Les cathares ont-ils  vraiment existé  ? 	

Le 5 août 1163, six hommes et une ou deux femmes sont arrêtés, déférés devant le 
tribunal de l’évêque de Cologne et jugés comme hérétiques, puis brûlés. Un moine, Eckbert 
de Schönau, les baptise alors « cathares », une dénomination d’origine grecque (signifiant 
« purs ») que saint Augustin avait déjà employée au sujet d’une secte manichéenne du 
IVe siècle. Cela permet au Bénédictin d’attribuer de possibles origines orientales, extra-
chrétiennes, aux hérésies de la seconde moitié du XIIe siècle, à une époque où le monde 
byzantin est perçu comme source de corruption. « En imaginant que les croyances des 
hérétiques venaient d’ailleurs, les ecclésiastiques évitaient d’avoir à s’interroger sur les causes 
de la contestation, qui étaient en réalité endogènes. »6  

Pour Eckbert de Schönau, dont les Sermons contre les cathares seront largement diffusés, 
les hérétiques forment une seule et même secte venue d’Orient et disséminée partout en 
Europe. Or, Moore — auquel on peut toutefois reprocher de ne consacrer qu’une dizaine de 
pages aux Vaudois ou aux Umiliati — montre bien que les dissidents constituaient en réalité 
plusieurs groupes, parfois antagonistes, dont les raisons d’être et les assises sociales étaient très 

                                                             
6 J. Théry, « Les hérésies, du XIIe au début du XIVe siècle », in M.- M. de Cevins & J.- M. Matz (dir.), 
Structures et dynamiques de la vie religieuse en Occident (1179-1449), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2010, p. 373-386, ici p. 379. 
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différentes. En Italie, les dissidences qui se font jour dans les années 1170 (en Lombardie, en 
Toscane ou en Vénétie) sont fortement liées au monde urbain et touchent des citadins qui 
peinent à faire reconnaître par l’Église la dignité de leurs activités (que l’on pense aux usuriers, 
marchands et prêteurs, qui se trouvent en butte à la réprobation morale et aux condamnations 
ecclésiastiques du bénéfice commercial) ou bien à accéder aux dignités ecclésiastiques, et qui 
cherchent les moyens de pratiquer une foi plus égalitaire et associative. Dans le Midi 
toulousain, en revanche, les supposés cathares sont issus d’une petite noblesse déclassée, 
affaiblie économiquement par l’émiettement des droits seigneuriaux et la renonciation à la 
dîme au profit des clercs, repliée sur son univers coutumier et sur celui du lignage.  

Les croyances des dissidents sont elles aussi diverses, même si elles présentent entre 
elles certaines ressemblances puisque tous réagissent aux mêmes transformations dans l’Église, 
s’insurgent contre sa richesse et son pouvoir croissants, et trouvent leur inspiration dans les 
Évangiles, les Actes des apôtres et les Épîtres de saint Paul. Mais le « catharisme » comme 
ensemble clos de croyances dualistes (distinguant un dieu bon et éloigné, d’un dieu mauvais, 
responsable des choses matérielles et visibles, de la chute des esprits et de leur 
emprisonnement dans les corps) est une pure construction des manuels de scolastique et des 
registres d’Inquisition7.  

Il n’y a donc jamais eu de mouvement hérétique aux dimensions de l’Europe. (p. 476) 

Et pourtant, la réticence de nombreux historiens à renoncer aux « cathares » reste forte, 
comme le rappelle Bob Moore dans un passionnant Post-scriptum intitulé « La guerre parmi 
les historiens ». Un bon exemple de cette crispation académique est offert par Peter Biller, qui 
refuse que le dualisme des cathares soit une invention des théologiens et pour qui les 
dépositions des hérétiques faites devant les inquisiteurs attestent l’existence d’une Église 
cathare (avec sa hiérarchie, ses rites et même sa liturgie). Dans son compte rendu de The War 
on Heresy, Biller va jusqu’à assimiler ce qu’il appelle le « déconstructionnisme » de Moore à une 
forme de négationnisme, lorsqu’il écrit que là où « l’Église a détruit les œuvres théologiques et 
liturgiques des hérétiques », et là où elle « s’est assurée de leur mort au Moyen Âge », Moore 
« va plus loin encore en effaçant leur réalité passée »8 !  

C’est tout l’inverse. Dans cet authentique chef-d’œuvre, Moore déploie non seulement 
un talent de narrateur qui, dans la discipline, se fait rare, mais nous donne aussi une leçon de 
méthode en replaçant chaque source dans son contexte de production et en montrant que 
l’hérésie fut, comme tout phénomène historique, une construction lente, sinueuse et 
incertaine. Il réussit de surcroît le tour de force de réaliser une histoire politique et sociale, non 
pas tant de l’« hérésie » — qui, redisons-le, n’est rien d’autre que le produit d’élucubrations 
savantes (mais néanmoins létales) de clercs catholiques —, que de la résistance à certaines des 

                                                             
7 H. Chiu, The Intellectual Origins of Medieval Dualism, M. Litt. Thesis, University of Sydney, 2009 ; M. Pegg, 
The Corruption of Angels: The Great Inquisition of 1245–46, Princeton, Princeton University Press, 2001. 
8  P. Biller, compte rendu de The War on Heresy: Faith and Power in Medieval Europe, 
http://www.history.ac.uk/reviews/review/1546, mis en ligne en février 2014, consulté le 5 juin 2018. 
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transformations, des exigences et des innovations du clergé (le sous-titre de l’ouvrage en 
français prenant dès lors tout son sens).  

À quel stade la persistance dans cette résistance devint-elle ce que les moines et plus tard 
les inquisiteurs identifièrent comme de l’hérésie, et de l’hérésie dualiste ? (p. 465) 

Robert Moore nous laisse avec cette question délicate, le seul et unique « reproche » 
que l’on puisse lui adresser étant de manifester une sympathie débordante pour tous ces 
hommes et toutes ces femmes qui, au Moyen Âge, rejetèrent l’idéologie dominante.	

Publié dans laviedesidees.fr, le 5 septembre 2018. 


