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L’odyssée de |la vie moderne

par Lucie Wezel

Vivre en ville et aspirer a un développement infini : telles seraient
les caractéristiques de la modernité, selon Marshall Berman, dont
I’essai classique parait opportunément en francais, alors que la
pensée critique est en perte de vitesse.
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Publié pour la premiere fois a New York en 1982, Tout ce qui est solide se volatilise
de Marshall Berman parait enfin en francais aux éditions Entremonde, augmenté d’un
dernier chapitre inédit. Son auteur, Marshall Berman (1940-2013), était essayiste,
philosophe et professeur de sciences politiques au City College de New York ; il a fait
partie du comité de rédaction de la revue « Dissent » et a également été un contributeur
régulier a la « New Left Review ». Empruntant au Manifeste du Parti Communiste de
Marx et Engels I'expression selon laquelle «tout ce qui est solide se volatilise »,
Berman fait fond sur cette vision volatile, dialectique et potentiellement explosive de
la modernité pour retracer, a travers une série d’essais consacrés a ces grands témoins
que furent Goethe, Marx, Baudelaire, Pouchkine ou encore Dostoievski, une véritable

Odyssée de la vie moderne.



Une théorie critique de la modernité

L’intérét de cet ouvrage tient tout d’abord a la grande liberté de ton de son
auteur, qui y défend une approche non-académique et personnelle de la modernité.
Né a New York dans les années 1940, Berman fut profondément marqué par la
dévastation de son quartier suite a la création d’une immense voie rapide, symbole de
la modernité dans les années 1950-1960, qui scinda le Bronx en deux. Cet épisode
traumatique constitue le point de départ de I'enquéte passionnée de Berman sur la
modernité. Au croisement de la littérature, de la géographie urbaine et de la théorie

politique, son essai livre une conception originale et profonde de la modernité :

I1 existe un type d’expérience fondamental, une fagon d’éprouver l'espace et le
temps, soi et les autres, les possibilités et les périls de la vie, qu’ont en partage tous
les hommes et femmes dans le monde aujourd’hui. J'appelle « modernité » cette
forme d’expérience. Etre moderne, cest se trouver dans un milieu qui promet
aventure, puissance, joie, croissance, transformation de soi et du monde, et qui,
simultanément, menace de détruire tout ce que nous possédons, tout ce que nous
savons, tout ce que nous sommes. (...) Etre moderne, c’est faire partie d'un monde
dans lequel, comme dit Marx, « tout ce qui est solide se volatilise ». (p. 21)

Plus qu’une catégorie historique, un concept philosophique ou un mouvement
artistique, la modernité est avant tout, selon Berman, une expérience dialectique, a

I'image d"un maelstrom ou d"un vortex.

Afin d’examiner la nature contradictoire de l’expérience moderne, Berman
développe une approche dialectique entre ces deux expressions de la modernité que
sont la modernisation et le modernisme. Si la modernisation se définit comme
I’ensemble des processus sociaux, historiques, politiques, scientifiques, économiques,
techniques et artistiques qui ont transformé les sociétés occidentales depuis quatre
siecles, le modernisme se comprend plutot comme la « tentative faite par les hommes
et les femmes modernes de devenir autant sujets qu’objets de la modernisation, d’avoir
une prise sur le monde moderne et de se faire une place en lui. » (p. 9). Cette double
polarisation de la modernité, entre processus subi et lutte active pour se faire une place
dans un monde en perpétuel changement, dévoile au fil de la lecture un double enjeu,

indissociablement théorique et pratique.

Elle implique, d’une part, qu’aucune définition de la modernité ne saurait étre
définitive. En effet, 'intention de l’auteur n’est pas de rédiger une encyclopédie de la
modernité, mais bien plutét de déployer «un ensemble de conceptions et de

paradigmes qui permettraient aux gens d’explorer leur propre expérience et histoire,



dans le détail et en profondeur. » (p. 13-14). L’essai de Berman doit ainsi étre congu
comme un livre ouvert, auquel les lecteurs pourraient ajouter des pages et des pages.
Tel est ’enjeu pratique du livre : faire de ses lecteurs des acteurs de la modernité (dans
laquelle ils sont embarqués malgré eux) ; leur donner ’occasion de ne pas simplement
en subir les effets déroutants et parfois déléteres, mais au contraire de s’approprier son
héritage pour critiquer le présent et inventer 1'avenir. « Il peut s’avérer, des lors, que
le retour en arriere soit une fagcon d’aller de ’avant : que le souvenir des modernismes
du XIXe siecle puisse nous donner la vision et le courage d’inventer des modernismes
du XXI¢ siecle. » (p. 50)

Cette approche dialectique de la modernité engage, d’autre part, une critique
de la these postmoderne développée par Lyotard dans La Condition postmoderne (1979),
qui postule I'épuisement des grands récits d’émancipation dont la modernité était
porteuse. Berman fut, avec Fredric Jameson, 1'un des critiques les plus acerbes du
postmodernisme, dont ’émergence a donné lieu a un débat central aux Etats-Unis
dans les années 1980. Dans le sillage de la Dialektik der Aufklirung d’Adorno et
d’Horkheimer (1944), Berman tente ici un sauvetage critique de la modernité : il s’agit
de procéder a la critique immanente de la modernité sans pour autant en liquider les
apports. Contre la these postmoderne selon laquelle les énergies de la modernité se
seraient épuisées et son horizon refermé, I’auteur développe une théorie critique de la
modernité, a savoir une approche interdisciplinaire, ancrée dans la recherche sociale
et qui vise I'émancipation des individus. Il renouvelle ainsi sa confiance dans les
capacités d’autocritique et de perpétuelle réinvention du modernisme : « Ce livre est
loin de fermer la porte au “grand récit” qui présente “I’humanité comme héros de la

liberté” : de nouveaux sujets et de nouvelles actions font sans cesse leur apparition. »
(p. 17).

L’expérience de la modernité

Deux caractéristiques principales font la spécificité de 1’expérience moderne
selon Berman : 1) le désir de développement qui anime l'individu moderne, et 2) le fait

de vivre en ville. Développons dans I’ordre ces deux aspects.

Faire l'expérience de la modernité, c’est tout d’abord étre animé par un

insatiable désir de développement, tel que décrit par Goethe dans son Faust (chap. 1



« Le Faust de Goethe :la tragédie du développement »). Le pacte que ce dernier conclut
avec le diable le propulse dans une croissance indéfinie incluant tous les aspects de
’existence humaine, la joie comme la misere, la création comme la destruction. L'une
des idées les plus originales et fécondes du Faust de Goethe va étre, selon Berman,
d’associer I'idéal culturel du développement de soi au mouvement social réel vers le
développement de 1"économie ; en témoignent les trois métamorphoses de Faust en
réveur, amant puis développeur. Cet idéal développementaliste faustien constitue,
selon Berman, un véritable archétype de la modernité : il se retrouve notamment dans
toute I'ceuvre de Marx, le but du communisme étant le développement d’une totalité
de facultés (chap. 2 « Tout ce qui est solide se volatilise : Marx, le modernisme et la

modernisation »).

Or, I'homme moderne doit, pour se transformer lui-méme, transformer
radicalement 1’ensemble du monde physique, social et moral dans lequel il vit; au
grand chantier de I’ame individuelle répond le grand chantier de la ville moderne. Les
rues sont ainsi I’endroit ou le modernisme trouve sa place et I’architecture urbaine
constitue I'un des fils rouges de 1'ouvrage de Berman. Des grands boulevards parisiens
a la perspective Nevski a Pétersbourg, en passant par les voies rapides du Bronx et de
Long Island construites par Robert Moses dans les années 1950-1960 (chap. 5 « Dans la
forét des symboles: quelques notes sur le modernisme a New York »), faire
I'expérience de la modernité, c’est se confronter au maelstrom du trafic urbain
moderne, a une agglomération de masse et d’énergie lourde, rapide et mortelle. Le
mérite incomparable de Baudelaire, t¢émoin des grands travaux de modernisation qui
bouleverserent Paris au 19¢ siecle, est ainsi de nous donner a voir « une chose qu’aucun
autre écrivain ne percoit aussi bien : comment la modernisation d'une ville suscite et
impose la modernisation des ames de ses citoyens. » (chap. 3 «Baudelaire: le
modernisme dans les rues », p. 187). Ses Petits Poémes en Prose sont autant de scenes
primitives de la vie moderne et traduisent I’émergence d"un nouveau monde, celui des
grands boulevards parisiens, des cafés et de la foule qui s’y presse. Pouchkine, Gogol
et Dostoievski furent également les témoins privilégiés de ce que Berman appelle le
modernisme du sous-développement dans la Russie du 19¢ siecle (chap. 4
« Pétersbourg : le modernisme du sous-développement »). Si 'empire russe resta
longtemps aux marges du développement économique qui se propageait a travers
I’Occident, il vit pourtant naitre 1'une des plus grandes littératures mondiales, a
l'origine de certains mythes et symboles les plus puissants de la modernité tels que les

petites gens, 'Homme souterrain, I’Avant-garde et le soviet.



Mais ce que vise 'auteur, par-dela ce chaos urbain mouvant, c’est a retrouver
la place publique, le collectif, ’action commune et révolutionnaire. Berman s’oppose
ici nettement a la these libérale d’un Constant ou d’un Tocqueville, qui voyait dans le
privilege donné a l’espace privé sur I'espace public la caractéristique principale de la
modernité. Contre ce repli égoiste sur la sphere du privé et du confort bourgeois,
Berman entend montrer, a travers le récit des luttes et mobilisations urbaines,
comment 'agora démocratique athénienne refait surface a I’époque moderne. Cette
«idylle de l'espace public » (chap. 6 inédit) n'omet cependant pas d’inclure la
dialectique qui déchire la modernité, I'utopie de communauté se trouvant sans cesse

menacée par la fragmentation et la désunion modernes.

Les ambiguités de la modernité

De nombreuses tensions traversent le livre et interdisent d’y voir une apologie
naive de la modernité. La premiere noue modernisme et nihilisme. Berman y insiste a
plusieurs reprises : a chaque espoir de progres social et politique son revers nihiliste,
a chaque insurrection révolutionnaire sa répression sanglante. L’expression « tout ce
qui est solide se volatilise » dévoile ici son sens caché : "économie et la culture
modernes anéantissent tout ce qu’elles engendrent (environnement, institutions
sociales, idées métaphysiques, valeurs morales, normes artistiques...) afin de
continuer a créer le monde indéfiniment. On pergoit la, en filigrane, '’hommage discret
de l'auteur a Walter Benjamin : il s’agit de montrer comment la modernité s’est érigée
sur des ossuaires. Le nihilisme apparait ainsi comme le revers de l'idéal de

développement qui anime la modernité, et son danger permanent.

La seconde tension noue modernisme et domination de la nature. Berman nous
invite a penser, a la suite de la Dialectique de la Raison (1947) d’Adorno et d’"Horkheimer,
l’affinité qui existe entre la rationalité moderne et la domination de la nature — que
I'on entende par-la 'environnement (nature extérieure) ou le fonds pulsionnel des
hommes (nature intérieure). De 1'assechement des marais sur lesquels débouche le
fleuve Neva décidé par Pierre I pour la construction de Saint-Pétersbourg, au New
York décrit par Allen Ginsberg dans Howl, « sphinx de ciment et d’aluminium (qui) a
défoncé leurs cranes et dévoré leurs cervelles et leur imagination », en passant par
I'idylle bucolique du dandy baudelairien, le spectre de la nature hante la modernité.

Le chapitre consacré a l’analyse du mythe de Faust est particulierement instructif a ce



sujet : Faust est héroique parce qu’il libere d’immenses forces humaines terriblement
réprimées, non seulement chez lui-méme mais dans toute la société quil’entoure ; mais
les grands développements qu’il inaugure ont un colit humain tres élevé. Le
rapprochement opéré par Berman entre le mythe faustien et la communauté
scientifique nucléaire constitue 'un des développements les plus inattendus et

stimulants de I'ouvrage :

« La communauté scientifique nucléaire est le seul groupe contemporain qui ait
non seulement fait appel au mythe faustien, mais également compris sa
profondeur tragique. Les pionniers de 'atome qui firent 1'expérience du flash
aveuglant a Alamogordo n’apprirent jamais comment exorciser ce redoutable
Esprit de la terre qui avait surgi de la créativité de leurs esprits. » (p. 109).

Si le nucléaire est une science typiquement faustienne, c’est parce qu’elle exige
de la société une vigilance éternelle contre de graves dangers technologiques, sociaux
et politiques, en échange d’une source d’énergie quasiment inépuisable. En faisant le
récit des luttes que menerent les vétérans tourmentés du projet Manhattan pour le
contrdle civil de I'énergie atomique, pour des limitations des essais nucléaires et pour
le controle international des armes, Berman insiste sur la nécessité de controler les

puissances souterraines éruptives de notre société.

On pourrait néanmoins reprocher a Berman de ne pas suffisamment expliciter
sa méthode : c’est au lecteur de la reconstruire s’il veut saisir l’articulation proposée
au sein de son essai entre littérature et étude du monde contemporain, ce qui suppose
d’étre familier avec la Théorie critique. On pourrait également se demander dans
quelle mesure l'essai de Berman répond completement aux objections du
postmodernisme. En effet, si Berman procede au sauvetage critique de la modernité
contre son dépassement postmoderne, il ne déconstruit pas pour autant frontalement
les arguments du postmodernisme, comme le fait par exemple Jameson lorsqu’il
analyse le postmodernisme comme Ienvironnement idéologique propre au
capitalisme tardif (Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif). Un pas
supplémentaire demanderait peut-étre a étre franchi dans I’argumentation de Berman
afin de dissoudre les objections du postmodernisme dans la dialectique de la
modernité, qu’il analyse par ailleurs si brillamment. Il s’agirait alors de comprendre le
postmodernisme comme une forme de différenciation interne de la modernité plutdt

que comme son fossoyeur.

En dépit des faiblesses que nous venons de relever, Tout ce qui est solide se

volatilise est un essai important pour la recherche urbaine et I'écriture sur la ville telle



que pratiquée par exemple par Bruce Bégout (Zeropolis, Lieu commun) ; ou encore pour
la tradition psychogéographique initiée par Guy Debord, qui tente de se réapproprier
’espace urbain par 'imaginaire et la construction de situations afin de rendre compte

de I'expérience affective de 1'espace par I'individu.

Pour conclure, Tout ce qui est solide se volatilise propose une lecture résolument
politique de la modernité, dont la dialectique serait toujours ouverte. Conscient du
déclin de l'idée de modernité a 'heure ou Ronald Reagan faisait son entrée a la
Maison-Blanche, Berman se donne pour tache de réactiver ses acquis critiques et ses
promesses, et de montrer de quels récits d’émancipation collective celle-ci peut étre
encore porteuse. La parution en frangais de cet essai magistral en 2018 nous invite a

nous demander ce que peut (encore) la pensée critique a I’ere de Trump.
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