
 

Le goût de l’archive à l’ère 
numérique 

par Frédéric Clavert & Caroline Muller 

Les méthodes de recherche en histoire ont été bouleversées en 
moins de deux décennies. Comment préserver ou renouveler le 

« goût de l’archive » (selon l’expression d’Arlette Farge) à l’ère de 
l’ordinateur, de la photo numérique, des projets de numérisation, 

des réseaux sociaux et des moteurs de recherche ? 

Pour celles et ceux qui ont connu les salles de lecture des dépôts d’archives 
avant 2010, l’expérience des archives a fondamentalement changé. Si, depuis 
longtemps, nombreux étaient ceux qui utilisaient déjà des ordinateurs, l’introduction 
des appareils photographiques a engendré des gestes, des comportements et une 
appréhension du document radicalement nouveaux.  

Les salles de lecture se vident : non seulement la lecture des archives se fait 
désormais à la maison, une fois l’appareil photo connecté à l’ordinateur, mais les 
projets de numérisation – qu’ils soient massifs comme Gallica ou de moins grande 
ampleur comme la numérisation des tables décennales de l’état civil par les Archives 
du département du Nord – dispensent parfois de séjourner dans les centres de 
recherche. 
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Changements en profondeur 

La consultation et la lecture ne sont pas seules à être touchées. La facilité de la 
recherche d’information fournie par les grands moteurs de recherche a modifié le 
comportement des chercheurs et chercheuses lorsqu’ils sont face aux instruments de 
recherche des centres d’archives. Les possibilités de communication académique que 
représentent les réseaux sociaux numériques ont fait évoluer les modes de socialisation 
des chercheurs. Enfin, de nouveaux types d’archives apparaissent : nées numériques, 
collectées sur le web par l’historien ou l’historienne ou auprès des entreprises ou 
administrations par l’archiviste, leur consultation et leur lecture, leur interprétation 
sont choses nouvelles. 

« Le » numérique, entendu au sens de « culture numérique » que lui a donné 
Milad Doueihi 1 , modifie en profondeur le travail quotidien des historiens et 
historiennes et leur relation au document d’archive. Se pose alors la question de la 
transformation fondamentale de la relation intime des chercheurs à « leurs » archives, 
nativement numériques ou numérisées. Cette question n’est pas nouvelle, ni en 
histoire, ni plus généralement en sciences humaines et sociales. Dès la fin des années 
1950, historiens et historiennes se sont interrogés sur l’usage de ce qui n’est pas encore 
appelé informatique2.  

Toutefois, la massification et l’accès de plus en plus facile aux données, y 
compris historiques, la généralisation de nouvelles pratiques comme la recherche en 
ligne, l’usage de plus en plus fréquents des terminaux mobiles – c’est-à-dire de 
capacités de numérisation, de stockage, de communication et de mémoire portables et 
individuelles de plus en plus importantes et, à terme, d’éléments d’intelligence 
artificielle – changent profondément les pratiques des historiens. 

Quand l’outil façonne la pratique 

Ces gestes nouveaux n’ont pas, jusqu’à maintenant, fait l’objet de réflexions 
méthodologiques particulières, historiens et historiennes considérant souvent que ces 

                                            
1 Milad Doueihi, Qu’est-ce le numérique ? Paris, Hermann, 2016. 
2 François Furet et Adeline Daumard, « Méthodes de l’histoire sociale : les archives notariales et la 
mécanographie », Annales ESC, 14 (4), 1959, p. 676-693. 
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transformations se résument à un nouvel « outillage ». Pourtant, l’outil façonne la 
pratique :  

– la prise de photos dans les salles de lecture, leur classement sur le disque dur, 
leur lecture à l’écran, le retour au centre d’archives pour photographier plus 
d’éléments « au cas où » ; 

– l’usage d’archives numérisées et mises en ligne, parfois directement 
retranscrites dans un fichier informatique sans même fac-similé de l’original, l’usage 
du texte automatiquement reconnu malgré toutes les faiblesses de la reconnaissance 
optique de caractères ;  

– l’interface de consultation en ligne des archives nées numériques, qui n’ont 
jamais eu d’existence « analogique » ;  

– le dialogue, entre l’historien ou un membre de son unité de recherche, d’une 
part, et une interface de programmation, c’est-à-dire un dispositif logiciel permettant de 
collecter des données, souvent de manière massive, d’autre part, par le biais du code 
informatique ;  

– l’usage de différents logiciels aidant à la lecture et, parfois, lisant pour 
l’historien, sans jamais interpréter à sa place. 

Que de gestes nouveaux ! 

Ces nouveaux gestes, ces nouvelles méthodes restent discrètes au sens où, 
malgré l’expansion depuis le milieu des années 2000 de la « transdiscipline » des 
humanités numériques, ils restent implicites, peu expliqués, peu débattus. Il est 
pourtant fondamental que la nouvelle épistémologie qui naît sous nos yeux soit 
discutée, débattue et peut-être réorientée dans certains cas. Dans ce cadre, s’interroger 
sur notre relation aux archives revient à questionner l’ensemble du métier d’historien, 
à questionner l’archive elle-même, qui reste le cœur de nos pratiques en pleine 
évolution. 

Prolonger la réflexion d’Arlette Farge 

Comment problématiser cette transition des pratiques historiennes vers un 
monde numérique ? Nous proposons de reprendre le travail effectué dans les années 
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1980 par Arlette Farge. En 1989, cette dernière publiait un essai intitulé Le Goût de 
l’archive. À sa grande surprise, ce livre a rencontré un succès retentissant, en France et 
ailleurs. Sa traduction en anglais, The Allure of the Archive, a été publiée aux presses 
universitaires de Yale, avec un avant-propos de Natalie Zemon Davis, ancienne 
présidente de l’American Historical Association.  

Cet avant-propos confronte l’expérience de nombreux historiens et historiennes 
dans les centres d’archives dans les années 1980-1990 (et auparavant) à celle des 
chercheurs et chercheuses d’aujourd’hui, comparaison qui, pour l’historienne 
canadienne, est finalement au désavantage des seconds, regrettant 

« la perte de la relation à l’objet, des petites notations qui échappent à l’appareil 
photo, les signatures coupées au cadrage, le papier qu’on ne peut plus toucher et 
les reliures qu’on ne voit plus. » 

Reprendre le travail d’Arlette Farge ne signifie pas vouloir revenir à un 
paradigme ancien du métier d’historienne – celui de la prise de note sur papier, de la 
recopie attentive et patiente des documents d’archive –, mais interroger ce qui fait le 
métier d’historienne aujourd’hui et, plus précisément, de ce qui risque de constituer 
ses impensés. 

Parmi ces impensés, nous pouvons prendre l’exemple des logiciels que nous 
choisissons pour gérer les photographies prises en centre d’archives, pour en 
reconnaître automatiquement le texte (transformer une photographie de texte en texte 
à proprement parler, reconnu comme tel par l’ordinateur, donc permettant des 
recherches plein texte, du copier-coller, etc.), pour « lire » les archives. Comment 
stocker les photographies prises, pour ne pas les perdre sur des disques durs de plus 
en plus grands ? Comment les classer, les annoter, leur ajouter des métadonnées 
(l’équivalent numérique de la fiche cartonnée) ?  

Orientation et neutralité de la recherche  

De ces choix dépend notre capacité à traiter nos archives, à les retrouver quand 
nous en avons besoin. La reconnaissance optique de caractère fait aussi partie de ces 
outils devant être pensés. Comme l’indiquait l’historien britannique qui a mené à bien 
la numérisation des archives de la Cour criminelle de Londres, l’Old Bailey3, même une 

                                            
3 Voir https://www.oldbaileyonline.org/ 
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reconnaissance optique de caractères de la plus grande qualité peut orienter toute une 
recherche4.  

Enfin, pour ceux qui souhaitent opérer une lecture « à distance »5  de leurs 
sources, le choix du logiciel d’analyse implique souvent l’acceptation d’hypothèses de 
travail, voire d’un cadre méthodologique très complet. Si nous prenons l’exemple du 
programme de visualisation de réseaux Gephi6, l’utiliser revient à accepter le cadre de 
la sociologie des réseaux sociaux, voire, plus précisément, de la théorie de l’acteur-
réseau. Un logiciel n’est jamais neutre. 

Si prendre des photographies d’archives transforme la relation aux sources, les 
retravailler sur son ordinateur, parfois en utilisant les possibilités collaboratives du 
réseau, leur adjoindre des métadonnées, permet aux historiens d’instaurer une 
nouvelle relation à l’archive – différente, mais non moins intime. Collecter des millions 
de tweets pour comprendre certains enjeux mémoriels, par exemple autour du 
Centenaire de la Grande Guerre, nous éloigne, par la masse, de la source, mais nous 
en rapproche aussi par le travail sur ce qu’on appelle désormais des « données ».  

Ce travail, long et fastidieux, représente dans certains cas la très grande majorité 
de la recherche. Tant qu’il n’est pas fait, les analyses ne peuvent l’être. Il est nécessaire 
de reprendre le travail d’Arlette Farge pour nous interroger sur les nouvelles 
matérialités des archives numérisées ou nativement numériques, sur les nouvelles 
intimités créées entre les historiens et leurs archives. 
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4 Tim Hitchcock, « Academic History Writing and its Disconnects », Journal of Digital Humanities, 1 (1), 
hiver 2011, en ligne sur http://journalofdigitalhumanities.org/1-1/academic-history-writing-and-its-
disconnects-by-tim-hitchcock/ 
5 Moretti Franco, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, Verso, 2007. 
6 Voir http://gephi.org/ 


