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L'inconscient post-colonial

Entretien avec Sophie Mendelsohn et Livio Boni

Par Sarah Al-Matary

La psychanalyse risque-t-elle de perdre son identité en s’ouvrant au
monde ? C’est au contraire hors de I’Occident qu’elle s’est
renouvelée, contribuant méme aux processus d’émancipation
politique. Ce décentrement, utile a tous, replace la discipline au
coeur des sciences humaines.

Sophie Mendelsohn exerce la psychanalyse a Paris. Ses recherches portent sur les liens
que la psychanalyse entretient avec les théories critiques du genre et de la race, avec la littérature
et la philosophie. Elle a contribué a différentes revues, dont Les Annales médico-psychologiques,
Critique, Desde el Jardin de Freud, L’Evolution psychiatrique, Essaim, Problemata, Psychanalyse.
Elle a été a l'initiative de la création du Collectif de Pantin et en co-organise actuellement les
activités.

Livio Boni, né a Rome en 1973, philosophe de formation et docteur en
psychopathologie et psychanalyse (Université de Paris VII). Membre du Collectif de Pantin, il
dirige actuellement le programme « Géographies de la psychanalyse et décolonisation de soi »
au Collége International de Philosophie. Parmi ses publications : L1nde de la psychanalyse. Le
sous-continent de l'inconscient (Paris, Campagne Premiere, 2011) ; La wville inconsciente (avec
Guillaume Sibertin-Blanc, Paris, Hermann, 2018) et L 'inconscio post-coloniale. Geopolitica della
psicoanalisi (Milano, Mimesis, 2018).



La Vie des idées : Une tribune signée par 80 psychanalystes' repose la question de la
politisation de la psychanalyse, déja formulée dans les années 1930 et 1970. Sous quelle forme

spécifique cette question ressurgit-elle aujourd’hui ?

Sophie Mendelsohn : La virtualité politique de la psychanalyse est précocement percue
par Freud, qu’il s’agisse pour lui de mettre en garde, avec des arguments psychanalytiques, contre
la violence contenue dans les idéaux révolutionnaires de la Russie d’octobre 19172, ou de
soutenir I'ceuvre sociale accomplie par Karl Abraham a la polyclinique de Berlin pour mettre la
cure psychanalytique a la portée de tous en la rendant gratuite. Mais Freud refuse de faire de la
psychanalyse elle-méme un programme politique — la psychanalyse n’est ni une « conception du
monde » (Weltanschauung), ni une idéologie. Les prises de position de certains psychanalystes
dans les médias a I'occasion des débats de société concernant le Pacs puis le mariage interpellent
a cet égard : en se mettant ainsi en position de prescrire les bonnes conduites et en se faisant les
garants auto-proclamés du législateur, des psychanalystes ont assigné la psychanalyse a une
fonction qui n’est pas la sienne. La récente tribune signée par 80 psychanalystes tombe sous le
coup de cette critique : elle témoigne en effet de la vision politique de ses signataires, qui
considérent qu’il y a un risque a prendre en compte le décentrement du sujet occidental que les
études post-coloniales et décoloniales travaillent a produire. II s’agit d'une opinion, qui peut
bien siir étre soutenue, mais pas au nom de la psychanalyse, laquelle ne peut pas se prévaloir
d’'un agenda moral qui consisterait 2 mettre en garde, ou méme a préserver le sujet de
I'inconscient de supposés dangers menagant son intégrité. Diagnostiquer le malaise dans la
culture est une autre affaire que d’y contribuer en se servant des outils du diagnostic pour
promouvoir I'idée que pourrait exister une bonne conformation de la vie psychique, que les

psychanalystes auraient 4 défendre ou a valider.

Livio Boni : Clest en effet essentiellement sous la pression du marxisme que la
psychanalyse a été poussée a sortir de ses retranchements et a se positionner face a de grandes
ruptures historiques comme la révolution bolchevique ou la montée des fascismes. Vous
mentionnez l'entre-deux-guerres et la période qui suit mai 1968, autrement dit les deux grandes
saisons de ce qu'on appelle le « freudo-marxisme ». On peut ironiser, aujourd’hui, sur les limites
d’une telle rencontre. Certains acquis fondamentaux demeurent néanmoins, comme l'analyse

du rapport entre autoritarisme familial et fascisme (Wilhelm Reich); ou le fait que la

! Un collectif de 80 psychanalystes, « La pensée “décoloniale” renforce le narcissisme des petites différences », Le
Monde, 26 septembre 2019, p. 31. Cette tribune a notamment suscité la réponse de plus de 150 psys et

intellectuels : « Panique décoloniale chez les psychanalystes ! », Libération, 4 octobre 2019, p. 24. Libération a
accueilli le 10 octobre suivant une tribune ott Thamy Ayouch affirmait que la psychanalyse « est
fondamentalement politique » (« La psychanalyse est le contraire de 'exclusion », p. 24).

? 8. Freud, « D'une vision du monde », in Nouwvelles Conférences de psychanalyse, lecon XXXV (1933). Dans des
pages qui ne sont pas sans rappeler 'analyse kantienne de I'enthousiasme révolutionnaire de 1792, et tout en
pointant les nouvelles « illusions » colportées par le bolchevisme, sa projection de I'agressivité sur 'extérieur, son
messianisme para-religieux, Freud définit néanmoins comme « grandiose » la tentative révolutionnaire, en
ajoutant que « le bouleversement qui a lieu en Russie — malgré tous ses traits peu réjouissants — n’en apparait pas
moins comme le message d’'un avenir meilleur ».



désacralisation de l'autorité ne se traduise pas automatiquement en émancipation mais plutot

en marchandisation (ce que Herbert Marcuse appelle, dans Eros et Civilisation, la « dé-

sublimation répressive ») ; et jusqu'a la tentative par Deleuze et Guattari de prolonger Mai 68
dans LAnti-(Edipe. En tout cas, il me semble qu’il n’y a vraiment rien de naturel et
d’automatique dans cette incidence politique de la psychanalyse. Elle demeure liée & un certain
rapport au marxisme, ou au post-marxisme, dont sont issues la plupart des études dites post-
coloniales (Edward Said, V'école des subaltern studies en Inde, la pensée décoloniale sud-
américaine, etc.). L’ensemble de ces apports — par ailleurs fort disparates et qu’il conviendrait
de ne pas fondre dans un corpus unique, comme s'il s’agissait d'une vision du monde homogene
— oblige en effet a penser des questions inédites, qui ne peuvent pas laisser immune la théorie
analytique. Par exemple la question de l'intériorisation des modéles coloniaux dans les pays et
les cultures colonisées ; ou celle, complémentaire, de l'effet en retour des logiques coloniales
dans les anciens pays colonisateurs. Plus largement, il s’agit de penser la compénétration
fonciere entre le Sud et le Nord du monde, non seulement du point de vue matériel mais du
point de vue fantasmatique. Une autre question, souvent mise en avant par les marxismes post-
coloniaux, étant celle de la coexistence entre plusieurs temporalités historiques et subjectives au
sein d'une méme séquence historique. Ce dernier point oblige, dans la foulée de I'ccuvre

d’Antonio Gramsci, un des inspirateurs de la mouvance post-coloniale, 4 repenser la question

du role des groupes sociaux et culturels « subalternes », dont la prise d’initiative, écrivait
Gramsci déja dans les années 1930, a toujours quelque chose de régressif et méme de
« pathologique » aux yeux des classes dominantes, car elle est irréductible au progressisme®. On
apercoit 1a, en pointillé, toute une constellation de questions qui agitent la pensée critique, dont

on ne peut pas croire sérieusement qu’elle laisserait indiftérente la psychanalyse et son devenir.

La Vie des idées : Apreés avoir reproché a la psychanalyse francaise d’étre repliée sur elle-
méme, on l'accuse, depuis qu’elle s'ouvre aux théories post-coloniales, de « saméricaniser ».
Les attaques qui portent sur la psychanalyse sont-elles de la méme nature que celles qui

touchent les disciplines universitaires comme la philosophie, l'histoire, les études littéraires ?

Sophie Mendelsohn : Les tentatives (forcément un peu désespérées) de faire exister la
psychanalyse dans la société et dans la culture au moyen de tribunes ou de déclarations dans les
médias — quand se trouvent remises au travail I'organisation sociale du couple, de la famille ou
de la filiation — illustrent surtout la perte de crédit intellectuel qui affecte cette discipline depuis
maintenant une trentaine d’années. En témoigne le peu de place qu’elle occupe désormais au
grand banquet des sciences humaines, alors qu’elle avait su sy faire inviter ou s’y imposer pour
y faire valoir ses alliances possibles avec 'anthropologie de Claude Lévi-Strauss, avec la
linguistique de Roman Jakobson, avec la philosophie hégélienne via Alexandre Kojéve ou, de
maniere plus conflictuelle, avec les post-structuralistes, Jacques Derrida ou Gilles Deleuze et

Félix Guattari, et méme avec l'histoire comme Michel de Certeau I'avait soutenue. Or, il reste

3 Cf. A. Gramsci, « Pour une historiographie des groupes sociaux subalternes », 25¢ cahier, in A. Gramsci,
Cabhiers de Prison 19-25, Paris, Gallimard, 1978, p. 305.



treés peu de traces de ce rayonnement aujourd’hui. On peut imputer cet état de fait en partie aux
guerres intestines qui ont suivi en France la mort de Jacques Lacan et qui ont affaibli le milieu
en l'atomisant et en concentrant ses acteurs sur des enjeux d’héritage intellectuel et
institutionnel. Ces enjeux ont décidé a la fois du partage du territoire et des modalités, plutot
défensives, de son occupation. La place prise dans les écoles et associations de psychanalyse par
les débats autour des procédures internes de validation du parcours analytique de celles et ceux
qui veulent devenir analystes est a cet égard symptomatique d’un recentrement sur des enjeux
de fonctionnement interne, qui n’intéressent que les praticiens. Il n’est donc pas faux de
considérer que la psychanalyse s’est repliée sur elle-méme. Et paradoxalement, c’est aussi ce que
vient souligner la critique qui voit une supposée « américanisation » dans le fait qu’il ait pu étre
tenu compte en psychanalyse des travaux sur le genre venus d’Amérique du nord a partir des
années 1990 : plutot que de voir la l'opportunité de créer de nouvelles alliances pour renouveler
les conceptions que nous avons du sujet sexué et son engagement dans des configurations
érotiques historicisables, et alors que les théoriciens des gender studies mobilisaient la théorie
psychanalytique, on a le plus souvent considéré que la psychanalyse risquait d’y perdre son
identité propre. L’appauvrissement ne viendrait-il pas plutot de I'idée que la psychanalyse doit
avoir le monopole de la pensée du sexe ? Les gender studies n’ont-elles pas contribué visiblement
a renouveler nos maniéres de penser la sexuation — et 'approche psychanalytique d’une clinique
de la transidentité, en pleine expansion, ne peut qu’en tenir compte ? Il me semble que la méme
question se repose aujourd’hui avec les études décoloniales : la psychanalyse peut les rencontrer
(sans s’y dissoudre) dans la mesure ot elles imposent une mise a jour de ses problémes cruciaux
— l'inconscient a I'époque post-coloniale, qui est aussi bien porteur des traumas légués par
Ihistoire que des ségrégations sociales et culturelles qui lui sont associées, est-il régi par le
refoulement ou bien par le démenti et la forclusion (les trois modalités principales de défense
psychique établies par Freud, dont nous continuons a faire usage aujourd’hui) ? Reculer devant
cette exigence, venue de l'extérieur, 4 prouver que les outils dont on dispose sont utiles, voire
nécessaires, pour faire face aux interrogations de l'époque, pourrait savérer fatal a la

psychanalyse...

Livio Boni: La psychanalyse me semble affectée d'un « occidentalo-centrisme »
particulierement marqué. Lorsqu’on évoque la présence extra-européenne de la psychanalyse,
en revanche, on le fait en parlant systématiquement de « diffusion » de la psychanalyse dans le
monde, sous-entendant par 1a qu’il existerait un foyer, occidental, et une périphérie, laquelle
résisterait, pour des raisons diverses, a cette forme de modernité critique incarnée par la pensée
psychanalytique. The West and the rest... comme cela avait été fort bien repéré, a propos des
politiques de I'T.P.A. (International Psychoanalytical Association) par Jacques Derrida dans son
texte « Psychoanalysis and the Rest of the World ». Les choses ont un peu évolué depuis, y

compris a lintérieur de I'LP.A., ou le groupe « Geographies of Psychoanalysis » tente par

exemple de complexifier cet imaginaire occidentalo-centré de la psychanalyse. Mais force est de
constater qu’il n’y a pas eu, jusqu'a présent, de décentrations majeures de notre perception
« spontanée » de T'histoire et des enjeux de la réception de la psychanalyse dans le monde non-

occidental. Méme la présence, massive, du lacanisme en Amérique latine, et ses nouages



multiples avec le renouveau de la gauche dans les derniéres décennies, n'ont pas vraiment
entamé cette auto-représentation de la psychanalyse comme étant un produit de I'excellence
culturelle occidentale, qu’il s’agirait d’exporter dans des contrées étrangéres. Tout se passe
comme si I'on n’attendait pas grand-chose, en réalité, de son implantation dans des sites
culturels et politiques fort éloignés de celui ou elle a prospéré pendant le premier siecle de son

existence. On le voit, par exemple, dans les débats récurrents sur la psychanalyse au sein du

monde arabo-musulman, qui butent régulierement sur la question de I'incompatibilité entre

psychanalyse et religion. Il est donc nécessaire d’ouvrir des breches dans cet imaginaire colonial
de la psychanalyse elle-méme, de prendre au sérieux les lieux et les situations ou elle a pu se
greffer dans des contextes tout a fait autres, produisant des situations inattendues, et qui ont un

effet en retour sur ses foyers originaires.

Face a la portée d’un tel défi intellectuel, on ne peut se contenter de répéter a I'envi des
formules comme « l'inconscient, cest la politique », formules que Lacan a pu lancer dans des
contextes précis, mais aujourd’hui reprises trop souvent comme des ritournelles incantatoires et

tout 2 fait stériles.

La Vie des idées : Quels sont les représentants d’'une psychanalyse « non occidentale » ?

Livio Boni: J'ai commencé a étre sensible a la greffe de la psychanalyse dans des
contextes ¢éloignés de celui de sa naissance a partir du cas indien. Il est vrai quil s’agit d’'un cas
tout a fait particulier. La psychanalyse s’y affirme en effet, sans rencontrer d’oppositions
majeures, des les années 1920, avec 'ceuvre et la figure d'un médecin hypnothérapeute et érudit
bengali, Girindrasekhar Bose (1886-1953), autour duquel s’établit la premiére Société de

psychanalyse a extérieur du monde occidental, 4 Calcutta, dés 1922. Ce qui est frappant, dans
le cas de lhistoire précoce et inattendue de la psychanalyse en Inde vers la fin de I'époque
coloniale, c’est le fait qu’elle assume, dés le début, une position a la fois de fidélité a Freud et de
recherche d’une spécificité. Non pas au sens d’'une hybridation entre freudisme et philosophie
«indienne », mais d’'une conscience aigu€ de la situation dans laquelle s’effectue la translation
d’une rationalité exogéne. Ainsi, Bose n’hésite pas a concevoir une variante significative de
complexe d'(Edipe, la défendant opinidtrement face a Freud lui-méme, avec lequel il entretient
une correspondance*. Bose donne une place de choix a I'identification du petit gargon a la mére.
Pour lui, c’est en effet par le biais d’une telle identification inconsciente que le petit (Edipe
parvient, paradoxalement, a se séparer de la mere en tant qu'objet d’attachement pulsionnel, et
non pas a travers 'opération de césure introduite par I'instance paternelle’. Cette valorisation
du tropisme féminin de la culture indienne va bousculer un axiome fondamental de I'idéologie
coloniale, selon laquelle I'infériorité politique des hindous s’expliquerait par leur féminisation,

par leur attachement viscéral a des figures féminino-maternelles du divin, attachement qui leur

*Cf. Girindrasekhar Bose-Sigmund Freud. Correspondance inédite 1921-1937. Traduction et introduction par L.
Boni, Lettres de la SPF, n° 41, 2019.

>Cf. Girindrasekhar Bose, « La résolution du désir cedipien », trad. de Thamy Ayouch, in Recherches en
psychanalyse, 1,2004.



oterait la possibilité d’atteindre le stade phallique propre aux cultures dominatrices (européennes
principalement). En somme, la psychanalyse indienne réalise, plus ou moins
intentionnellement, une subversion de l'anthropologie politique coloniale, misant sur une
revalorisation du féminin qui interceptera d’autres courants de la pensée émancipatrice indienne

— tels le gandhisme ou l'ceuvre poético-politique de Rabindranath Tagore — contribuant a

concevoir un modele original de 'émancipation politique, qui récuse la virilisation guerriére, au
nom d’une récupération de I'enfance et du féminin, éléments stigmatisés par le discours colonial.
Ces éléments se trouvent ainsi remis en jeu, déplacant le rapport Maitre-Serviteur du coté d’'une
alliance psycho-symbolique avec la composante féminine, restée en quelque sorte a I'abri de la
domination coloniale, 4 réactiver dans la décolonisation comme ressource d’une subjectivité
masculine infériorisée par le complexe colonial (Bose n’a eu que des patients masculins, et son
approche ne doit pas étre prise pour une position féministe, méme si elle fait la part belle au
téminin dans le masculin). Cette implication métapolitique de la psychanalyse indienne dans la
déconstruction de I'anthropologie coloniale se trouve confirmée par le fait que la psychanalyse,
malgré cet essor initial au cours des années 1920-1940, disparait ou presque de la scéne indienne

apres 'Indépendance (1947).

Sophie Mendelsohn : Peut-on considérer qu’en se trouvant ainsi étroitement associée a
la contestation anti-coloniale, 'usage de la psychanalyse en Inde serait réduit a contribuer a
produire les outils nécessaires a une émancipation psychique, ce qui autoriserait a la considérer

caduque une fois I'indépendance obtenue ?

Livio Boni : Le fait est que si I'Indian Psychoanalytical Society continue son activité
pendant les années 1950-1960, c’est de fagon marginale, sans élan original et en se conformant
aux criteres de la psychanalyse internationale de langue anglaise. Tout se passe en effet comme
si, une fois perdue sa fonction de critique métapolitique, elle devenait superflue dans ce pays ou
loftre « psycho-thérapeutique » traditionnelle est énorme. Ce n’est par ailleurs nullement un
hasard si c’est apres la premiére grande crise politique traversée par la nation indienne
indépendante (I'état d’urgence proclamé par Indira Gandhi entre 1975-1977 et sa tentative de
batir un régime autoritaire) qu'on assiste a un retour de la psychanalyse sur la scéne indienne.
Le principal protagoniste d’un tel retour est Ashis Nandy, psycho-sociologue, fortement
influencé par Erik Erikson® ainsi que par IEcole de Francfort, et figure de proue des études
post-coloniales en Inde. Auteur d’un livre matriciel (7%e Intimate Enemy, 1984)7, Nandy, dont
on vient de célébrer les quatre-vingts ans, est a l'origine d’'une ceuvre complexe et influente, ot
la psychanalyse est mobilisée pour une analyse d’ensemble de ce qui résiste, dans la culture et
I'histoire indienne, au modéle européen de I'Etat-nation et a lavénement d’une société
massifiée. Son travail, parfois présenté sous I'étiquette assez trompeuse de « traditionalisme
critique », bien que n’étant pas issu du marxisme, finit par recouper en plusieurs points

névralgiques des historiens marxistes des subaltern studies, dont il est considéré comme le

pendant « freudien ». Or, il est frappant de constater que, parmi les références fondamentales

®On lui doit notamment I’important La vérité de Gandhi. Les Origines de la non-violence (Flammarion, 1974).
7 Cf. Ashis Nandy, L ennemi intime. Perte de soi et retour a soi sous le colonialisme, Paris, Fayard, 2007.



de Nandy, outre Freud, Fromm et Gandhi, on retrouve également Octave Mannoni (1889-

1989), auteur de la premiére étude de langue frangaise ou l'on cherche 4 mobiliser la
psychanalyse dans I'examen de la « situation coloniale » (Psychologie de la colonisation, 1950).
Irréductible & une simple relation de domination, la situation coloniale implique pour Mannoni
une relation transférentielle et contre-transférentielle complexe, destinée a survivre a la fin du
colonialisme proprement dit. Ainsi Mannoni, qui aura passé un quart de si¢cle dans le monde
colonial francais, entre la Martinique, la Réunion et Madagascar, enseignant la philosophie
avant de rencontrer Lacan en 1945 et de se « convertir » a la psychanalyse, peut figurer parmi
les précurseurs de cette psychanalyse post-coloniale dont je m’efforce de reconstituer une
cartographie historique, indispensable, 2 mon sens, si 'on veut dépasser le simple effet
d’interpellation que les études post-coloniales peuvent exercer actuellement sur le savoir
analytique. Encore une fois, le détour par I'histoire me parait indispensable afin de garantir une
profondeur critique a une recherche qui ne commence pas tout a fait avec Frantz Fanon (1925-
1961), méme s’il occupe une place centrale dans la liste des auteurs ayant rompu avec

I'occidentalo-centrisme de la psychanalyse.

Le transfert donne son cadre clinique a la pratique psychanalytique. Il désigne la relation
qui s’établit du patient au psychanalyste, ot s’actualisent et se répétent les conflits inconscients
a l'origine des symptomes qui ont motivé la demande d’analyse. Freud parle de contre-transfert
pour désigner la relation du psychanalyste au patient, mais cette distinction sera écartée par
Lacan, pour qui le transfert établit la scéne analytique en tant qu’elle affecte aussi bien le patient
(ou I'analysant) que l'analyste.

La Vie des idées: En quoi la psychanalyse post-coloniale se distingue-t-elle de

I'ethnopsychiatrie, mieux connue du grand public ?

Livio Boni: L’ethnopsychiatrie francaise est une discipline issue dun coté de

lethnopsychanalyse de Georges Devereux (1908-1985), axée sur une approche

anthropologique, qui permette au « psy » opérant dans le Nord du globe d’inclure, d'une fagon
ou d’une autre, des savoirs sur l'origine du mal-étre psychique afférents au lieu dont est issu le

patient ; et de l'autre de I'école de Dakar, ou des psychiatres comme Henri Collomb (1913-

1979) collaient déja, dans les années 1960, le mot ezhnos a celui de psychiatrie, pour mieux se
démarquer de la psychiatrie coloniale (école d’Alger) et de ses théses ouvertement raciales et
racistes, critiquées également par Fanon. L’ethnopsychiatrie se présente par la suite, a 'époque
post-coloniale, comme une psycho-thérapeutique qui aménage une sorte d’espace transitionnel
entre l'ailleurs culturel dont un sujet est supposé parler et le destinataire de son énoncé, dans la
recherche d’'une négociation entre des formes d’efficacité symbolique disparates. Dans le
contexte frangais, 'école de Tobie Nathan a proposé une rencontre entre thérapies dites
« traditionnelles » et pratiques psycho-thérapeutiques. Son inspiration philosophique est plus
proche du pragmatisme a la William James que de I'héritage de Devereux, qui, lui, n’a jamais

tout a fait renié la psychanalyse. Mais il existe aussi d’autres courants de I'ethnopsychiatrie



contemporaine. En Italie, par exemple, celle-ci se réclame volontiers de l'anthropologie
d’Ernesto De Martino (1908-1965), concepteur, dés les années 1950-1960, d’une réévaluation

des savoirs magico-rituels du sud de la péninsule, jusque-la per¢us comme arriérés et

subalternes, dont il s’agit de montrer la prégnance, les ressources propres et 'insistance dans la
mentalité collective (De Martino est, lui aussi, fortement influencé par Gramsci). Disons, pour
schématiser, que 'ethnopsychiatrie francaise est fondée sur une récupération néo-pragmatiste
et postmoderne des thérapies traditionnelles alors que l'ethnopsychiatrie italienne a une
empreinte plus politique, liée a 'historicisme critique et au legs de Fanon. Dans un cas comme
dans lautre, on tente de construire un espace centré sur le soin, sur les cas cliniques, sur des
protocoles et des dispositifs de soin collectifs, irréductibles au dispositif de la séance a deux,
tondée sur le transfert et le maniement exclusif de la parole. Bref, il s’agit d’une pratique nouvelle

n’ayant de rapport strict ni avec la psychiatrie ni méme avec la psychanalyse.

Sophie Mendelsohn : Cest en effet la que 'on peut situer ce qui distingue l'orientation
ethnopsychiatrique de ce qui pourrait constituer I'horizon dune psychanalyse dite post-
coloniale : il s’agirait moins de soigner la douleur de I'exil en la référant a 'éviction d’une culture
originaire que de travailler avec les formations de linconscient auxquelles donne lieu
I'inscription dans une culture autre — et imposée par le contexte colonial ou post-colonial, pour

ce qui concerne I'histoire francaise.

Livio Boni : Cela dit, il est frappant de constater comment certains arguments utilisés
contre I'ethnopsychiatrie en France entre la fin des années 1990 et le début des années 2000 se
retrouvent, presque tels quels, dans la tribune des 80 psychanalystes contre les études dites
décoloniales : le soupcon de communautarisme, daméricanisme, d’identitarisme, de
culturalisme, voire de racisme... le débat ne semble pas avoir tellement évolué ! La participation
de Tobie Nathan au Livre noir de la psychanalyse, en 2005, en réaction a certaines attaques, n’a
pas arrangé les choses. L’heure est a la diffusion d’'une psychanalyse transculturelle un peu molle,
qui se répand dans les services de santé mentale. Aprés coup, on peut peut-étre considérer
qu'une occasion a été alors manquée de jeter de nouvelles passerelles entre la psychanalyse,

I'anthropologie post-structuraliste et les enjeux d’une clinique post-coloniale.

Sophie Mendelsohn: C’est précisément pour ne pas passer a coté dune nouvelle
occasion, offerte par les débats actuels, que nous avons voulu constituer un groupe de travail, le
Collectif de Pantin, dans I'idée que la psychanalyse pourrait en quelque sorte y renouveler les

veeux par lesquels elle s’est liée a la culture dans une certaine discordance féconde...

I a été fait grand cas dans la tribune du Monde du « narcissisme des petites différences »,
expression ironique par laquelle Freud désignait la complaisance que 'on peut facilement avoir
pour ce qui ressemble a des traits distinctifs, susceptibles d’étre convertis en traits de distinction
— il semble pourtant vraiment difficile de considérer que les effets de la racisation alimentent
principalement un snobisme... On pourrait sans doute faire un usage moins offensant, et plus
productif, de cette notion de narcissisme. En qualifiant la psychanalyse de « troisi¢me blessure

narcissique », a la suite de celles infligées par Copernic et Darwin, qui avaient déja sérieusement



mis a mal le credo anthropocentrique, Freud justifiait certes a 'avance les résistances qu’elle
allait soulever, mais il relevait surtout l'affinité implicite dans laquelle elle se trouve avec tout ce
qui vient décentrer le sujet — écart a soi qui ne cesse de travailler le réve de puissance, d’unité et
de transparence qui constitue I'horizon d’accomplissement imaginaire du sujet, ou celui-ci
disparaitrait néanmoins s’il se réalisait. La tiche psychanalytique est donc double a cet égard :
d’une part repérer sous quelle forme cette blessure du décentrement se renouvelle dans I'histoire
et dans les révolutions de la culture (¢a n’a pas tout a fait les mémes effets d’avoir a prendre en
compte que 'homme descend du singe ou qu’il n’est pas, dans sa version occidentale, le modele
de toute universalisation possible, comme les études post-coloniales le montrent), et d’autre part
se rendre attentive aux stratégies inconscientes du sujet pour s'en défendre. Nous sommes
repartis de I'idée tout a fait freudienne que c’est la défense qui parle le mieux de la blessure, et
que Cest en travaillant avec la défense que la blessure cesse d’étre une menace pour devenir le
toyer paradoxal d’'une créativité subjective, voire d’'un style, qui est aussi celui d'une époque.
Ainsi, cest en mobilisant dans nos recherches la notion freudienne peu exploitée de « démenti »
(Verleugnung) que nous avons notamment pu suivre les effets d'une mémoire de la colonisation
qui ne s’est pas constituée, et qui tient ensemble, mais sans que ce commun puisse étre reconnu
comme tel, ceux qui ne peuvent pas transmettre a leurs enfants I'histoire dont il sont issus et qui
est frappée de honte, et ceux qui ne peuvent pas y avoir accés parce qu'elle n’est pas mise en
circulation — I'enseigner impliquerait une certaine désidentification a la construction du récit
historique officiel contre laquelle nous prémunit justement le démenti. Or, travailler en analyse
sur les défenses du sujet, c’est toujours aussi avoir conjointement a faire 4 la résistance du
psychanalyste : maintenir ouverte mais vivable cette blessure narcissique a partir de laquelle les
trajectoires individuelles peuvent rencontrer les mouvements collectifs de maniére dynamique

n’est jamais garanti, pas méme par la psychanalyse...

La Vie des idées : Quelle est la place de la clinique dans la psychanalyse post-coloniale ?

Livio Boni : Une fois de plus, il n’existe pas de psychanalyse post-coloniale 4 proprement
parler, mais plutdt une série de lieux, d’auteurs et de conjonctures o la psychanalyse s’est laissée
travailler et déplacer par cette question du rapport entre décolonisation de soi et décolonisation
collective. Mes recherches et mon intérét pour la question post-coloniale ont donné une autre
inflexion a mon écoute «ordinaire ». Certaines formes de mélancolisation du sujet, de
raidissement imaginaire et corporel, d’absence a soi-méme ou de conformation excessive au
discours dominant m’apparaissant, par exemple, désormais indissociables d'un malaise dans la
civilisation post-coloniale. J’ai appris a écouter autrement certaines formes de délire racial, voire
raciste, qui peuvent a leur tour représenter, dans certains cas, autant des tentatives de sortir
d’'une impasse mélancolique ou paranoiaque en réintroduisant des formes, méme
fantasmatiques et paradoxales, de multiplicité. Clest donc aussi dans le travail clinique
« classique », et pas seulement dans une clinique de I'exil ou de la migration, que l'ouverture de
la psychanalyse au post-colonial peut se révéler porteuse, et non pas uniquement dans le travail

avec des sujets ou des situations qui incarnent explicitement pareille condition.



Sophie Mendelsohn : Il n’y a pas de psychanalyse sans clinique. Qu'’il se trouve des gens
pour chercher a dire et 2 déméler en parlant ce qu’ils percoivent eux-mémes comme des
empéchements a vivre justifie la pratique de la psychanalyse et situe la fonction sociale des
psychanalystes. Autrement dit, tant qu'on pourra considérer qu’en parlant on peut s’éclairer sur
I'énigme qu’on est pour soi-méme, et travailler ainsi a dégager les voies par lesquelles on peut
s'éprouver, enrichir son existence, I'élargir en s’y rendant plus intensément présent, la
psychanalyse continuera a exister et renouveler les questions qui orientent sa pratique. Elle
n’existe donc pas hors-sol. Ceux qui choisissent de venir nous parler se situent a I'articulation

p
d’histoires familiales construites sur plusieurs générations, et de I'histoire collective qui laisse
p g ) q
partout son empreinte. Ainsi le choix que nous avons fait de nous intéresser de prés a la place
qu'occupe la race dans la vie de I'inconscient, avec le Collectif de Pantin, tient-il au constat que
le discours des patients a changé a cet égard. Ce qui s’énonce sur le divan est tributaire du
g q
discours social ambiant : tant que le consensus dominant invisibilisait la race dans I'espace social
p
au nom de la construction d’'un récit national pris dans un idéal assimilationniste, cette question
p ) q
était majoritairement absente aussi bien des compte rendus cliniques que de la théorie — je pense
ici au réve d’'une patiente antillaise, qui se regardant dans le miroir s'apercoit que les traits
) g percoit q
distinctifs de sa physionomie, qu’elle avait pensé la veille avoir enfin réussi a aimer, se trouvaient
» q 1Y ’
déformés au point de rendre illisible son image, ainsi rendue méconnaissable par I'imposition
£c, p p
d’une racialisation qui constituait pour le sujet une sorte d’'inintégrable doublure de son étre.
p i) g
L’attention sociale portée en France a la question de la race depuis une dizaine d’années dans
q p
des travaux universitaires, qui ont a la fois trouvé des relais militants et médiatiques, a sous cet
) q )
angle modifié conjointement l'orientation des discours et le rapport a soi-méme — cette
articulation a été nommée « parlétre » par Lacan, par ou se dit I'inscription dans le langage du
sujet de I'inconscient. On a pu considérer qu’il s’agissait 1a de la signature structuraliste et (donc
q g g
anhistorique du sujet cong¢u par Lacan — mais une lecture contraire peut en étre faite : les
signifiants qui tout a la fois nous disent et nous permettent de nous dire sont eux-mémes des
p
productions de la culture, en ce sens que les significations quils véhiculent sont soumises a
variation. Qu'’il soit devenu possible dans I'espace hexagonal de se considérer soi-méme comme
racisé a des effets sur la maniére dont on construit son histoire singuliére et dont on la vit. Ainsi
gu ’
des angles aveugles de lhistoire sont-ils susceptibles d’acquérir pour chacun une visibilité
p q p
nouvelle, ce qui a d’'abord un effet clivant socialement. Les descendants de harkis font I'épreuve
d’un savoir pris dans une double répudiation, qui les situe en quelque sorte en position de tiers
p » q quelq P
terme, mais tiers exclu, de la construction intrinséquement binaire produite par la politique
; ) q P p politiq
coloniale. Il n’y a pas de doute que ce tiers exclu vienne hanter le réve social d’homogénéité et
g
Iinverser a l'occasion en cauchemar, ou I'impensé de lhistoire vient simposer en faisant
effraction. Et conjointement, découvrir, a 'occasion d’'une prise de parole publique de harkis
concernant la demande de réparation faite a I'Etat frangais, que les effets de la race perdurent
au-dela de la fin du temps colonial dans la longue durée d’une histoire désormais recentrée sur
g
I'espace hexagonal, a également des effets chez ceux qui ne se voient pas comme racisés : une
) q P
inquiétude surgit de se rendre compte que le monde relativement pacifié auquel on pensait
q p q p
appartenir est traversé de lignes de clivages qui rendent tangibles les ségrégations qui structurent
g greg q

Iespace commun et le conflictualisent. Si 'on peut aujourd’hui prétendre parler d’une «
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psychanalyse post-coloniale », c’est uniquement dans la mesure ou la psychanalyse saurait se
rendre attentive au malaise dans la culture qui résulte de ces remaniements majeurs qui font
suite a la fin — interminable — des empires. Le récit national unifié et unifiant étant devenu
impossible 4 produire, charge a chacun de trouver la boussole a partir de laquelle construire ses
trajectoires propres de désir, de plaisir et de souffrance, et de se débrouiller avec leur caractére
impartageable. Une psychanalyse post-coloniale travaillerait avec chacun, dans des
configurations a chaque fois distinctes, a se déprendre de 'horizon d’homogénéité qui rejoue a
Iéchelle individuelle comme a I'échelle collective I'illusion de la cl6ture unitaire. La psychanalyse
n’a pas vocation a « soigner » la société. Mais pouvoir prendre acte des effets produits par notre
division et des maniéres dont on peut la réengager dans la culture donne un point de vue

privilégié sur les conditions de désaliénation propres a une époque donnée.
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