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La morale, une fable ?

par Simon-Pierre Chevarie Cossette

La métaéthique est I’étude des questions qui portent sur la morale
sans étre elles-mémes des questions morales. Comment parler
d'une politique juste ou d'une action intolérable ? Deux ouvrages
cartographient cet univers en apportant des réponses variées et
parfois sceptiques.

A propos de : F. Jaquet et H. Naar, Qui peut sauver la morale 2 Essai de
métaéthique, Paris, Ithaque, 2019, 208 p., 16 € ; O. Desmons, S. Lemaire et P.
Turmel (dir.), Manuel de métaéthique, Paris, Hermann, 2019, 460 p., 28 €.

Derniérement, la métaéthique francophone a le vent en poupe. En témoigne la parution
récente de deux ouvrages importants : Qui peut sauver la morale— essai de Métaéthigue de Frangois
Jaquet et Hichem Naar et le Manuel de Métaéthigue, dirigé par Ophélie Desmons, Stéphane
Lemaire et Patrick Turmel. Méme si le premier se présente comme un essai et le second comme
un manuel, chacun se donne d’abord et avant tout pour mission de cartographier la métaéthique

contemporaine.

La métaéthique est, selon la belle expression de Jaquet et Naar, «'étude des questions
philosophiques qui portent sur la morale sans étre elles-mémes des questions morales » (p. 12).
La toute premiére question métaéthique concerne la nature des propriétés morales. Cela inclut
toutes sortes de propriétés : les politiques redistributives sont éguitables, le divorce est permissible,
la couardise est regrettable, 'ouverture d’esprit est admirable. Qu’est-ce qui unit ces propriétés,
a supposer quelles existent ? Sont-elles naturelles et objectives, le sujet possible de certaines
sciences ? Le Manuel et I Essai ne manquent pas de présenter plusieurs théories concurrentes sur
la nature de ces propriétés (questions métaphysiques), mais également de la croyance morale

(questions psychologiques), de notre accés a ces propriétés (questions épistémologiques), ainsi



que de notre discours moral, de ses raisonnements et des désaccords qui s’y expriment (questions

logico-linguistiques).

Cartographier la métaéthique

Thomas Nagel a un jour écrit qu’ « avant d’apprendre un tas de théories philosophiques,
il vaut mieux avoir été intrigué par les questions auxquelles ces théories essayent de trouver une
réponse. »' La métaéthique contemporaine se préte particulierement mal & ce conseil : son
corpus est en régle générale aride, trufté de néologismes et divisé en familles théoriques plutot
qu'en problémes. L’ Essai et le Manuel ne font pas tout a fait exception a cette régle, mais chacun
propose un chapitre introductif qui, a force de questions ordinaires et, dans le cas du Manuel,
de considérations historiques, aide le lecteur a plonger dans un univers difficile, mais jamais
ésotérique. Les chapitres suivants sont aussi dans I'ensemble accessibles, entre autres parce qu’ils

regorgent d’exemples.

Les deux ouvrages sont structurés différemment. D'un c6té, Essai cherche a répondre
a la question de son titre, « Qui peut sauver la morale ? » au fil de chapitres qui éliminent les
familles théoriques les unes aprés les autres, jusqua ce qu'on sente poindre le gouffre...
Surprise ! On nous propose finalement deux théories privilégiées : le réalisme non naturaliste,
qui postule I'existence de propriétés morales objectives, non relatives (qui ne dépendent pas des
valeurs des individus ou des sociétés) et non naturelles (qui ne sont I'objet d’aucune science) ; et

la théorie de I'erreur, une forme de nihilisme que nous aborderons plus loin.

De son c6té, le Manuel convoque treize spécialistes qui, le plus souvent, s’attardent a
présenter une théorie avec impartialité. Les conclusions sont donc tres conciliantes : la théorie
est plus sérieuse qu'il n’y parait (Turmel, Stojanovic), elle peut prendre des formes inattendues
ou variées (Todd, Desmons, Rossi), elle n’est pas confinée a une tradition (Lemaire, Tappolet),

ou sa force dépend de recherches empiriques a venir (Beaudoin, Jaquet et Cova).

Prenons trois exemples plus précis. Isidora Stojanovic avance que le relativisme, la
théorie selon laquelle les vérités morales sont relatives 4 une société ou a un contexte, ne signifie
pas quil n'y a pas d’objectivité morale. Un relativiste pourrait, d'une part, hiérarchiser
objectivement les différentes morales; et d’autre part, accepter que certaines vérités (par
exemple, «les hommes et les femmes sont égaux ») composent un élément essentiel de toute
morale acceptable. Deuxi¢me exemple : Ophélie Desmons montre que le constructivisme, la
these selon laquelle les vérités morales ne sont ni inventées ni découvertes, mais construites, peut
lui aussi prendre des formes trés différentes. On trouve ainsi un constructivisme universaliste

(ou «kantien ») : les vérités morales ne peuvent étre construites que d’une maniére,

! Traduction libre d’'un passage de Thomas Nagel, What Does It All Mean: A Very Short Introduction to Philosophy,
OUP, 1987, p. 6.



conformément a la raison. Mais le constructivisme peut aussi étre idiosyncratique (ou
« humien ») : les vérités morales varient puisqu’elles dépendent de ce qui est cohérent avec les
valeurs de chacun. Troisitme exemple : Christine Tappolet fait valoir qu'on peut souscrire a
Pobjectivité de la morale (le réalisme) tout en accordant une place de choix aux émotions comme
guide pour les découvrir. Cela pourra surprendre ceux qui présument, a tort, que l'objectivité
est la chasse gardée de la raison.

Devant le nombre impressionnant de questions abordées dans les deux volumes, il faut
choisir.? La conclusion la plus surprenante de I'Essai pour les métaéthiciens est qu'il est plausible
que les propriétés morales n’existent pas vraiment. C'est également une option que le Manuel
considére sérieusement. Attardons-nous donc avec plus de minutie a cette « part d'ombre », qui

peut prend deux formes : le non-cognitivisme et la théorie de l'erreur.

Une morale en « bouh » et en « hourrah »

Le cognitivisme affirme que nos jugements moraux sont descriptifs, qu’ils décrivent des
faits moraux. Par exemple, si Pierre juge qu’il ne doit pas mentir dans son curriculum vitae, c’est
quil croit que mentir serait, de fait, inadmissible: il attribue une propriété morale,
I'inadmissibilité, au mensonge. Le non-cognitivisme affirme I'inverse : le jugement moral n’est
pas descriptif, mais plutdt prescriptif ou expressif. Si Pierre juge qu’il ne doit pas mentir dans
son curriculum, cela veut simplement dire qu’il a une attitude négative vis-a-vis de ce type de
mensonge ou qu’il prescrit 4 tous de ne pas mentir dans ce contexte. Il n’attribue pas de propriété
morale. Un énoncé comme « mentir est mal » exprimerait quelque chose comme « Bouh, le

mensonge ! » ou « Ne mentez pas! ».

Pourquoi étre non cognitiviste ? Dans le deuxi¢me chapitre du Manuel, Cain Todd fait
essentiellement’® valoir que le non-cognitivisme permet d’éviter de nous frotter a des questions
métaphysiques épineuses sur les propriétés morales, sans non plus rejeter notre pratique morale.
Si nos énoncés moraux sont strictement prescriptifs, qulils n'impliquent pas l'existence de
propriétés morales, nous n’avons pas a nous pencher sur la nature de ces propriétés. On n’a pas,
par exemple, a se demander si I'inadmissibilité est une propriété naturelle ou pas ou méme si
elle existe : on n’a qu’a retenir l'attitude de Pierre face au mensonge. Le non-cognitivisme évite
ces problemes.

? Pour une recension plus englobante du Manuel, voir Samuel Lépine, « Manuel de métaéthique », Le
Philosophoire 53, 1, 2020, p. 151-55.

? Todd avance aussi que le non-cognitivisme explique pourquoi il y aurait un fossé entre « devoir » et « étre », un
fossé mis au jour par Hume, 4 qui on attribue souvent une forme de non-cognitivisme. Cependant, on n’a pas
besoin du non-cognitivisme pour expliquer ce fossé : on n’a qu’a remarquer que les faits moraux, §ils étaient
descriptifs, ne pourraient pas étre réduits de fagon informative a des énoncés non moraux.



L’Essai nous donne une autre raison, un peu moins générale, d’étre non
cognitiviste. L’argument se retrouve aussi bien dans I'Essai (p. 38) que sous la plume de Jaquet
et Cova dans le Manuel (p. 338) et opére a peu prés comme suit. D’abord, les jugements moraux
sont motivants : lorsqu’un individu normal juge qu'une action est mauvaise, il a une certaine
motivation a ne pas la poser (cette motivation peut étre dépassée par un désir). Ensuite, les
jugements descriptifs ne sont pas motivants : seuls les désirs motivent. Donc, les jugements
moraux ne sont pas descriptifs. Bien siir, cet argument suppose qu'un jugement ne peut pas étre

a la fois descriptif et expressif. (Comme on le verra bientdt, cette supposition est rejetée par

Todd.)

Nous avons donc deux raisons de souscrire au non-cognitivisme : il permet d’éviter la
métaphysique des propriétés morales et d’expliquer le caractére motivant des jugements moraux.
Or, le non-cognitivisme a aussi ses problemes. Le plus notable d’entre eux, examiné a la loupe
par Jaquet, Naar et Todd, se nomme « probléme de 'enchissement ». Formulé & partir d’'idées
de Peter Geach et de Gottlob Frege, il souligne que si les jugements moraux sont expressifs ou
impératifs, on ne peut pas enchasser des énoncés moraux par des connecteurs logiques et donc

on ne peut pas rendre compte des inférences morales valides. Prenons :

Voler est mal.
Si voler est mal, il est mal d’apprendre a son petit frére a voler.
Donc, il est mal d’apprendre a son petit frere a voler.

Rappelons que selon le non-cognitivisme, il faut comprendre la premiére prémisse (et la
conclusion) comme exprimant ou prescrivant quelque chose : « Bouh, le vol!» ou « Ne volez
pas ! ». Mais comment devrait-on lire la seconde prémisse ? « Si, “Bouh, le vol!”, alors “Boubh,
apprendre a votre petit frére a voler!” » n’a aucun sens : comme tout connecteur logique, «si...
alors » relie entre elles des propositions et non des exclamations (ou des phrases impératives).
Bref, chaque fois que nous utilisons un connecteur logique devant une proposition morale, nous

avons un probleme.

La solution classique? consiste a élaborer une logique des attitudes : «si voler est
mal, il est mal d’apprendre 4 son petit frere a voler » communique une attitude de deuxiéme
ordre, c’est-a-dire la désapprobation d'une combinaison d’attitudes : par exemple, « Bouh, la

'”

combinaison de “bouh le vol!” et de “bouh, apprendre a son petit frére a voler!” ». Comme

beaucoup avant eux, Todd, Jaquet et Naar restent sceptiques devant cette solution.

Todd nous offre pour sa part une solution originale au probléme de
Ienchassement : accepter que les jugements moraux sont mixtes, a la fois descriptifs et
expressifs. Cette solution, qui va a 'encontre de la supposition de Jaquet et Naar selon laquelle
un jugement est soit descriptif, soit expressif, est attrayante. La composante descriptive d'un
jugement moral permet en effet d’expliquer la validité de certaines inférences logiques, quand

sa composante expressive permet d’expliquer son réle motivant. Cette solution mine toutefois

4 Blackburn, Simon. Spreading the Word: Groundings in the Philosophy of Language, Clarendon Press, 1984.



la raison que Todd avait proposée en faveur du non-cognitivisme : la possibilité d’éviter les
controverses métaphysiques. De fait, si les jugements moraux sont mixtes, ils attribuent en
partie des propriétés morales dont il faudra faire la métaphysique. Qu’a cela ne tienne : Jaquet
et Naar nous ont fourni une autre raison d’étre non cognitiviste avec l'argument de la
motivation. Il faut simplement en amender la conclusion : les jugements moraux ne sont pas

simplement descriptifs.

Lire Todd en paralléle a Jaquet et Naar est donc fructueux. D'un coté, Jaquet et Naar
nous donnent une bonne raison d’étre non cognitiviste, une raison qui manquait a Todd. D’un
autre coté, Todd offre une réponse intéressante au probléme de 'enchissement, que Jaquet et

Naar jugent insoluble. Le non-cognitivisme, dans sa version mixte, est bien vivant.

La morale, une fable ?

Tournons-nous a présent vers une deuxiéme théorie métaéthique : la théorie de l'erreur.
Méme si elle est encore plus « sombre », Jaquet et Naar s’y montrent trés favorables, le livre
étant organisé de fagon a rejeter 'immense majorité des théories qui pourraient « sauver la
morale ». La théorie de I'erreur contient trois theses :

THESE CONCEPTUELLE : Le discours moral suppose 'existence des faits moraux.
THESE ONTOLOGIQUE : Ces faits moraux n’existent pas.
THESE EXPLICATIVE : Nous pouvons expliquer I'erreur du discours moral.

Cette structure générale est admirablement exposée dans « Les jugements moraux sont-
ils tous faux ? » de Patrick Turmel. L’auteur nous donne quelques raisons d’adopter la théorie
de lerreur. Le raisonnement principal est une interprétation particuliere de ce qu'on appelle
«largument de I'étrangeté ». Les propriétés morales, si elles existaient, seraient objectives : elles
ne dépendraient pas de nos valeurs ou des valeurs de notre société. Qui plus est, leur existence
ne dépendrait pas de nos fins ou de nos désirs. En vertu de quoi, elles nous donneraient des
raisons d’agir indépendantes de nos valeurs et de nos projets, c’est-a-dire des raisons cazégoriques.
Enfin, ces propriétés ne seraient pas naturelles, c’est-a-dire qu’elles ne pourraient pas étre
étudiées par les sciences empiriques. De telles propriétés sont étranges, déclare J. L. Mackie, le
pére de la théorie de l'erreur. Il ajoute que notre fagon de connaitre ses propriétés serait

également étrange. Par quel sens pourrions-nous découvrir de telles entités extranaturelles ?

Turmel considére deux objections infructueuses. La premiére affirme que la théorie de
Perreur serait contradictoire : pour toute action, la théorie de l'erreur dit qu’elle n’est ni permise
ni obligatoire. Mais une action qui n’est pas obligatoire est permise ; et une action qui n’est pas

permise est interdite. La théorie de l'erreur affirmerait donc, de fagon contradictoire, que toute



action serait a la fois permise et interdite. Or, cet argument repose sur une fausse opposition :
rien n'empéche que les actions n’aient pas de propriétés déontiques. De la méme maniere, les

planetes et les étoiles ne sont ni permises ni interdites !

Deuxiémement, certains objectent qu’il est littéralement impossible de croire la théorie
de lerreur. Mais cette thése ne pose pas un véritable probleme pour la théorie de I'erreur. Non
seulement cela ne la falsifie pas (comme le reconnait Turmel), mais surtout, cela semble arranger
les théoriciens de 'erreur. En effet, une bonne partie d’entre eux recommandent explicitement
de vivre dans l'illusion la vérité — ne serait-ce que parce que la morale semble avoir un réle social
cohésif. Découvrir la théorie de I'erreur devient une sorte d’exploit intellectuel ; une fois qu'on
a reconnu que les valeurs n’existent pas, il est peut-étre préférable d’oublier cette découverte ou
de la conserver pour les beaux jours. Et on se demande alors : ferais-je mieux d’accepter dans
ma vie quotidienne le réalisme, le constructivisme ou le non-cognitivisme moral ? L’histoire de
la métaéthique se rejoue donc selon le bon mot de Marx’ : auparavant, nous avons peiné 2
choisir une théorie qui décrirait le mieux les faits moraux, jusqu'a en découvrir I'inexistence (la
tragédie) ; désormais, nous peinons a choisir la théorie fausse que nous « devrions » adopter ou

faire semblant d’adopter (la farce). (Jaquet et Naar y consacrent dix-huit pages !)

La théorie de l'erreur, cependant, s’expose a certaines limitations. D’abord, on ne peut
s'empécher de se demander, pace Turmel, ce qui la distingue d'un simple "repoussoir
philosophique" (p. 124), jouant dans la théorie morale un role comparable au scepticisme en
théorie de la connaissance. Le sceptique affirme que nous ne pouvons rien connaitre a force
d’arguments trés raffinés. Cest malgré tout un repoussoir : si une théorie a des conclusions
sceptiques, c’est qu'elle surestime les vertus de la connaissance; la théorie doit donc étre
abandonnée. S’affronter au probléeme du scepticisme permet surtout de repenser la
connaissance : peut-étre est-elle faillible (elle persiste devant la possibilité de lerreur),
contextuelle (ses exigences dépendent du contexte) ou non lumineuse (on ne peut pas toujours
savoir qu’on sait).® Pourquoi la théorie de l'erreur ne serait-elle pas, comme le scepticisme pour

la connaissance, une simple invitation a réexaminer la nature de la valeur ?

Ensuite, 'argument de I'étrangeté semble friable. D’une part, il n’est pas étrange que les
propriétés morales soient non naturelles: cela veut seulement dire qu'elles échappent a la
science, tout comme la propriété qu'a un film détre bien ficelfou qua une loi d'étre
constitutionnelle. D’autre part, il n’est pas forcément étrange que nous ayons parfois des raisons
catégoriques. La présence de deux livres devant moi est une raison catégorique de croire qu’il y
a un nombre pair de livres, peu importe mon intérét pour la vérité. De la méme maniere, jai

une raison catégorique de ne pas gicher ma vie, peu importe mes pulsions de mort.

3 « Tous les grands événements et personnages de histoire du monde se produisent pour ainsi dire deux fois... la
premiére fois comme une grande tragédie, la seconde fois comme une farce sordide... » (traduction Assoun),
Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte.

® On trouvera toutes ces options dans Julien Dutant et Pascal Engel, Philosophie de la connaissance, Vrin, 2005.



Il semble enfin que la théorie de l'erreur soit beaucoup plus radicale que ses adhérents
ne l'envisagent. Car il n’est pas clair qu'une fois les raisons catégoriques éliminées, les autres
types de raisons tiendront toujours le coup.” Sl n'y a pas de raisons catégoriques, pourquoi y
aurait-il des raisons hypothétiques? Aprés tout, une raison catégorique est une raison
hypothétique o 'antécédent est toujours satisfait ; par exemple, le fait que si je suis une personne,
Je dois étre juste. De méme, une raison hypothétique est une raison catégorique disjonctive ; par
exemple, le fait que je dois ou bien ne pas désirer X, ou bien tenter d'obtenir X.® Qu’est-ce a dire des
raisons prudentielles, qui tirent leur force de nos fins? Elles dépendent aussi des raisons
catégoriques, car ce ne sont vraiment des raisons que si les fins dont elles dépendent sont
acceptables. Le fait que «si je veux perdre la téte, je dois avaler de la javel » ne constitue pas une
raison prudentielle ; il ne fait qu'oftrir une instruction. Or, les théoriciens de I'erreur semblent
tenir 4 une forme ou a une de raison, comme le suggerent I'examen exhaustif de la question :

«que devons-nous faire de nos croyances morales ? » (Essai, p. 198).

L’ Essai oftre-t-il une meilleure défense de la théorie de 'erreur » Méme si une partie des
arguments explorés par Turmel se retrouve chez Jaquet et Naar, I'approche des deux essayistes
est fondamentalement différente. La théorie de I'erreur est, selon eux, une théorie qu’on adopte
en fin de parcours, aprés avoir rejeté ses concurrentes. (Il faudra, tout au plus, montrer qu’elle
résiste a certaines objections.”) La théorie de U'erreur serait, selon Jaquet et Naar, 'une des rares

championnes encore debout a la fin du tournoi métaéthique.

Cette approche originale a ses limites, car la valeur d’'une théorie dépend toujours de
celle de ses concurrentes. Ainsi il faut mesurer les failles d’'une théorie comme le non-
cognitivisme a 'aune de celles de la théorie de I'erreur. Si, par exemple, on a cru que le non-
cognitivisme se cassait les dents contre le probléeme de I'enchassement (voir plus haut), ce
probléeme pourra étre réexaminé a la lumiére de la comparaison avec la théorie de l'erreur. Plus
généralement, bien que Naar et Jaquet révelent de véritables probléemes chez chacune des
théories passées en revue, ils ne sauraient nous faire contempler sérieusement la possibilité de

souscrire a la théorie de l'erreur.

La lecture parallele du Manuel et de I'Essai se révele pour une seconde fois fructueuse.
D’une part, Turmel nous donne l'exposition la plus classique des raisons de souscrire a la théorie
de l'erreur alors que Naar et Jaquet se penchent davantage sur des objections a la théorie. D’autre

part, I'étude des arguments en faveur de la théorie de lerreur dans le Manuel met plus

" Voir Spencer Case, « The Normative Error Theorist Cannot Avoid Self-Defeat », Australasian Journal of
Philosophy, 2019, 1-13.

¥ De la méme maniére, toute raison catégorique peut étre ainsi exprimée.

? Par exemple « Briler un chat pour samuser est injuste. Donc, certains jugements moraux sont vrais (et donc la
théorie de l'erreur est fausse). » Jaquet et Naar montrent que la bonne facon de repousser cet argument
«dogmatique » est indirecte : il ne faut pas tenter de montrer que la prémisse est fausse, mais que nos raisons d’y
croire sont discutables. Voir aussi Simon-Pierre Chevarie-Cossette, « Connaissance morale et dogmatisme », Les
ateliers de léthique, 14, 2019, 48-77. (https://www.erudit.org/fr/revues/ateliers/2019-v14-n1-
ateliers05339/1069951ar/)



directement en lumiére leur faiblesse et donc invite 4 une appréciation plus critique de la

structure de I'Essai.

Le Manuel de Métaéthique et Qui peut sauver la morale 2 non seulement se complétent
I'un l'autre, mais éclairent leurs problemes respectifs. Ces problemes sont surtout le signe que
les débats qui occupent les deux livres sont riches et brillamment présentés. L’ Essai et le Manuel
composent un arsenal pédagogique tout a fait captivant, en méme temps qu’une belle occasion

pour le chercheur francophone de prendre le pouls de la métaéthique contemporaine.

Publié dans laviedesidees.fr, le 30 décembre 2020.



