
 
 

Persistance du passé 
par Naïma Hamrouni 

Les injustices historiques appellent-elles réparation ? Oui, écrit 
Magali Bessone, car ces injustices, loin d’appartenir à un passé 

révolu avec lequel nous aurions rompu, ont contribué à façonner 
nos croyances et nos institutions présentes, et persistent à travers 

elles.  

À propos de : Magali Bessone, Faire justice de l’irréparable : esclavage colonial et 
responsabilités contemporaines, Vrin 2019. 232 p., 19, 50 €. 

Ces dernières années, nos espaces médiatiques sont de plus en plus occupés par les enjeux 
qui touchent de près ou de loin la justice réparatrice : les déboulonnements de monuments 
historiques aux États-Unis, en France, au Canada et en Angleterre, les critiques relatives à la 
sous-représentation des personnes racisées dans les productions artistiques qui parlent de leurs 
histoires, les demandes de restitution d’objets d’art à leur pays d’origine et de réécriture des 
manuels scolaires font souvent les premières pages de la presse d’opinion. Dans l’espace public, 
les polémistes s’étant emparés de ces sujets aussi complexes que sensibles, une grande confusion 
plane toujours au sujet des demandes de réparation des injustices passées.  

Dans Faire justice de l’irréparable : esclavage colonial et responsabilités contemporaines, la 
philosophe Magali Bessone propose « de sortir les réparations au titre de la traite et de 
l’esclavage de la polémique pour les problématiser » (p. 14). Son ouvrage très éclairant se donne 
pour double objectif de faire avancer la compréhension de ces demandes (de mettre en évidence 
ce qui s’y joue et clarifier les sources d’incompréhension à propos des demandes de réparation), 
et d’offrir un cadre d’interprétation qui permettra d’en évaluer la légitimité morale. S’il demeure 
impossible de réparer le passé, au sens de refaire l’histoire, indique Bessone, il n’en est pas moins 
pressant de considérer, avec sérieux et humilité, les demandes de justice qui s’expriment à travers 
les requêtes de réparation. 
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Ce qui est à réparer : la structure, et non le passé 

Si l’on veut prendre au sérieux les demandes de réparation de l’injustice passée, on doit 
d’abord mieux comprendre 1) ce que sont les injustices passées et 2) quelle est la nature de ces 
injustices. Le colonialisme, les traites humaines, les esclavages dans les colonies ou les lois 
ségrégationnistes sont des injustices historiques. Ces dernières se distinguent des autres types 
d’injustices (par exemple, les inégalités économiques) par le fait que ses victimes directes, celles 
qui ont été abusées et/ou massacrées, sont aujourd’hui disparues, tout comme les protagonistes 
de ces crimes. D’ailleurs, l’un des arguments les plus couramment avancés pour discréditer les 
demandes de réparation met précisément en avant ce décalage temporel entre le moment où les 
crimes se sont produits et la formulation contemporaine des revendications de rétablissement 
de la justice. En effet, cette critique fait remarquer que ces crimes horrifiants reposaient sur des 
croyances morales, des mœurs et des structures institutionnelles et juridiques qui, depuis, ont 
été complètement réformées. En ce sens, ces crimes appartiennent à un passé duquel nous nous 
dissocions tout à fait, et ne nous concernent plus. Pour Bessone, cette manière de poser la 
question des injustices passées repose sur une mécompréhension de la nature de ces injustices. 
Plutôt que de considérer les injustices passées comme des « crimes historiques, datés et finis », 
on devrait les envisager comme « des injustices persistantes affectant la structure même, 
juridique, politique et sociale, de la république » (p. 58).  

Selon Bessone, les demandes de réparation sont le plus souvent appréhendées à partir 
du cadre théorique de la justice corrective. Cette dernière forme de justice fonctionne d’après le 
modèle idéal suivant : un tort a été causé par un coupable identifié comme tel, qui est sujet de 
blâme et à qui il revient d’assumer la responsabilité de réparer le tort commis envers la victime 
(par exemple, en restituant le bien volé ou abîmé, ou en compensant financièrement la victime 
si ce bien a été détruit, etc.). Mais le problème se pose différemment pour les injustices passées. 
En effet, comment penser l’imputabilité des protagonistes de l’injustice lorsqu’ils sont disparus 
depuis des décennies, voire des siècles ? Et comment identifier les personnes méritant 
réparation, les victimes directes de l’injustice étant, elles aussi, mortes depuis longtemps et les 
implications du lien métaphysique qui les unit à leur descendance étant loin d’être claires ? 

L’appréhension des requêtes de réparation à partir d’une théorie de la justice corrective 
entraîne en effet une série de problèmes simplement insolubles. Mais ces difficultés ne sont pas 
déterminantes. C’est qu’il est tout à fait envisageable de donner du poids aux demandes de 
réparation, et de tendre l’oreille aux souffrances et aux traumas qu’elles expriment, sans pour 
autant avoir à s’engager sur le terrain glissant des considérations de nature métaphysique et 
spéculative. C’est le pari que fait Bessone et elle nous indique la voie à suivre. En effet, suggère-
t-elle, à partir du moment où l’on cesse de comprendre l’injustice passée en termes 
individualistes et légalistes (le protagoniste A d’une violation envers B doit réparer la faute X 
commise envers B) pour l’appréhender en termes structurels, on est invité à penser autrement ce 
qui est à réparer. Ce n’est pas le crime tel qu’il est temporellement situé dans le passé qui doit être 
puni et rectifié (logique corrective) ou financièrement compensé (logique compensatrice). Ce 
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sont nos structures institutionnelles actuelles, en tant qu’elles sont toujours marquées par les 
inégalités raciales découlant des injustices historiques que sont les traites et les esclavages, et 
s’inscrivent dans le prolongement d’un passé esclavagiste, impérialiste et colonialiste qu’elles 
reconduisent, que nous devons réformer, avec la participation de chacune et chacun cette fois-
ci. Ces structures, que les membres de la société ont la responsabilité de transformer, touchent 
aussi bien les institutions sociales (par exemple, les systèmes d’éducation et de santé), que les 
institutions juridiques et législatives (les lois, le système correctionnel) et les institutions 
économiques (le régime capitaliste post-industriel global et le marché du travail).  

Le caractère structurel et persistant de l’injustice des esclavages 

Les réticences sont cependant nombreuses à penser l’injustice raciale actuelle en termes 
structurels et persistants. En effet, certains admettent sans difficulté que ces structures ont 
émergé dans un contexte profondément marqué par des inégalités raciales et sexuelles, mais 
affirment que ces injustices structurelles ont déjà été corrigées : l’esclavage et la ségrégation 
seraient des spectres du passé qui continuent à nous hanter, certes, mais qui n’ont plus de réalité. 
Les droits politiques, économiques et sociaux ne sont-ils pas désormais étendus aux groupes qui 
en avaient été exclus pendant des siècles ? Autrement dit, l’égalité formelle n’est-elle pas 
reconnue ? Du point de vue de ces détracteurs de la réparation, les seules véritables injustices 
qui demeurent aujourd’hui sont le fait d’individus particulièrement malveillants : ce sont eux 
que nous devons condamner, et non pas « le système ». Bessone démonte cette « théorie de la 
pomme pourrie » appliquée à la question de l’injustice raciale. 

En effet, dans un chapitre qui aborde en détail la période qui se situe entre l’abolition 
de l’esclavage en 1848 jusqu’aux Indépendances, elle démontre que la structure juridique, 
économique et sociale de la France a non seulement été rendue possible par l’expansion coloniale 
et la mise en esclavage de millions de personnes, mais qu’elle est encore, aujourd’hui, productrice 
d’injustices raciales. Contrairement à l’idée commune, notamment véhiculée dans les cours de 
philosophie qui font l’apologie des Lumières et entretenue par certains politiciens et 
intellectuels aujourd’hui, les traites et les esclavages n’étaient pas, non, des « anomalies » ou des 
anachronismes antithétiques aux valeurs et idéaux de la République : ils sont nés avec elle, ont 
été théorisés et justifiés par ses plus grands philosophes, et se sont accentués dans la période 
entourant la Révolution. Mais pour bien comprendre cette évolution, recommande Bessone, il 
nous faut poursuivre ce « travail de l’histoire », c’est-à-dire exhumer des sources, des archives, 
des témoignages jusqu’ici négligés, faire entrer d’autres voix dans le débat sur la nature de la 
République, pour refaire le récit de l’histoire qu’elle s’en est fait, pour en réintégrer des pans 
entiers, et certainement moins glorieux. 

Magali Bessone est, à ma connaissance, la première philosophe qui s’attarde à faire cette 
démonstration dans le contexte particulier à la France. Elle retrace la succession des réformes 
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institutionnelles et législatives opérées en France et dans ses colonies durant la période post-
esclavagiste, pour montrer que, même lorsqu’elles visaient explicitement à corriger dans le droit 
un statut inférieur, elles se sont souvent accompagnées de mesures visant à perpétuer l’avantage 
des Blancs sur les membres des groupes racisés. Par exemple, elle revient sur la promulgation 
de la Loi d’indemnité qui accompagna l’abolition de l’esclavage en1848, dont la visée était 
d’indemniser les anciens propriétaires d’esclaves pour perte de leur « bien » (lire : leurs esclaves !) 
et qui fait toujours partie du corpus législatif en France. Elle montre que, de façon générale, ces 
lois ont fourni une assise à l’exploitation économique post-abolition. Elles ont contribué à 
reléguer les personnes racisées dans des positions subalternes sur le marché du travail, ou dans 
un statut de seconde zone, en étant exploitées à l’écart de la société (par exemple, en étant 
soumises au travail forcé dans les services correctionnels). Il existe une continuité des normes 
racistes qui ont fourni une assise à l’exploitation économique post-abolition. 

Ni corriger, ni compenser, mais transiter vers la justice 

Si la justice corrective, qui relève d’une logique causale, individualiste et judiciaire, est 
inadaptée à la réparation des injustices proprement structurelles, certains peuvent encore être 
tentés de se tourner vers le paradigme de la justice distributive plutôt que de penser la justice en 
termes de réparation. La justice distributive porte sur la manière d’organiser et de réguler nos 
institutions sociales. C’est au nom de la justice distributive que certains défendent, par exemple, 
le principe d’une protection sociale pour les personnes qui se retrouvent en situation de pauvreté 
en raison de circonstances fortuites de la vie. L’avantage de cette approche appliquée au 
problème des injustice historiques est qu’elle permettrait de réduire les inégalités socio-
économiques dont les personnes racisées font l’expérience dans une plus forte proportion en 
raison des crimes passés, sans pour autant avoir à les cibler spécifiquement, ni comme 
« personnes racisées » ni comme « victimes d’injustices historiques ». 

Si cette voie peut paraître intéressante à première vue, elle passe cependant à côté de 
l’exigence morale principale qui s’exprime à travers les demandes de réparation. En effet, on ne 
doit pas lire dans les demandes de réparation le besoin d’être financièrement compensé pour les 
inégalités produites par les structures sociales, sans jamais que soit évoquée la généalogie de ces 
structures, ni son caractère profondément racialisé. On doit encore moins y lire la demande 
d’être compensé financièrement aujourd’hui, pour les crimes subis par des ancêtres. L’exigence 
morale qui s’exprime à travers ces demandes de réparation, indique Bessone, c’est aussi celle de 
réparer les relations raciales abimées par des siècles d’abus, de violence, de dépossession. Pour 
l’auteure/autrice en effet, on doit lire dans les requêtes de réparation une demande de 
reconnaissance, au double sens d’une prise en compte du passé (sous forme d’acknowledgment et 
de rétablissement de la vérité) et d’une demande de reconnaissance intersubjective, fondée sur 
le respect et la confiance. La logique de la redistribution de biens et de ressources ne permet pas 
de saisir cet aspect relationnel de l’injustice, pas plus que sa dimension raciale.  
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Ainsi donc, Bessone propose de recadrer notre compréhension de la réparation dans le 
cadre du paradigme de la justice transitionnelle. Si la justice transitionnelle est généralement en 
charge de « reconstituer une cité politique meurtrie par des crimes de masses » (p. 50), 
autrement dit, si elle s’applique à penser la transition des régimes autoritaires vers la démocratie, 
Bessone rappelle que les structures de nos sociétés portent encore la marque de ces crimes de 
masse qu’ont été le colonialisme et l’esclavage et ne sont toujours pas justes. Le modèle 
transitionnel nous invite à nous sortir la tête du sable pour nous engager dans la transition vers 
un modèle plus réellement inclusif de démocratie, où chacun participe à égalité. À cet égard, 
différentes actions symboliques et concrètes peuvent signifier cet engagement : les excuses 
publiques, les mesures visant à rehausser la représentation des personnes racisées au sein des 
lieux de pouvoir, de savoir, d’arts et de culture, la réécriture des manuels scolaires en histoire, et 
le soutien financier accentué aux recherches universitaires qui se consacreront à réaliser ce travail 
de l’histoire. 

Distinguer la culpabilité rétrospective de la responsabilité 
politique prospective 

Nombre de réticences vis-à-vis des demandes de réparation viennent de ce qu’elles 
résonnent, dans l’esprit des majorités dominantes, comme une accusation portée à leur 
encontre, en tant qu’héritiers de la culpabilité de leurs ancêtres. Mais Bessone ayant pris soin 
de replacer les demandes de réparation dans une perspective à la fois structurelle, transitionnelle 
et portée vers l’avenir, plutôt que rétrospective, corrective et judiciaire (individualiste et 
rétrospective), il devient possible de faire sens de ces requêtes tout en évitant les périls inhérents 
au langage du blâme et de la rectitude morale. En effet, c’est qu’elle plaide « pour une 
compréhension politique et relationnelle de la réparation » (p. 172).  

S’appuyant sur l’ouvrage magistral d’Iris Young Responsibility for Justice, Bessone suggère 
que la notion de responsabilité peut être envisagée, à l’inverse de la culpabilité, comme 
prospective (tournée vers l’avenir) plutôt que rétrospective, et politique plutôt que légale. En tant 
que telle, la responsabilité appelle un engagement actif à participer à la transformation des 
institutions. Pour Bessone, et dans la lignée de la pensée de Young, réparer l’injustice historique 
ne veut pas dire autre chose que de s’engager à transformer, ensemble, aujourd’hui et pour un 
futur commun, les institutions et les pratiques qui, sans qu’on en ait l’intention consciente, 
relèguent à un statut de citoyen de seconde zone les personnes racisées. Nous sommes 
responsables au sens où prenons part, quotidiennement et sans nous interroger, aux structures 
dont nous avons hérité et qui reproduisent l’injustice raciale, mais au sens, aussi, où nous portons 
la responsabilité de notre présent et de notre avenir collectifs. 

L’une des grandes forces de l’ouvrage de Bessone est de parvenir à dissiper, un à un, les 
nombreux malentendus sur lesquels reposent trop souvent les réticences à regarder le passé en 
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face et à s’engager à dépasser les inégalités raciales et coloniales qui gangrènent toujours nos 
principales structures institutionnelles, malgré les avancées juridiques. Quiconque prend la 
peine de lire ces 200 pages sera amené à porter un regard plus lucide sur l’histoire de son propre 
pays, sur la place de cette histoire esclavagiste et coloniale dans le récit collectif et l’identité 
nationale, et de son impact dévastateur sur la configuration des rapports sociaux de race. En 
posant les premières pierres de ce travail de l’histoire que Bessone appelle à poursuivre, en 
déconstruisant, pas à pas, la logique raciste de l’esclavage colonial qui tend à persister à travers 
nos institutions présentes, Faire justice de l’irréparable participe déjà, à sa mesure, à la réparation 
de l’injustice passée. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 4 janvier 2020. 


