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Salutaire lenteur

par Come Souchier

La lenteur n’est pas un défaut de vitesse, mais bien plutot le plus
haut degré de résistance a un monde qui s’emballe et cherche a
enroler les hommes dans une course sans fin vers I’accélération.

A propos de : Laurent Vidal. Les hommes lents : résister a la modernité.
Paris, Flammarion, 2020. 306 p., 20 €.

Le tableau Pluie, vapeur et vitesse peint par Turner en 1844 illustre bien 1’objet du
dernier essai de Laurent Vidal, historien spécialiste des circulations atlantiques et des
villes brésiliennes. La scene est connue. Sur un pont enjambant un fleuve, une
puissante locomotive transperce le flou de l’arriere-plan pour imposer son mouvement
au regard du spectateur. Relégués sur les cotés, comme écartés par la vitesse de la
machine, des personnages se démarquent péniblement, assis sur une barque, dansant
ou menant des bétes sur la rive. L’auteur note alors le contraste : « sur le pont de
chemin de fer, dominatrice et superbe, la nouvelle époque triomphe déja, ignorante de

ceux qui ne peuvent entrer dans le rythme qu'elle impose » (p. 109).

Ces laissés-pour-compte du rythme moderne, ce sont les hommes lents dont
Laurent Vidal propose ici une généalogie originale et utilement illustrée. Mobilisant
peintures, ceuvres philosophiques et poemes, il nous amene a voir comment la lenteur
est devenue une qualité sociale discriminante, attribuée a des figures diverses du
Moyen Age a nos jours: I’ « Indien paresseux » et le Noir «indolent », 1’ ouvrier
« lambin », « fainéant » ou « inattentif », ’exilé contemporain, etc. L’auteur décortique
alors avec soin les évolutions sémantiques de ces nombreux adjectifs gravitant autour

du terme central de lent. L’ attention aux mots se retrouve d’ailleurs dans 1’écriture elle-



meéme, claire, soignée sans étre prétentieuse, mais dont l'usage littéraire des analogies
peut parfois poser un probleme d’interprétation, nous y reviendrons. Soulignons enfin
que l'essai revét une dimension politique évidente (« faire face et front a un discours
que l’on regoit constamment, qui est le discours de 1'efficacité, de la promptitude »).
I1 prolonge ainsi ’action de ces hommes lents qui ont su subvertir les temps modernes
par les changements de rythme, en ralentissant la cadence a 1’usine, expérimentant de
nouvelles musiques, ou occupant les temps morts dans ces « territoires de 'attente »

(p- 198) que sont les quais des villes-ports de I’ Atlantique.

Une généalogie de la discrimination des lents

Dans l'introduction de cet essai, Laurent Vidal s’inspire du géographe brésilien
Milton Santos et du poete Aimé Césaire pour contester « I'a priori d’une inadaptation
fondamentale des lents au monde moderne » (p. 12). Et il consacre justement son
premier chapitre a la généalogie de cette inadaptation, en commencant par
I"étymologie du terme latin lentus : désignant al’origine une forme molle, flexible, dans
le monde végétal, son sens se restreint au XVI¢ siecle pour désigner une valeur
temporelle. Des théologiens comme le dominicain Guillaume Peyraud associent ainsi
deés le XIII¢ siecle le péché d’acédie a l'oisiveté et a la lenteur (p. 37). A cette lutte
religieuse contre la paresse coupable s’ajoute un souci marchand de la promptitude

dans le domaine économique (p. 43).

Se dessine alors en creux une premiere figure sociale de 1’homme lent qu’incarne
idéalement, pour les Européens de la fin du XV¢ et du début du XVI¢ siecle, I « Indien
paresseux » du Nouveau monde (p. 49). Mais |'homme lent peut aussi étre Européen et
blanc, comme ces «slow men of London » (p. 63), protagonistes malheureux d’une
ballade populaire anglaise qui moque l'inadaptation aux codes urbains de nouveaux
arrivants dans la capitale. Dans tous les cas, a partir du XVIII¢ siecle, les conditions
sont réunies pour que la « lenteur sous toutes ses formes [soit] percue comme une

entrave au bon fonctionnement de la société » (p. 72).

La vitesse inédite de la vapeur et de ses applications industrielles alimente une
« guerre aux lents », objet du second chapitre. Le machinisme et la multiplication des

montres et horloges imposent au corps des ouvriers une nouvelle discipline temporelle

! Interview de l'auteur, « Laurent Vidal », https://www.univ-larochelle.fr/recherche/nos-
talents/laurent-vidal/, consulté le 20/01/2021.



(p- 107). Les termes « lambin » et « lambiner » stigmatisent ainsi, des la fin du XVIII®
siecle, les travailleurs trop peu rapides (p. 99). Un siecle plus tard, c’est 1" « homme
inattentif » qui désigne les inadaptés au travail industriel (p. 113). Colonisés,
amérindiens et Noirs sont aussi accusés d’ « indolence » (p. 120), relégués en bas d"une
hiérarchie sociale et raciale fondée notamment sur la vitesse célébrée par Georges
Simmel, Filippo Marinetti ou encore Marcel Proust . Dans une hypothese audacieuse
mais qui mériterait d’étre mieux démontrée, Laurent Vidal propose méme de voir dans
la « mise en camps » d’un certain nombre d’indésirables sociaux par le régime nazi
«l'aboutissement de Il'enfermement métaphorique dans des catégories
discriminatoires de celles et ceux dont les gestes au travail et le mode de vie ne

paraissent pas adaptés aux nouvelles normes rythmiques de la société » (p. 141).

Le pouvoir subversif des changements de rythme

Le troisieme chapitre porte bien son nom d’ « Impromptu ». Sa brieveté fait
d’ailleurs directement écho aux ruptures de rythme des hommes lents qu’il sert a
introduire, ruptures « dont 1'usage inattendu et inopiné peut devenir un moyen de
contestation de leur mise a 1'écart » (p. 147). Ces ruptures, au coeur du quatrieme
chapitre, prennent des formes diverses. Des esclaves ralentissent par exemple, des le
XVIII® siecle, le travail dans les plantations, aux Etats-Unis et au Brésil. Des ouvriers
écossais font de méme a la fin du XIXe siecle pour obtenir une augmentation de leur
salaire. IlIs lancent ainsi un mouvement nommé Go Canny (« allez-y lentement ») (p.
156-157). Le sens de certains termes péjoratifs est parfois détourné, comme dans le
Droit a la paresse de Paul Lafargue (1880) ou "’ Apologie des oisifs (1877) de Robert Louis

Stevenson.

Mais ce sont surtout les villes-ports de I’Atlantique, Rio de Janeiro et La
Nouvelle-Orléans en téte, et leur population de travailleurs peu qualifiés, les
roustabouts, qui intéressent Laurent Vidal. Composée de déplacés Noirs et européens,
anciens esclaves et immigrés, cette population alterne activité frénétique et temps
morts. Elle fréquente aussi les « honky tonks » (des bars musicaux) ou s’inventent
ragtime, crioléus et stink music, autant de formes culturelles, corporelles et sensibles, qui
envisagent « 'hypothese d'un autre rapport au temps —non plus un temps qui domine,

mais un temps qui libere » (p. 191).



Alors que l'auteur s’évertuait jusque-la a distinguer dans I'histoire différentes
figures des hommes lents, il pose, a l'approche de sa conclusion, une question
fondamentale : « et si la catégorie des hommes lents relevait des structures méme de
sociétés humaines, au lieu de surgir et se développer dans une conjoncture
spécifique ? » (p. 199). Les exemples nombreux de classification sociale entre rapides
et lents, notamment chez les tribus aborigenes australiennes étudiées par
I’anthropologue Carl Georg von Braudenstein, le suggerent. Laurent Vidal s’empresse
toutefois de dépasser l'affrontement entre conjoncturel et structurel : « [s]i I'habitude
de caractériser certains individus par la lenteur semble immuable (attestée dans
différentes cultures et a divers moments), elle finit (du moins dans le monde
occidental) par se transformer pour devenir au cours de son développement temporel

[...] une forme de discrimination sociale » (p. 202).

Et les femmes lentes ?

En conclusion, Laurent Vidal esquisse les contours de ce que seraient les figures
contemporaines des hommes lents, exilés (p. 207) et Gilet jaunes (p. 212), hommes et
femmes. Pourquoi ne pas avoir parlé de ces dernieres avant ? Pour 'auteur, « c’est aux
hommes que s’adressaient prioritairement les discours de mise au travail » (p. 209).
L’assertion a de quoi surprendre. Les femmes n’ont jamais été absentes du travail
salarié, méme industriel. Et en se focalisant sur le salariat urbain, I'auteur néglige
toutes les nuances du travail a 'époque moderne, dans lequel les femmes occupent
une place centrale, aux champs ou dans les ateliers domestiques. Bien qu’exclues de la
plupart des corporations?, elles exercent librement certains métiers, notamment dans
le petit et le grand commerce?®, et possedent méme parfois des entreprises’. Nous ne

voyons donc pas pourquoi elles auraient échappé aux injonctions a la rapidité et aux

2Mais pas toutes : voir Cynthia Truant, « La maitrise d'une identité ? Corporations féminines a Paris
aux XVIIe et XVIIIe siecles », Clio, n°3, 1996, p. 55-69.

3 Christine Dousset, « Commerce et travail des femmes a ’époque moderne en France », Les Cahiers de
Framespa [En ligne], 2006, consulté le 21 janvier 2021, http://journals.openedition.org/framespa/57 ;
André Lespagnol, « Femmes négociantes sous Louis XIV. Les conditions complexes d’une promotion
provisoire », dans Alain Croix, Michel Lagrée, Jean Quéniart, Jean (dir.), Populations et culture. Etudes
réunies en I"honneur de Frangois Lebrun, Rennes, 1989, p. 463-470.

4Une mere, Marie de Luxembourg, et sa fille Francoise possedent ainsi une forge au début du XVIIe
siecle dans le Pays de Chateaubriant. Nicole, Dufournaud, « Les femmes au travail dans les villes de
Bretagne aux XVIe et XVIIe siecles : approches méthodologiques », Annales de Bretagne et des Pays de

I’Ouest n° 114-3, 2007, p. 47.



discriminations par la lenteur qui touchent les hommes. De plus, l'accusation
d’oisiveté, dont Laurent Vidal montre bien la place dans les hiérarchies sociales et
raciales, nourrit aussi les hiérarchies de genre dans les espaces public et domestique.
En 1531, un homme ayant tué sa femme obtient une grace royale en dénoncant
I'inactivité de cette derniere au foyer®. Dans les écrits de Rousseau, l'oisiveté est
présentée comme une caractéristique naturelle des femmes qui, dans les salons qu’elles
animent, risquent de corrompre et d’efféminer les hommes. La féminité y est méme
associ€e a la « mollesse », nous renvoyant ainsi au premier sens de lentus® ! Bref, il y
avait la tout un imaginaire discriminant autour des femmes lentes, molles, paresseuses

ou corruptrices, qui aurait eu toute sa place dans cet essai.

Analogie littéraire ou relation causale ?

Notons enfin un probleme suscité par 1'usage de I’analogie dans I"écriture, dont
on ne sait pas toujours si elle releve de 1'évocation littéraire ou de la démonstration
scientifique. Laurent Vidal estime, par exemple, que la syncope musicale, définie
comme transformation des temps faibles en temps forts, caractérise en partie les

musiques inventées dans les « honky tonks » des villes-ports de I’ Atlantique :

« L’analogie avec la situation des hommes lents dans la société de La Nouvelle-
Orléans ou de Rio de Janeiro est des lors claire : exclus, a la marge, ils s’octroient,
par l'usage subtil de la syncope, un pouvoir qui leur permet de contrarier la
temporalité nouvelle qui prétend les dominer, corps et ame » (p. 190-191).

Que faire de cette analogie entre le procédé musical de la syncope et les
attitudes des roustabouts a 1'égard des temporalités dominantes, du travail portuaire
notamment ? En conclure que les caractéristiques temporelles de ces musiques doivent
étre interprétées comme des signes de résistance a ces temporalités ? L’hypothese est
stimulante, mais la démonstration insuffisante. Nous nous situons probablement la
dans les limites inhérentes a l’exercice de l'essai en histoire, ou l’écriture, moins

formalisée que dans I'article scientifique, laisse aussi plus de place a l'interprétation’.

5 [bid., p. 44.

¢ Yves Vargas, « Paresse et friponnerie », Cites, n° 21, n©1, 2005, p. 115-130.
7 Pour Laurent Vidal, « I'historien [qui étudie les hommes lents] doit accepter I’audace d'une pensée
poétique », p. 18.



Mais cette réserve ne nous fait aucunement douter de l'intérét scientifique du
livre. Il complete utilement les travaux qui se sont focalisés sur "accélération® ou la
vitesse?, décentre notre regard de I'Europe’® a l'espace atlantique!!, et parvient a
mobiliser de maniere convaincante la longue durée en seulement deux cents pages. Et,
au-dela des limites précédemment soulignées, c’est bien I'écriture de Laurent Vidal
qui nous transporte avec aisance et bienveillance dans 1'ingéniosité que déploient les

hommes lents pour subvertir les discriminations temporelles de la modernité.

Publié dans laviedesidees.fr, le 3 février 2021.
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