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Histoires d’Algérie

par Etienne Augris

Trois historiennes abordent de maniére renouvelée la guerre
d’Algérie. Leurs recherches mettent en lumiére les effets de la
violence sur les populations, ainsi que les traumatismes des soldats
francais et des combattantes algériennes.

A propos de : Samia Henni, Architecture de la contre-révolution. L'armée frangaise
dans le nord de I Algérie, Editions B42, 2019 ; Raphaélle Branche, "Papa gu’as-tu
fait en Algérie 2", La Découverte, 2020 ; Natalya Vince, Our Fighting Sisters.
Nation, Memory and Gender in Algeria, 1954-2012, Manchester University Press,
2015.

Alors que 2022 marquera le 60°¢ anniversaire de la fin du conflit nommé « guerre
d’'indépendance » ou « de libération nationale » en Algérie et « guerre d’Algérie » en France, les
travaux historiques sur cette guerre et les liens entre les deux pays continuent de susciter I'intérét

des chercheurs, en paralléle aux injonctions mémorielles, et parfois contre elles.

Avec des parcours et des approches différentes, mais complémentaires, trois historiennes
envisagent la guerre dans son histoire complexe et identifient les liens entre passé et présent qui
font du conflit un moment essentiel pour comprendre I'histoire contemporaine des deux pays.
Elles nous offrent trois beaux livres pour comprendre les mémoires d'un méme conflit aux

répercussions majeures dans les vies des acteurs et de leur entourage.



Regroupements et barbelés

Dans un ouvrage issu de sa these en histoire de I'architecture, Samia Henni adopte un
angle original. Elle cherche 4 mettre en évidence les liens entre les logiques a I'ccuvre dans
l'administration et 'armée francaise qui ceuvrent ensemble, 4 partir de 1956 en Algérie, en
prenant comme prisme l'architecture et I'urbanisme!. Dans le cadre de sa recherche, elle a
conduit des entretiens avec des acteurs de ces politiques ou leurs parents. Elle montre comment

leur trajectoire s'inscrit dans 'époque en décortiquant les logiques de domination.

Puisant dans des sources variées, elle met en évidence les maniéres avec lesquelles les
autorités civiles et militaires ont profondément réorganisé le territoire urbain et rural de
I'Algérie. Le fil conducteur de l'architecture et de 'urbanisme se révéle extrémement fécond.
Avec larrivée du contingent en 1956 et 'entrée du conflit dans une nouvelle dimension, la
réorganisation du territoire et la volonté de contréle « des cceurs et des esprits » vont de fait

entrainer un contrdle des corps dans I'espace algérien.

C’est en effet dans ce domaine que, suivant 'auteure, on peut clairement identifier les
continuités spatiales entre métropole et colonies, mais aussi temporelles entre la période
coloniale (les bureaux arabes de Bugeaud ou la politique indigéne de Lyautey au Maroc) et celle
de la guerre proprement dite. Cela est manifeste dans la stratégie du « regroupement » des
populations, application de la théorie de la guerre contre-révolutionnaire. Son principe majeur
est de couper les combattants algériens de la population qui les ravitaille et les informe par le

regroupement dans des « centres » qui ont tout de camps clos par des barbelés.

Samia Henni retrace la genése de cette politique, tres tot dans le conflit. Elle montre
quelle est complétée par une action « psychologique » qui innove en s’articulant aux concepts
de modernisation et de développement alors trés en vogue. Sur ce plan, elle présente le role joué
par les ethnologues qui, tout en constatant les ravages causés, s'inscrivent dans le cadre colonial.
Ainsi de Germaine Tillion qui, si elle dénonce la torture, reste relativement silencieuse sur les
camps. Elle a été appelée par Jacques Soustelle, gouverneur de I'Algérie (1954-1956) et lui aussi
ethnologue, puis résistant. De leur collaboration naissent les Sections administratives
spécialisées (SAS) en 1956, dont l'action a toujours été mise en avant par la propagande

militaire.

Samia Henni montre que ces SAS sont également les premiéres gestionnaires des
« centres de regroupement » dont les objectifs sont avant tout militaires : « Des hommes qui
avaient été formés pour faire la guerre se retrouvaient a gérer des chantiers de construction » (p.
65). L’auteure ne se contente pas d’aborder cette question pour les campagnes, mais étudie aussi

la situation des bidonvilles et le role joué par les SAU, moins connues. La contradiction majeure

! Son travail s’est prolongé dans une exposition itinérante utilisant le riche matériau dans lequel elle a puisé,
notamment les photographies aériennes des archives francaises : “Discreet Violence: Architecture and the French
War in Algeria”, 2017 — 2019.



de ces politiques est liée a 1a volonté de résorber les bidonvilles, tout en poursuivant des objectifs
militaires qui poussent de plus en plus d’Algériens, sous la contrainte, a quitter leur village. En
1959, le plan Challe poursuit cette contradiction en augmentant le nombre de déplacés, alors
que le plan de Constantine a pour but le développement accéléré de I'Algérie. Cette

contradiction éclate au grand jour avec la publication du rapport Rocard sur les camps.

Circulations impériales

Tous les efforts de 'administration francaise en Algérie, dirigée par Paul Delouvrier,
consistent 4 masquer cette contradiction. Le projet « 1 000 villages » a ainsi pour but de faire
croire 4 une véritable politique du logement dont Samia Henni met en évidence la pietre qualité
des constructions pour les Algériens. De maniére ironique, les images de reconnaissance

aérienne de 'armée lui permettent de déconstruire les images de la propagande prises au sol.

L’historienne s’'intéresse néanmoins peu aux effets des politiques sur les populations
concernées, la moitié de la population rurale’. I’amnésie sur les camps de regroupement dure
en effet, a la fois en France pour des raisons évidentes, mais aussi en Algérie ou la logique de
déplacement des populations a pu se poursuivre au travers des « villages socialistes » sous
Boumediene®. Mais si Samia Henni émet justement 'hypothése que « certaines pratiques
coloniales et luttes coloniales ont continué a exister », elle n'en fait pas véritablement la

démonstration, puisque son étude s’arréte en 1962.

Deux autres aspects importants sont mis en évidence par Samia Henni, d’abord celle des
« circulations impériales », donc des continuités entre les colonies et la métropole. Ainsi les
toyers SONACOTRAL (aujourd’hui Adoma), qui sont en partie congus pour contrer
I'influence du FLN en métropole. Ils sont gérés par des policiers, militaires ou administrateurs
en retraite ayant servi dans les colonies. Certains officiers des SAS/SAU sont utilisés, en
particulier par Maurice Papon, préfet de police de Paris aprés avoir été préfet de Constantine.
Samia Henni en fait le symbole de I'importation des modes de pensée et de 'ordre colonial en

France méme.

Enfin, Tun des cas les plus intéressants, étudié¢ de maniere trés détaillée par Samia
Henni, est le projet de Rocher Noir, cette ville nouvelle ('actuelle Boumerdes), construite a la
fin de la guerre pour abriter 'administration francaise en la protégeant du climat tres violent
d’Alger a I'heure des attentats de 'OAS. Lancé par Delouvrier avant de rejoindre I'Ile-de-

2 Fabien Sacriste, Les camps de "regroupement”: une histoire de PEtat colonial et de la société rurale pendant la guerre
"indépendance algérienne (1954-1962), thése d’histoire sous la direction de Guy Pervillé et Jacques Cantier,

Université de Toulouse 2, 2014 (a paraitre).

? Dorothée Myriam Kellou et Thomas Dutter, « Enquéte a la premiére personne : 'Algérie des camps »,

Podcast, France culture, octobre 2020 : https://www.franceculture.fr/emissions/lalgerie-des-camps




France (et de construire d’autres villes nouvelles), le projet apparait comme symptomatique des
apories du colonialisme dans sa phase ultime, celle qui a compris le poids des mots et des
euphémismes. Samia Henni met en évidence un paradoxe qui n’est qu'apparent : la volonté des
autorités frangaises, en plein cceur de la guerre, de batir pour le long terme et de perpétuer la

présence francaise en Algérie.

Le livre excelle donc a décrire les logiques a 'ccuvre dans les choix architecturaux et
urbanistiques. Seul bémol : des approximations chronologiques et le flou qui entoure parfois les
mécanismes institutionnels au plus haut niveau, celui du gouvernement et de I'administration
centrale. Un exemple parmi d’autres : la fonction du Président du conseil est improprement
traduite par Premier ministre, ce qu’il n’est pas sous la IV¢ République. Et non, de Gaulle n’a
pas fondé la IVe République ! (p. 106). On pourra donc regretter que I'éditeur, malgré la qualité
graphique et esthétique de 'ouvrage, n’ait pas fourni un travail de relecture plus rigoureux. Des

noms de personne sont régulierement écorchés (Lyautey prénommé Louis, Schuman, etc.).

Entretiens familiaux

L’historienne Raphaélle Branche fouille de son cbté dans les plis de la mémoire des
appelés et de leur famille, un sujet déja exploré depuis la guerre, mais auquel elle donne une

épaisseur nouvelle. Parmi d’autres, les travaux de Claire Mauss-Copeaux *

, sappuyant
notamment sur les photographies, constituaient un jalon important. Raphaélle Branche étudie
le conflit algérien depuis plusieurs décennies. Ses travaux reconnus sur la torture et l'armée ont
contribué, au début des années 2000, a alimenter le débat public en France autour des mémoires

de la guerre d’Algérie.

Professeure a 'université de Paris-Nanterre, elle joue un réle majeur dans la recherche
en France sur I'Algérie coloniale. Son mérite est d’inscrire ces témoignages dans le contexte
social et culturel de la génération des appelés, qu'elle maitrise de maniére remarquable, et
d’étudier la transmission de cette mémoire, souvent douloureuse et marquée par le silence. Elle
rappelle justement que ce silence n’est pas seulement celui des appelés, mais bien aussi celui des

tamilles. Elle pose donc d’emblée la famille comme objet d’étude de son enquéte :

« Parce qu’elles sont des espaces fondamentaux de transmission de valeurs et de récits et
qu’elles contribuent a I'identité de chacun de ses membres comme a 'existence du collectif
familial, les familles sont un chainon essentiel pour saisir le poids de I'expérience algérienne
en France. » (p. 8)

4 Claire Mauss-Copeaux, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Hachette, 2002 ; et A travers le viseur. Images
d’appelés en Algérie, 1955-1962, Aedelsea, Lyon, 2003.



Dans ce cadre, tout est source pour I'historienne. Raphaélle Branche puise dans les
lettres bien str (qui permettent d’avoir un apergu de la perception des parents), les journaux
intimes, les paroles rapportées. A partir de 300 réponses 2 ses différents questionnaires®, elle a

choisi 39 familles avec lesquelles elle a effectué des entretiens familiaux.

Pour ce dernier exercice, tout en étant consciente des effets produits par sa présence,
bien connus des sociologues, elle a pu observer les silences, les gestes et les intérieurs souvent
porteurs de sens, interroger les choix de vie au regard de l'expérience algérienne. Ce matériau
tres riche a été complété par des archives d’hopitaux psychiatriques qui constituent I'une de ses
sources les plus originales. Elles lui ont permis de comprendre comment l'expérience de la
guerre a induit des perturbations et de quelle maniere la société frangaise a traité ces
traumatismes. Sur ce point, Raphaélle Branche trouve plus de points communs avec la guerre

menée par les appelés soviétiques en Afghanistan plutot qu'avec celle du Vietnam.

Sortir du silence

L’étude est d’autant plus fructueuse que I'expérience de la guerre a lieu pour les appelés
lorsqu’ils ont 20 ans, moment charniére au cours duquel ils quittent leur famille pour en fonder
une nouvelle. Les premiers chapitres examinent le premier cadre familial dans lequel les futurs
appelés ont grandi, notamment la place des mémoires des conflits précédents. L'un des mérites
du livre est de montrer que I'expérience de la guerre se situe pour ces hommes a4 un tournant
dans I'évolution de la structure familiale en France.

La famille connait entre les années 1950 et aujourd’hui des transformations
considérables, qui se cristallisent en grande partie au cours des années 1960 et 1970, décennies
au cours desquelles grandissent les enfants des appelés. Dans les familles ot ils ont grandi, les
appelés ont « des roles nettement plus fixes que dans les familles qu’ils forment ensuite » (p.
464). La transmission est compliquée par le regard que porte la société sur ce qu'elle refuse
obstinément de nommer « guerre », maniére d'imposer le silence a ceux qui la font. Méme si
peu de Francais sont dupes, I'écart de langage élargit le fossé déja immense. Il faudra du temps

aux uns et aux autres pour, éventuellement, faire évoluer la transmission.

Le travail de Raphaélle Branche permet de mieux comprendre la grande variété des
expériences de la guerre liée 4 sa durée et aux formes nombreuses qu’ont prises les participations
des conscrits. Cette variété est rendue plus complexe par la diversité des opinions et des attitudes
face a la guerre confrontée a la réalité du terrain. La mémoire de cette expérience est toujours

sélective, de maniére consciente ou non.

3 Les questions posées aux différents types de personnes (appelé, épouse, enfant, frére, sceur) peuvent étre
consultées en ligne : https://raphaellebranche.fr/publications/ouvrages/




Finalement, Raphaélle Branche met en évidence plusieurs configurations de silences
tamiliaux. Il peut y avoir consonance entre 'appelé et la famille, mais aussi dissonance. Dans ce
dernier cas, le silence familial agit comme une protection dont il sera possible de sortir
partiellement et trés progressivement, sauf si la sortie du silence implique des effets déléteres au
sein méme de la famille. Dans tous les cas, la transmission évolue avec le temps. Ce livre propose
donc une synthése magistrale qui ne scelle pas cette histoire, mais ouvre au contraire de
nouvelles perspectives. Un seul regret, I'absence en fin de volume de bréves biographies

familiales.

Mémoire et genre en Algérie

Natalya Vince s’intéresse également aux rapports familiaux, mais du point de vue des
temmes algériennes ayant combattu contre 'armée francaise. Professeure a Portsmouth, elle a
consacré sa theése a leur parcours, pendant et apres la guerre d'indépendance. Dans son livre, qui
incarne la richesse d’'une écriture de lhistoire de I'Algérie qui dépasse le téte-a-téte franco-
algérien, elle donne la parole a 27 d’entre elles. Elle vient d’ailleurs de publier en anglais une

syntheése trés stimulante sur la guerre.

Raconter l'histoire et le role des femmes pendant la période de la guerre est un exercice
délicat. La difficulté de trouver des archives permettant de dire I'histoire de 'Algérie depuis
I'indépendance a naturellement conduit Natalya Vince vers I'histoire orale. Elle évoque une

triangulation des sources dans laquelle les biais sont nombreux.

D’abord, les archives de 'époque, révélatrices des angoisses et des intentions autant que
des actions de l'armée francaise comme du FLN. Ensuite, les témoignages des femmes,
recueillis en 2005, qui sont au cceur du travail de 'historienne dont le regard constitue un autre
biais possible. Enfin, les expériences de vie postérieures. Elle fait le pari d'une « histoire par en

bas », perspective intéressante, mais dont on peut parfois mettre en doute la réalité.

En effet, la plupart des femmes interrogées ont acquis un statut relativement élevé au
sein du nouvel Etat et le nombre de femmes issues du monde rural est plutot faible. Mais
Natalya Vince n’a pas souhaité réaliser une enquéte quantitative. Il s’agit pour elle de suivre des
individus sur plusieurs décennies et de faire la part des contingences et des choix, tout en les

inscrivant dans un cadre plus général.

De méme, la reconstruction inévitable, un demi-siecle plus tard, rend parfois l'utilisation
des témoignages difficiles. Méme si les recherches de l'auteure ont été menées pendant de
nombreuses années, son ouvrage est sans doute trés marqué par le moment dans lequel les
témoignages ont été recueillis. Le milieu des années 2000 voit le début d'un nouveau cycle de
la mémoire algérienne, au cours duquel la guerre d'indépendance conserve son réle de moment

tondateur alors méme que la violence des années 1990 (peut-étre trop peu évoquées ici), qui



entre parfois en écho avec celle de la guerre, est recouverte par les lois d’amnistie voulues par

Bouteflika.

De maniere tres fine, Natalya Vince sait lire entre les lignes, interpréter les hésitations,
les silences de ses interlocutrices. Elle est pleinement consciente des biais et n’a de cesse de
contextualiser leurs propos. Elle varie les focales pour mieux nous faire comprendre ce que
chaque trajectoire a de singulier et comment elle s'inscrit dans une histoire plus vaste dont les
temmes interrogées n’ont parfois pas conscience au moment de la guerre, 4 commencer par la

question du genre.

Le devenir des combattantes

L’auteure déconstruit la focalisation habituelle sur la question de la guerre comme
parenthése ou rupture majeure pour les femmes, qui fait courir le risque d'une lecture
rétrospective simplifiant 4 outrance la complexité de la situation au début des années 1960.
Pendant la guerre, la France et son armée ont fait des femmes algériennes un enjeu du conflit®.
Du c6té des maquisards du FLN, le récit rétrospectif mettant en avant la situation des
combattantes et des combattants comme « fréres et sceurs » a pu avoir pour but de rendre
publiquement acceptables des relations de proximité qui étaient potentiellement porteuses de

trouble pour la société.

En étudiant la situation des femmes par-dela la rupture politique de 1962, Natalya Vince
remet en question le mythe habituel du « retour a la cuisine » des femmes algériennes. Si chaque
cas fut particulier, de nombreuses femmes ont trouvé dans ce nouveau pays a construire des réles
importants — & défaut d’accéder aux commandes. Elle s'intéresse a '’Algérie nouvellement
indépendante, dont elle dit justement qu’elle regoit moins d’attention des historiens, comme si
I'histoire s’était arrétée au moment de I'indépendance. Dans la lignée de sa thése, elle s’est aussi
intéressée aux étudiants et jeunes diplomés de la jeune Algérie’. Grace a I'histoire orale, elle met
en évidence les contradictions et les compromis de la construction de la nation et de I'Etat au

travers de l'examen du devenir des femmes combattantes jusqu’a aujourd’hui.

Un des axes importants du livre est le constat que les usages du passé dans 'Algérie
d’aujourd’hui suivent des codes qui permettent de ne pas remettre en cause I'importance et la
centralité de la guerre d'indépendance. Sur le statut et le réle de la mémoire de la guerre dans
I'Algérie d’aujourd’hui, Natalya Vince démontre qu’elle demeure la métaphore structurante en

raison de sa flexibilité. Les femmes qui critiquent le régime en se réclamant de la guerre

6 A ce sujet : Neil Macmaster, Burning the veil. The Algerian war and the ‘emancipation’ of Muslim women, 1954—
62, Manchester University Press, 2009.
7 https://www.generation-independence.com/fr/index.html



d’indépendance remettent en question I'Etat issu de cette méme guerre dans laquelle il a puisé

sa légitimité, mais sans miner 'importance sociale du conflit comme fondement de la société.

Le terme mudjahidat (équivalent féminin pluriel de mudjahid, combattant du djihad au
sens littéral, de la guerre d'indépendance dans ce cas) est revendiqué par plusieurs de ces femmes
au début des années 1980, lorsque le débat sur un nouveau code de la famille, voulu par le
président Chadli, les fait sortir de leur réserve et puiser dans le référentiel de la guerre pour
affirmer leur légitimité. Alors que la plupart de ces femmes refusaient jusque-la de se voir
comme féministes, le code de 1984, finalement adopté, change la donne. Regrettons que la

conception du féminisme qu’ont ces combattantes soit finalement peu étudiée.

Autre aspect au cceur de 'ouvrage, la question de 'oubli, étudié comme une maniére de
se protéger contre une mémoire dangereuse ou douloureuse. L’auteure prend comme exemple
la question du viol. Ces viols commis par les soldats frangais®, trés nombreux en particulier au
moment du plan Challe, demeurent largement tabous en Algérie. Leur nombre a rendu
impossible le sort habituellement réservé par la société algérienne a celles qui ont perdu leur

« honneur », celui d’un rejet de la victime.

Des lors, Poubli a constitué la seule issue possible. A de rares exceptions prés, les viols
n’ont été abordés que de maniere codée (« on leur a pris leur honneur », « monstruosités », celles
qui ont « souffert »). Celles qui ont choisi d’en parler, au moment de la guerre (Djamila
Boupacha) ou plus récemment (Louisette Ighilahriz) se sont retrouvées trés isolées, posant un
probleme a leur famille comme a leurs camarades de combat ayant vraisemblablement subi le
méme sort. Par rapport au récit officiel, elles brisaient le tabou officiel (« un seul héros, le
peuple ») en mettant en avant leur situation personnelle. Les récits officiels parlent des viols,

mais les victimes sont toujours décédées ou anonymes.

Au terme de cet apergu, nous constatons que ces trois historiennes nous permettent de
mieux comprendre lhistoire de 'Algérie et de la France contemporaines en dépassant les
ruptures chronologiques traditionnelles. Elles révélent admirablement les continuités et les
ruptures, quelles parviennent a mettre en évidence griace a des démarches faisant appel aux
ressources de la sociologie, de la psychologie, de la psychiatrie, de larchitecture et de

l'urbanisme.

Ces approches font également varier les échelles d’analyse, articulant I'individuel et le
collectif, au sein de la famille comme de la société. En s’attachant aux trajectoires des individus,
ces historiennes situent leurs études a I'intersection de nombreuses problématiques qui, loin de
s'exclure, s'enrichissent mutuellement et améliorent notre compréhension de cette histoire

douloureuse.

8 Sur ce sujet, Florence Beaugé, « Guerre d’Algérie : le tabou des viols commis par des militaires frangais », Le
Monde, 17 mars 2021.



Bibliographie

Natalya Vince, The Algerian War. The Algerian Revolution, Palgrave, 2020.

Dorothée-Myriam Kellou, “A Mansourah, tu nous as séparés”, Long métrage
documentaire, Les films du bilboquet, 2019.

Thierry de Lestrade et Sylvie Gilman, « Algérie, la guerre des appelés », documentaire,
France 5, 2019.

P. Bourdieu et A. Sayad, Le déracinement. La crise de l'agriculture traditionnelle en
Algérie, Minuit, 1964.

Kamel Kateb, Nacer Melhani et M’hamed Rebah, Les déracinés de Cherchell. Camps de
regroupement dans la guerre d'Algérie (1954-1962), INED, 2018.

Publié dans laviedesidees.fr, le 29 avril 2021.



