
 
 

La Bulgarie et son récit historique 
par Mathilde Zederman 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, 48 000 Juifs bulgares ont 
échappé à la déportation. En confrontant des sources inédites et 
variées, N. Ragaru montre la construction d’un récit collectif qui a 

été utilisé sur le plan politique jusqu’à aujourd’hui. 

À propos de : Nadège Ragaru, « Et les Juifs bulgares furent sauvés… » Une 
histoire des savoirs sur la Shoah en Bulgarie, Paris, Presses de Sciences Po, 
2020, 382 p., 29 €. 

Le point de départ de l’ouvrage de Nadège Ragaru est le suivant : 
« l’exceptionnalité » supposée de la trajectoire bulgare dans l’évitement de la 
déportation de la quasi-intégralité de la communauté juive de Bulgarie – soit environ 
48 000 Juifs – pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que la Bulgarie est « alliée » 
du Troisième Reich. Si les Juifs du « vieux » royaume (la Bulgarie avant la redéfinition 
de ses frontières en 1941) ont pu éviter la déportation, tel ne fut pas le cas pour les Juifs 
des territoires occupés par la Bulgarie entre 1941 et 1944 (nord de la Grèce, région serbe 
de Pirot et l’actuelle République de Macédoine du Nord). Pourtant, de ce sort 
complexe des destinées juives, le récit et sa transmission se sont centrés autour du 
« sauvetage des Juifs bulgares », invisibilisant tant les déportations des territoires 
occupés que les différentes politiques antijuives dans le « vieux » royaume. 

L’ouvrage s’attelle à reconstituer les conditions de production et de circulation 
de cette narration dominante du « sauvetage des Juifs bulgares », donnant à voir la 
pluralité des interprétations et des usages possibles du passé, tant par la diversité des 
acteurs que des échelles concernées (locales, nationales, transnationales). 
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L’architecture de l’ouvrage est un reflet de ces productions de connaissances 
hétérogènes, forgées au croisement et/ou dans la confrontation des espaces judiciaires, 
artistiques, militants, académiques. Chacun des cinq chapitres est proposé comme une 
escale lors de voyages exploratoires dans ces différents espaces (p. 229). S’il n’existe 
pas de « vision unifiée » de l’écriture du passé, ces différentes formes de production 
du savoir (judiciaire, culturel, fictionnel, historique) ont néanmoins « délimité un 
ordre du pensable et du croyable » (p. 16) sur les persécutions et crimes antijuifs 
pendant la Seconde Guerre mondiale. En l’occurrence, ces approches plurielles 
convergent vers la trame narrative valorisant l’exceptionnalité bulgare, l’innocence 
collective et un passé héroïque.  

Horizons spatio-temporels 

Le récit du « sauvetage des Juifs bulgares » s’inscrit dans une longue histoire. Si 
l’on suit, grâce à sa reconstitution très méticuleuse, l’évolution sur soixante-quinze ans 
de la production des savoirs (1944-2019), celle-ci n’est néanmoins jamais présentée de 
manière linéaire et homogène. Le récit et ses usages sont reformulés au gré des 
contextes sociaux, (géo)politiques et diplomatiques. Le contexte de l’après-guerre est 
celui de la dénonciation du fascisme et de l’essor révolutionnaire, laissant la part belle 
à l’héroïsme du peuple bulgare. Par la suite, dans un contexte de guerre froide, le récit 
du « sauvetage » peut servir de vecteur de légitimation du régime communiste au 
pouvoir et de son principal dirigeant T. Jivkov. La fin du communisme fait émerger 
d’autres manières d’envisager le passé et d’utiliser le thème du « sauvetage ». Les 
discours anticommunistes, produits notamment par les exilés de retour en Bulgarie, 
redistribuent les « rôles héroïques » (p. 249) et réhabilitent les élites de l’ancien régime. 
Les années 2000 sont celles du début du processus d’adhésion de la Bulgarie à l’Union 
européenne et le récit du « sauvetage » participe de la crédibilisation du pays comme 
partenaire auprès de l’UE. 

Les scansions choisies sont peu classiques. On stationne parfois longuement sur 
des moments précis ; à l’instar du moment fondateur de la production des premiers 
savoirs judiciaires – dès 1944, de manière presque contemporaine aux événements – 
dans le cadre de l’une des premières juridictions en Europe spécialisée pour traiter les 
crimes contre les Juifs. Ou encore lors de l’arrêt sur image en 1959 autour du film de 
fiction Zvezdi/Sterne (Étoiles). Des moments charnières donc, mais pas seulement. 
L’autrice retrace aussi les différentes « vies sociales » de cet objet particulier qu’est 
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l’unique source imagée des déportations depuis les territoires grecs en 1943. D’abord 
enregistrement documentaire des faits, les images sont dans les années 1960 
requalifiées en preuve judiciaire dans le cadre du procès de l’ancien ministre nazi en 
poste à Sofia Adolf-Heinz Beckerle. Les images servent, enfin, à partir des années 1980, 
à attester de la thèse du « sauvetage », notamment dans des institutions muséales et 
culturelles à travers le monde – à l’instar du catalogue de l’exposition du Kunsthalle à 
Berlin Ouest en 1984 ou de la projection au Kennedy Center for the Performing Arts 
de Washington en 1988. Les pérégrinations de cette archive visuelle sont ainsi 
considérées comme un « support d’une traversée de l’ère socialiste » (p. 220). Les deux 
derniers chapitres nous font quitter l’ère communiste, mais passé, présent, avenir, 
peuvent continuer à se télescoper.  

Tout comme la temporalité, la manière d’appréhender la spatialité est 
particulièrement féconde. Pour constituer l’objet de recherche, Nadège Ragaru a choisi 
de suivre les différentes inscriptions spatiales des acteurs ainsi que leurs récits. La 
Bulgarie devient ici « un espace de production des savoirs » (p. 19). L’enjeu est 
également d’ordre méthodologique. L’autrice a beaucoup voyagé, collectant sur sa 
route un nombre de sources impressionnant : en plus des entretiens avec les 
producteurs de ce savoir, l’exploration des fonds d’archives en Bulgarie, Macédoine, 
Serbie, Allemagne, Israël, États-Unis, et ses traductions en permettent une 
reconstruction méticuleuse. 

L’ouvrage observe les circulations entre espaces nationaux, régionaux, et 
internationaux par lesquels transite la nationalisation du passé (p. 151). Le procès 
pionnier de 1945 à Sofia devant la 7e chambre du Tribunal populaire, instituée pour 
juger les auteurs présumés des « persécutions contre les Juifs » (p. 27), s’inscrit dans 
des enjeux politiques dépassant le cadre national bulgare, avec des « exigences 
internationales » qui tiennent compte de « la circulation internationale des conceptions 
de l’après-guerre » (p. 36-37). L’analyse du film Zvezdi/Sterne, co-produit en 1959 par 
la Bulgarie et l’Allemagne de l’Est, dévoile à son tour les « circulations internationales 
des symbolisations de la souffrance juive » (p. 141), tout comme le parcours singulier 
de l’archive visuelle des déportations de 1943 révèle « une topographie de 
connexions » et agit comme « point de jonction entre la Bulgarie, la RFA, Israël et les 
États-Unis » (p. 151). L’ouvrage nous informe sur les circulations, mais aussi sur les 
processus de transnationalisation. À cet égard, les élargissements européens de 2004 
et 2007 influent sur la production et la mobilisation d’un savoir sur la Shoah. Les 
institutions européennes sont particulièrement investies comme arène transnationale 
de mobilisation où peut se redéployer la diplomatie du « sauvetage ». L’Union 
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européenne devient aussi l’arène où porter les différends historiques, comme le 
démontre l’étude des contentieux diplomatiques entre la Bulgarie et les militants 
macédoniens de la reconnaissance de la responsabilité de l’État bulgare dans la 
déportation et l’extermination des Juifs. 

Une large palette d’acteurs et des savoirs co-produits 

Au fil de la démonstration, Nadège Ragaru nous fait découvrir le très large 
panel de protagonistes qui promeut différentes variantes et interprétations du récit du 
« sauvetage », en fonction de leurs intérêts distincts : monde culturel (curateurs de 
musées, cinéastes, écrivains, etc.), monde juridique (magistrats, avocats, etc.), monde 
universitaire (notamment historiens), agents de l’État bulgare (agents du 
renseignement, diplomates, parlementaires), journalistes, archivistes, membres des 
institutions européennes et internationales. 

L’ouvrage fait ressortir l’importance des « mondes juifs », pluriels et divisés, 
dans la production et la formulation du savoir sur la Shoah. Les Juifs survivants en ont 
été des acteurs centraux, comme ce réseau de Juifs communistes bulgares qui a œuvré 
pour la comparution en justice d’auteurs présumés des persécutions. On découvre les 
débats internes à la communauté juive de Bulgarie, polarisés entre contestation du 
récit et dénonciation de la complicité de la Bulgarie, et célébration du « sauvetage des 
Juifs bulgares ». Les définitions de la judéité divergent particulièrement entre 
communistes et sionistes. Les clivages sont également d’ordre générationnel – d’autant 
que les descendants des Juifs bulgares et macédoniens établis aux États-Unis et en 
Israël s’emparent à leur tour de l’écriture et de la remémoration de la Seconde Guerre 
mondiale. À ces clivages s’ajoutent des concurrences d’initiatives mémorielles dans 
différents espaces géographiques, entre les communautés juives des Balkans, d’Israël 
et des États-Unis. 

Les milieux universitaires bulgares, en particulier les historiens, sont également 
au cœur de cette production du savoir. Le contexte politique post-1989 a contribué à 
une recomposition de la production historiographique autour des persécutions anti-
juives en Bulgarie, avec l’apparition de centres de recherches privés et d’une 
« économie européenne de la connaissance » (p. 288), et la numérisation de fonds 
d’archive. Si l’autrice note au milieu des années 2000 une « forte différentiation interne 
du champ académique lui-même » (p. 282), elle relève dans le même temps une 
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imbrication croissante entre recherches scientifiques et initiatives mémorielles. Cet 
enchevêtrement des frontières entre savoirs experts, universitaires et militants rejoint 
des questions plus larges posées par l’ouvrage au sujet de la co-production du savoir. 
Nadège Ragaru postule d’emblée vouloir aller au-delà des dichotomies peu fécondes 
entre « savoirs profanes » et « savoirs professionnels » ; elle n’oppose pas une mémoire 
des acteurs qui serait erronée au travail de la chercheuse « en surplomb » qui serait de 
retrouver la véracité. Puisque « faits et récits y sont envisagés comme coproducteurs 
de la factualité » (p. 17), on s’interroge dès lors sur les suites de la production de 
l’enquête, et la réception de cette déconstruction du récit du « sauvetage ». 

Produire et faire parler les silences 

À travers l’étude de la production du savoir sur le passé, l’ouvrage offre une 
réflexion particulièrement stimulante sur les silences, les euphémisations et les 
oblitérations, et ce dans les différentes arènes. Le jugement de la cour lors du procès 
en 1945 a échoué à reconnaître l’exceptionnalité des violences commises contre les 
Juifs, faisant naître la « topique de l’innocence collective aujourd’hui encore 
constitutive des récits publics sur la Shoah en Bulgarie » (p. 33). Le cinéma bulgare 
d’après-guerre s’est interrogé sur les silences, mais a fait également silence. Ainsi la 
responsabilité des autorités bulgares dans la déportation des Juifs de Grèce du Nord 
est tue dans le film de fiction Zvezdi/Sterne et la persécution des Juifs y est minorée.  

Les silences posent aussi des questions méthodologiques. Comment faire parler 
des archives silencieuses ; comment restituer des matériaux visuels et des sons ? 
Nadège Ragaru répond par des propositions originales, et c’est là aussi l’une des 
grandes forces de l’ouvrage. Grâce à des reconstitutions d’audiences de procès à partir 
de clichés photographiques, on a l’impression de « pénétrer dans la salle d’audience » 
(p. 51). Tout comme le compte rendu sténographique de la séance parlementaire 
autour de la destitution du vice-président de l’Assemblée nationale bulgare en juillet 
2000, avec ses bruits et ses répliques, nous offre une brève sensation d’être témoins des 
échanges dans l’hémicycle. À travers la comparaison judicieuse d’une même scène du 
film Zvezdi/Sterne, entre script initial, story-board précédent le tournage et version finale 
de la scène du film finement retranscrite par l’autrice, on saisit les différentes coupes 
et élisions effectuées. À travers des « exercices d’égarement » (p. 152) dans les 
catalogues d’inventaires archivistiques avant un retour vers les plans filmiques, elle 
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explore des techniques de « verbalisation des images » (p. 151) de l’archive visuelle de 
1943.  

Avec cette riche cartographie d’acteurs et de lieux de production du savoir, 
l’ouvrage donne envie d’en apprendre davantage sur un des rares niveaux d’analyse 
écartés de cette enquête : le niveau le plus personnel, intime, familial. À l’instar de 
l’enquête sur le « silence familial » autour de la guerre d’Algérie récemment analysé 
par Raphaëlle Branche1, qu’en a-t-il été de la transmission de ce récit du « sauvetage » ? 
En complexifiant le récit dominant du « sauvetage des Juifs bulgares », l’ouvrage de 
Nadège Ragaru ouvre de nouvelles perspectives extrêmement fécondes tant sur 
l’historiographie de la Shoah (dans l’Europe du Sud-Est) et de la guerre froide que sur 
les enjeux méthodologiques, épistémologiques mais aussi politiques des 
représentations du passé. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 1er décembre 2021 

 
1 Raphaëlle Branche, Papa, qu'as-tu fait en Algérie ? Enquête sur un silence familial, Paris, La découverte, 
2020. 


