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L’Amérique sur le ring

par Nadja Cohen

Rocky n’est pas un simple personnage de film, mais une figure qui
porte les aspirations de ’lhomme blanc et viril dans la culture
populaire américaine — fantasme d’une nation qui ’emporte

toujours contre le Noir et le communiste.

A propos de : Loic Artiaga, Rocky: la revanche révée des Blancs, éditions
Amsterdam/Les Prairies ordinaires, 2021, 225 p., 18 €.

Comment comprendre le succes de la saga Rocky et la maniere dont le
personnage créé par Stallone s’est affranchi du monde fictionnel pour rejoindre le Hall
of Fame des pugilistes mythiques ? Telle est I’ambition que se donne Loic Artiaga,
historien des cultures populaires et médiatiques, dans son ouvrage qui embrasse les
huit films de cette saga d’une étonnante longévité (les deux cycles qui la composent
ont été tournés sur plus de quarante ans) et, dans une moindre mesure, les produits
dérivés qu’elle inspira. L’ambition de I’auteur y est double. Il s’agit au premier chef de
proposer une approche sociologique de ce succes, comme l’annonce explicitement le
sous-titre du livre « la revanche révée des blancs », mais aussi de réfléchir, ce faisant,
sur la dynamique des échanges entre les productions médiatiques et la sphere sociale.
L’auteur présente en effet sa démarche comme celle d’un historien, collectant et
analysant des « artefacts de sources [...] avec la méme méticulosité que des archives
classiques », pour écrire la « biographie » d"un personnage, certes fictif, mais qui n'en
est pas moins un barometre bien réel « d’inassouvissements sociaux, de hantises

raciales, de peurs viriles » (p. 33).



Rocky ou la revanche fantasmée d’'une Amérique
déclassée

Le premier opus de la saga nous présente Rocky Balboa, médiocre boxeur italo-
américain issu des quartiers pauvres de Philadelphie, qui, a force de volonté et au prix
d’un entrainement acharné, frole la victoire contre un des meilleurs pugilistes du
monde, Apollo Creed. Dans les épisodes suivants, cet honorable échec cede le pas a
des victoires bien moins ambigués contre une série d’adversaires qui sont a la fois ceux
de Rocky (la composante personnelle n’étant pas absente de ses combats) mais aussi,
comme le montre l'auteur, ceux que s’est donné 1’Amérique reaganienne,
principalement «le Noir et le communiste » et, secondairement, la femme.
Si le premier épisode, couronné de succes lors de sa sortie en 1976, a pu bénéficier
d’une certaine bienveillance critique, voire s’attirer les faveurs des progressistes qui y
ont vu le parcours d'un working class hero, les films suivants, opposant au héros des
personnages toujours plus caricaturaux et épousant une idéologie reaganienne, se les

sont vite aliénées.

L. Artiaga, faisant abstraction de tout jugement esthétique, embrasse I’ensemble
de la saga a succes dans laquelle Rocky, «1’étalon italien », propose a I’Amérique
blanche une « uchronie sportive » (p. 21), un embranchement fictionnel, qui lui permet
au passage de restaurer une virilité mise en péril a la fois par l'empowerment féminin et
la culture gay dans un contexte d’homophobie accentué par l'épidémie de sida.
Le choix de la boxe n’a rien de neutre dans la mesure ou, comme le montre L.
Artiaga, « le ring est le lieu par excellence de la confrontation des races et des nations »
(p- 13), « transform[ant] en spectacle violent les oppositions de race, de classe, de
religion, de nationalité et leur donn[ant] un dénouement temporaire » (p. 25), d’ou
I'importance particuliere accordée a cette discipline pendant la guerre froide. La boxe
cristalliserait en I’occurrence ce « revanchisme » blanc dont Sylvie Laurent, citée par

’auteur pour son essai Pauvre petit blanc : le mythe de la dépossession raciale (2020), trouve

des traces dans la culture populaire.

Enbiographe, L. Artiaga se penche tout d’abord sur la jeunesse de Rocky Balboa
et notamment sur le choix signifiant de Philadelphie par le réalisateur. Le Musée d’Art,
dont le protagoniste gravit les marches lors de I’entrainement intensif qu’il s'impose
dans une scene restée mythique, lui offre ainsi une vue dégagée sur le City Hall ou fut

signée la Déclaration d'Indépendance. Elle rend en revanche invisibles les quais, les



usines et les quartiers populaires ou il passe le plus clair de son temps et ou cohabitent,

souvent difficilement, les différentes communautés.

Comme le rappelle L. Artiaga, la mixité raciale encouragée par les politiques
d’urbanisation est en effet vécue par nombre d’Italo-Américains comme la cause d"une
dégradation de leur lieu de vie. En prenant fictivement la releve de Rocky Marciano,
sacré champion du monde a Philadelphie en 1952, mais parti en retraite en 1956,
auquel il doit sans doute son nom, Rocky, le prolétaire, pourrait apparaitre comme
I'instrument de la revanche de cette classe ouvriere blanche face a ce qu’elle a vécu
comme une humiliation. De ce point de vue, remarque L. Artiaga, Rocky s’inscrit dans
la logique des films de boxe des années 1930 comme Winner takes all (1932) ou Kid
Galahad (1937) mettant en avant des pugilistes blancs de celluloid dans des fictions
visant a contrer l’essor de boxeurs noirs, dont les victoires filmées sur des boxeurs
blancs sont jugées dangereuses et par conséquent interdites d’exploitation en salle par
les autorités locales et régionales. Si ces films de boxe se sont épanouis pendant la
grande Dépression, souligne 1'essayiste, c’est sans doute parce qu’ils mettaient en
scene des champions qui s’extrayaient ainsi de la misere sociale et incarnaient « une
masculinité de contrdle, pouvoir exercé sur soi comme antidote au déclassement,
forme de relégitimation par les coups donnés » (p. 24), dont Stallone reprend le
flambeau dans le contexte d"une autre crise, celle des années 1970, en y ajoutant une
« esthétisation de la violence et une tonalité vengeresse » dont les précédents films

étaient dépourvus.

L. Artiaga rappelle toutefois que le personnage joué par Stallone ne reprend pas
a son compte le discours raciste, se contentant de déplorer la misere qui sévit dans son
quartier (« everything stinks here »), mais il montre que le succes du personnage prend
néanmoins tout son sens dans le contexte de détestation symétrique du bien réel
Mohammed Ali dans les années 1960-70. Ce dernier est non seulement « the Greatest »,
qu’aucun boxeur blanc ne réussit a vaincre, mais aussi un militant de la Nation of
Islam et un objecteur de conscience a la guerre du Vietnam. Ses victoires successives
sont vécues par I’Amérique blanche comme autant de camouflets auxquels seule la
fiction semble pouvoir répondre, comme I'explique lui-méme l'illustre boxeur dans un
entretien avec un journaliste américain : « Que le Noir se révele supérieur aurait été
contre les valeurs américaines. J'ai été tellement génial qu’ils ont dii créer Rocky, une
représentation blanche pour l'écran afin de contrer ce que je représente sur le ring.

L’Amérique se doit d’avoir des icones blanches, peu importe ou elle va les chercher »
(p. 28).



Méme si le premier et le dernier opus de la série portent en germe des éléments
de critique sociale, L. Artiaga estime que ces films «n’affrontent jamais les
soubassements idéologiques du monde de la boxe », les réponses suggérées restant
« conformes a un horizon politique réactionnaire » (p. 217). Si la victoire de Rocky sur
le soviétique Ivan Drago permet au personnage de Stallone de porter haut les valeurs
de son pays (d’autant plus qu’en le battant, il venge la mort d’ Apollo Creed, son ancien
adversaire devenu son ami, qui a trouvé la mort sur le ring face au champion russe),
de facon plus générale, il incarne, dans sa chair méme, les «hard bodies, forts,
masculins, hétérosexuels et blancs que célebre la New Right » (p. 104). Cette virilité est
cependant une « masculinité de controle », puisque Rocky, loin des désordres sexuels
des stars de la boxe abondamment commentés par la presse, voue une fidélité
indéfectible a Adrian. Cette éthique fait de lui «le champion incontesté du grand
public » (p. 193), alors que la critique lui a tourné le dos des le deuxieme opus de la
saga, et elle inspire des produits dérivés dont L. Artiaga donne des exemples dans le
chapitre final de son ouvrage, intitulé «la fiction comme occultation »: deux
novellisations, une comédie musicale, des jeux vidéo, des séquences parodiques dans
des émissions de télévision ou au cinéma, mais aussi, de facon plus triviale, la
reproduction de vétements du personnage, des objets a son effigie ou reproduisant
certaines répliques du film ou encore 'ascension par les fans du film des « Rocky

steps » a Philadelphie .

Un historien en territoire fictionnel

De fait, 'auteur pointe constamment l'imbrication constante du réel et de la
fiction dans le phénomene Rocky, dont il donne quelques précieux éléments de
contextualisation. Il rappelle ainsi qu’aux origines du cinéma, les combats de boxe, tres
populaires, posaient des problemes insolubles de captation en direct, et qu’ils étaient
donc rejoués par de vrais champions devant la caméra dans des « fake boxing films »

dont Philadelphie, justement, devint un centre majeur de production.

L’essayiste donne plusieurs exemples de cette savante imbrication du réel et du
fictionnel qui a contribué a forger le personnage de Rocky. Il évoque notamment la
maniere dont des boxeurs réels ont été sollicités par les médias pour analyser les
combats de Rocky (notant souvent leur invraisemblance et la médiocrité technique de
Rocky) ou imaginer des combats mélant des pugilistes réels aux personnages fictifs de

la saga (Mike Tyson lui-méme s’est prété au jeu en détaillant ses victoires probables



face 4 « I'Etalon italien » (p. 25)). Le personnage créé par Stallone a également donné
lieu a diverses récupérations politiques et, en cela aussi, « c’est moins la vie d'un

homme fictif qu'un fantasme collectif » (p. 37) qu’interroge L. Artiaga.

Ce parti pris implique, de la part de I'historien, 'adoption d’une démarche
singuliere qui ne surprend pas de la part de l'auteur de Fantdémas. Biographie d’'un
criminel imaginaire, co-écrit avec Matthieu Letourneux et paru en 2013 chez le méme
éditeur. L’auteur ne fait toutefois pas le choix de la novellisation ou de I’amplification
imaginaire de I'univers de Rocky, mais propose plutot de mettre au jour des contenus
latents ou d’émettre un certain nombre d’hypotheses pour éclairer des zones d’ombre
de la saga, dans la lignée de la « critique interventionniste »' de Pierre Bayard dont
l'auteur revendique la filiation. Féru de sociologie et soucieux avant tout
d’expérimentation critique, L. Artiaga se place également dans le sillage d’Ivan
Jablonka, estimant, comme ce dernier, que la recherche en sciences sociales implique
une recherche formelle et qu’elle peut mettre en ceuvre « une méthode dans une

écriture ».

Cette enquéte, présentée par son auteur comme une « feintise savante », nourrie
d’informations précieuses sur l’art pugilistique, n’analyse donc pas seulement les
objets médiatiques comme le reflet de problématiques sociales de leur temps, mais
montre également comment elles agissent en retour sur le réel, ce qui suppose
d’envisager le cinéma non seulement comme un corpus de films, mais aussi comme
une pratique sociale, d’ou l'intérét de L. Artiaga pour la circulation matérielle de ces
films, comme ces VHS de Rocky IV vendues sur le marché noir en URSS et en Pologne
dans les années 1980, ou la reprise du motivational speech de Rocky dans l'univers de
I'art corporel, signe supplémentaire qu’il est devenu une icone pop inspirant les

conduites d’une communauté de fans.

En abordant en historien la vie d’un boxeur de fiction, L. Artiaga fait des choix
méthodologiques radicaux qui pourront laisser certains lecteurs sur leur faim,
quoiqu’il les assume pleinement. En effet, comme il I’affirme de fagon provocatrice
dans son avant-propos, il « néglige les acquis élémentaires de la narratologie » ainsi
que « tout ou presque de ce qui releve de la mise en scene » (p. 35), mais s’abstrait aussi
de I'histoire du cinéma (I’adieu au Nouvel Hollywood) qui aurait pourtant pu nourrir

utilement le travail de contextualisation auquel il se livre. L’efficacité du récit filmique

! Voir notamment, Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 1998.
2 Ivan Jablonka, L'Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris,
Le Seuil, 2017, p. 309.



dépendant en grande partie de ces trois composantes, on pourra regretter la radicalité
d’un tel parti pris, mais 1’ouvrage, original et bien écrit, reste néanmoins tres stimulant

pour remettre en contexte la saga et sa réception dans le « Zeitgeist des eighties ».
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