
 
 

La gauche : retour aux sources 
par Marie Deschamps 

C’est en s’inscrivant dans un rapport de filiation critique à l’héritage 
des Lumières que la gauche, pendant plus d’un siècle, a construit 
son identité politique et gagné ses plus éclatants combats. Aussi 

est-il dangereux pour elle, explique S. Roza, d’abandonner cet 
héritage.  

À propos de : Stéphanie Roza, Lumières de la gauche, Paris, Éditions de la 
Sorbonne, 2022, 304 p., 22 €.  

Ce que nous apprend l’histoire de la gauche 

Lumières de la gauche : le titre de l’ouvrage résume l’idée de son auteure. Il n’est 
de gauche clairvoyante que celle qui aura la sagesse de ne pas s’écarter de l’héritage et 
des valeurs qui lui ont donné naissance : celles des Lumières. Pour Stéphanie Roza, 
elles sont au nombre de trois : « rationalisme », « universalisme » et « progressisme ». 
Ce triptyque, c’est celui que l’auteure dressait déjà dans son livre précédent, La gauche 
contre les Lumières ? 1 . Stéphanie Roza y dénonçait alors les apories politiques et 
idéologiques de toute gauche qui prétendrait rejeter ces trois principes. Le dernier livre 
de l’auteure porte un projet complémentaire : il s’agit désormais d’établir, à partir d’un 
examen historique détaillé, que c’est en se fondant sur la matrice idéologique des 
Lumières - dont « rationalisme », « universalisme » et « progressisme » constituent les 

                                                
1 Stéphanie Roza, La gauche contre les Lumières ?, Paris, Fayard, 2020. 
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trois mots d’ordre - que furent portées les luttes politiques et sociales par lesquelles se 
définit la gauche, de la Révolution française à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Stéphanie Roza nous propose ainsi un témoignage de l’histoire qui semble sans appel : 
les figures de penseurs politiques « progressistes » défilent, égrenant les décennies et 
les lieux, dont chacune semble fournir la preuve que non seulement est possible une 
conciliation entre les luttes progressistes à visées émancipatrices et les valeurs des 
Lumières, mais encore qu’elle semble incontournable. Exemples historiques à l’appui2, 
l’auteure cherche à souligner que l’on ne peut s’écarter des unes, sans toujours aussi 
s’écarter des autres. L’enjeu de la démonstration est clair : il s’agit, en convoquant une 
longue tradition, de rappeler à la gauche ce qui furent, aux yeux de l’auteure, ses 
valeurs historiques, dont la mise en cause serait aujourd’hui responsable de la crise 
qu’elle traverse.  

Ces trois valeurs de la gauche  

Stéphanie Roza commence son livre en rappelant que la naissance de la gauche 
a lieu au début de la Révolution française. L’épisode révolutionnaire et la gauche 
partagent, pour l’auteure, un même legs issu des Lumières. Il s’agit de trois valeurs 
intrinsèquement promotrices d’une action et d’une pensée politique progressiste ; 
mieux encore, l’auteure peine à voir comment des prises de position visant une 
modification des réalités politiques, économiques ou sociales au profit des dominés3 
pourraient s’élaborer sans faire fond sur un tel socle, qui est historiquement le socle 
idéologique et identitaire de la gauche. Ces valeurs, nous les avons déjà nommées. 
Encore faut-il préciser le sens que Stéphanie Roza leur donne. Ce travail de définition 
nous semble d’autant plus nécessaire que, dans le contexte actuel, ces mêmes valeurs 
sont l’objet d’attaques véhémentes notamment de la part de nombreux penseurs et 
philosophes postmodernes pour lesquels il n’est pas certain qu’elles acquièrent la 
même signification que pour Stéphanie Roza.  

                                                
2 L’auteure le montre en analysant les cas « limites » de Proudhon, de Sorel, de Berth, et d’autres 
Nietzschéens de gauche des pages 133 à 146 puis 177 à 220.  
3 C’est la définition que Stéphanie Roza donne de la gauche dans son livre précédant : la gauche est 
définie comme « l’ensemble des prises de positions explicitement porteuses de projets de subversion 
de l’ordre existant (politique, social, économique) au profit des dominés depuis la Révolution 
française », p. 14. 
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Qu’entend donc désigner exactement l’auteure de Lumières de la gauche, 
lorsqu’elle considère que l’universalisme, le rationalisme et le progressisme 
constituent une incontournable matrice identitaire pour toute pensée et action de 
gauche ? Stéphanie Roza nous montre tout au long de son livre que l’existence de 
droits humains présuppose un certain universalisme ; il est à attendre comme un 
« humanisme ou universalisme juridique et moral » (p. 15), c'est-à-dire ce en vertu de 
quoi l’être humain se voit reconnaître une dignité au nom de laquelle il peut être 
défendu, quelle que soit la condition dans laquelle il se trouve. Loin d’être entendu 
comme l’édification d’un modèle-type d’humanité prétendant s’imposer à d’autres 
dans un rapport de force, l’universalisme que défend Stéphanie Roza ne se conçoit pas 
comme une négation des minorités ou des différences, mais comme un universel 
inclusif permettant de porter des projets communs. En affirmant la nécessité du 
rationalisme, l’auteure ne prétend pas honorer ses lecteurs d’une profession de foi 
vantant la puissance d’une raison humaine qui se serait émancipée du réel, ni même 
ne nous livre un credo unanime en faveur du progrès technologique ; non, pour 
Stéphanie Roza le rationalisme n’est autre que l’affirmation « [du] primat de 
l’argumentation rationnelle sur toute autre autorité » (p. 15). Autrement dit, il s’agit 
d’instituer la raison critique comme mesure commune permettant d’évaluer par 
exemple, les faits et gestes des gouvernements, afin de ne pas les laisser reposer dans 
une indétermination du jugement qui reviendrait à cautionner de nombreux abus. Ce 
rationalisme présuppose que le réel peut être pensé et décrit, du moins de façon 
suffisante pour permettre d’agir sur lui en le modifiant, et donne des règles d’échange 
et d’entente sans lesquelles le débat politique ne saurait exister.  

Enfin, par progressisme l’auteure entend « la foi en la capacité de l’humanité à 
améliorer sciemment sa condition 4  » ; elle lui donne également le nom de 
« méliorisme ». Il s’agit donc de désigner par là un projet d’amélioration global, loin 
d’un scepticisme ou d’un fatalisme attentiste face aux réalités économiques, sociales et 
politiques. Sans être accusé d’utopisme et sans devoir recevoir le grief de faire 
abstraction des obstacles réels à toute avancée politique, le méliorisme doit être 
entendu dans le livre de Stéphanie Roza comme l’attitude qu’adopte tout individu 
croyant qu’un changement vers un état des choses non pas parfait, mais simplement 
meilleur est possible, grâce aux mobilisations de l’action humaine. Universalisme, 
rationalisme et progressisme étant définis en ces termes, nous serions loin de vouloir 

                                                
4 Ibid. 
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donner tort à l’auteure qui les reconnaît nécessaires à la structuration de toute pensée 
et action politique de gauche.  

Une adhésion critique à l’héritage des Lumières  

Dans Lumières de la gauche, Stéphanie Roza distingue deux postures critiques 
adoptées par la gauche à l’égard de ces valeurs héritées des Lumières. La première 
consiste à critiquer non pas ces valeurs elles-mêmes, mais les défaillances et les 
insuffisances des mises en œuvre dont elles ont fait l’objet ; une telle critique a donc 
pour but de dégager des voies nouvelles pour les réaliser et accomplir plus 
adéquatement. Elle correspond à l’attitude adoptée par la gauche de la Révolution 
française à la Seconde Guerre Mondiale. La seconde posture critique est bien plus 
radicale : elle consiste à se retourner contre ces valeurs et à les rejeter comme 
intrinsèquement viciées. Pour Stéphanie Roza, cette attitude est inaugurée par la 
publication de la Dialectique de la raison achevée en 1944 de Adorno et Horkheimer. J’y 
reviendrai plus bas.  

Jusqu’à cette césure, Stéphanie Roza propose de montrer à ses lecteurs, à travers 
l’exposition d’un vaste panel de pensées politiques, que les différents mouvements de 
gauche, en dépit de leur diversité, se sont vus habités d’un mouvement commun, 
consistant à poursuivre « un projet d’extension, de réalisation des principes portés par 
les Lumières, sans jamais remettre en cause, ni politiquement ni conceptuellement, 
leur cadre d’ensemble ou leur esprit général » (p. 21). Le problème politique, 
économique et social ne devait jamais être pensé à leurs yeux comme le résultat de la 
poursuite de principes inadéquats, mais bien plutôt provenir d’une déficience de 
l’application qu’on en avait fait au réel. Si parfois les Lumières et la Révolution sont 
accusées par les penseurs de gauche, ce n’est pas en tant qu’elles auraient livré à la 
pensée politique du XIXe siècle des principes impraticables ou inadéquats, mais bien 
en tant qu’elles n’ont livré au XIXe siècle que des principes, auxquels il s’agit 
désormais de donner une effectivité, afin qu’ils ne demeurent pas de purs phénomènes 
déclamatoires.  

Le livre de Stéphanie Roza s’ouvre sur deux exemples frappants qui illustrent 
cette idée. En Angleterre c’est au nom de l’universalisme professé par les droits de 
l’homme que Mary Wollstonecrafft revendique une égalité de droits pour les femmes, 
et milite pour que ces dernières soient comprises sous le sceau de cet universel humain 
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auquel elles appartiennent ; à Saint-Domingue, c’est au nom de ce même 
universalisme que Toussaint Louverture réclame, par esprit de conséquence, 
l’abolition de l’esclavage. Il s’agit pour ces deux figures de donner au principe qui 
affirme l’universalité des droits humains sa pleine réalité, c'est-à-dire, son domaine 
d’extension réel, sans lequel la Déclaration universelle des droits de l’homme est 
destinée à n’être ou bien qu’une contradiction, ou bien qu’une déclaration purement 
formelle.  

Si certains articles de la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
intrinsèquement construite sur un présupposé universaliste, sont ponctuellement 
contestés (concernant notamment la propriété), l’immense majorité du travail critique 
dont ils font l’objet chez les penseurs de gauche au XIXe siècle converge vers une 
dénonciation de son formalisme, et insiste sur la nécessité de donner à leurs principes 
une réalité. Il s’agit de les mettre en pratique, de les rendre effectifs, de les mettre en 
demeure d’informer véritablement le réel, et de leur donner les moyens de leur 
application. En France, des penseurs utopiques aux communistes, en passant par les 
socialistes, cette idée semble mettre tout le monde d’accord. Il s’agit, en privilégiant 
des moyens d’actions politiques, économiques ou sociaux, de mettre un terme au 
scandale que résume bien une phrase de Charles Fourier citée par Stéphanie Roza et 
qui demande quelle peut être la valeur d’une déclaration d’égalité là où « le peuple 
qu’on décore du nom de souverain n’a ni pain ni travail5 ». Stéphanie Roza détaille en 
ce sens les modalités des prises de position de nombreuses pensées politiques à la fois 
françaises, allemandes et russes. Leur foi en la possibilité d’un progrès social réel n’est 
pas démentie, pas plus qu’une adhésion à l’universalisme dont sont dépositaires les 
droits de l’homme ; la raison est utilisée comme instrument privilégié pour construire 
des théories qui visent une modification du réel, et permettant d’accéder à une 
compréhension critique des réalités politiques, économiques et sociales. Ceux que 
l’auteure appelle « les enfants des Lumières » (p. 129), derrière l’hétérogénéité de leurs 
doctrines, semblent bien partager ce même souci d’accomplissement, de réalisation et 
parfois de correction des valeurs léguées par les Lumières.  

                                                
5 Charles Fourier, Théorie de l’unité universelle, OC, III, p.159-160, cité par Stéphanie Roza, p. 68. 
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Penser une rupture  

Cette filiation critique de la gauche vis-à-vis des valeurs héritées des Lumières 
semble subir un tournant décisif à la fin de la Seconde Guerre mondiale. La critique se 
radicalise au point de se caractériser par un travail de déconstruction et de rejet 
catégorique de telles valeurs. Si l’auteure avait déjà signalé certaines prises de position 
anti-Lumières chez des penseurs comme Proudhon (p. 133-146), Sorel (p. 208-214), 
Berth (p. 215-220), et plus généralement chez ceux que l’on appelle les Nietzschéens 
de gauche (p. 177-215), le tournant inauguré par la Dialectique de la Raison en 1944 est 
considéré comme sans précédant en raison de sa radicalité inédite. La rupture avec la 
tradition dans laquelle la gauche s’était inscrite jusqu’alors prend des allures de 
véritable déchirure théorique. Stéphanie Roza écrit à ce sujet que « Adorno et 
Horkheimer inaugurent donc en 1944 un nouveau chapitre de l’histoire théorique de 
la gauche, qui verra désormais s’affronter Lumières et anti-Lumières en son propre 
sein » (p. 291 ; ce sont les derniers mots de l’ouvrage). Tournant le dos aux principes 
d’universalisme, de rationalisme et le progressisme, cette nouvelle attitude condamne, 
aux yeux de l’auteure, ceux qui la mettent en œuvre au mieux à la stérilité politique, 
au pire à faire le jeu de tendances conservatrices. La raison comme instrument 
d’appréciation du réel est rejetée pour être jugée d’essence totalitaire ; l’universalisme 
est dénoncé comme faisant fi des différences historiques et culturelles qui structurent 
les peuples, et rejeté pour avoir pu servir d’instrument de domination. Les griefs 
contre les Lumières et ses valeurs sont nombreux et actifs depuis plus d’un demi-siècle 
au sein de la gauche.  

Conclusion : en finir avec le procès contre les Lumières ? 

Stéphanie Roza, loin de nier que ces valeurs aient pu donner lieu à des usages 
dangereux aux conséquences graves, invite ses lecteurs à se demander si le mauvais 
usage d’un principe doit aboutir à la condamnation sans appel de celui-ci ; ne serait-
ce pas plutôt et pour ainsi dire « jeter le bébé avec l’eau du bain » ? C'est-à-dire se 
priver de matrices politiques essentielles sous prétexte qu’il est toujours possible d’en 
faire un usage non-éclairé ? Il serait alors déplorable que la négation de ces valeurs 
dessine, même sans le vouloir, le contour de positions conservatrices au sein de la 
gauche, conséquence qui aux yeux de l’auteure est plus qu’à redouter. Plutôt que 
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tourner le dos à l’héritage des Lumières, Stéphanie Roza dans Lumières de la gauche, 
nous invite au contraire à le faire fructifier, dans le sillage de nos prédécesseurs.  

Nous voudrions pourtant finir en clarifiant un point : le rationalisme, 
l’universalisme et le progressisme que Stéphanie Roza attribue dans son ouvrage à la 
gauche sont-ils bien identiques au rationalisme, à l’universalisme et au progressisme 
des Lumières ? S’ils en viennent, cette provenance a-t-elle le sens d’une identité ? C’est 
ce dont on peut douter quand on lit un texte comme l’Éloge historique de la raison6 de 
Voltaire. Le rationalisme qui s’y professe est conçu comme un vecteur presque infini 
de progrès, instrument précieux devant, au nom de la civilisation, être apporté à tous 
les peuples. De façon tout à fait explicite et que nous croyons sans ironie, se déploie 
une conception non seulement du rationalisme, mais aussi de l’universalisme et du 
progressisme qui est bien plus engageante que celle que défend Stéphanie Roza dans 
Lumières de la gauche, et dont le parfum colonial suspend notre adhésion immédiate.  

On pourrait toujours arguer que ce texte n’est pas représentatif des croyances 
des Lumières, qui par ailleurs ne se caractérisent pas par une unité doctrinale et 
théorique. Or, c’est précisément le propos que nous désirons tenir : est-il vraiment 
nécessaire d’interpréter la fidélité de la gauche aux valeurs de rationalisme, 
d’universalisme et de progressisme telles que Stéphanie Roza les définit comme une 
fidélité aux valeurs des Lumières ? L’auteure montre bien combien le rationalisme 
entendu comme instrument de mesure et de compréhension critique du réel, le 
progressisme comme croyance nécessaire pour qui veut travailler à améliorer les 
choses, et l’universalisme comme défense de l’égale dignité de tous les êtres humains 
sans exception sont des valeurs dont la gauche ne semble pouvoir se passer. N’aurait-
il pas suffi de montrer que ces valeurs sont indispensables, sans chercher à les attribuer 
aux Lumières elles-mêmes, entreprise beaucoup plus périlleuse en raison de 
l’hétérogénéité et de l’ambiguïté théorique et idéologique de ce mouvement ? 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 octobre 2022 

                                                
6 Voltaire, Éloge historique de la raison, dans Œuvres complètes de Voltaire, Garnier, 1877, tome 21, p. 513 à 
522.  


