
 
 

L’histoire pour toutes et tous 

par Quentin Deluermoz 

Comment s’adresser en historien au plus grand nombre ? La 
question est souvent posée. Q. Deluermoz, en revenant sur une 

expérience collective menée à Bordeaux, avance des pistes 
nouvelles pour réfléchir à une nouvelle manière de rendre les 

savoirs disponibles.  

Le fait est bien connu : les dizaines d’ouvrages d’histoire publiés chaque année 
sont destinés avant tout, selon l’expression consacrée, au « grand public cultivé ». Il 
n’y a pas forcément à s’en plaindre : grâce aux choix scientifiques de plusieurs maisons 
d’édition grandes ou petites, au suivi médiatique – souvent sélectif – de certains 
ouvrages (radio, télé, magazine) aux relais essentiels que sont les festivals, les cafés 
d’histoire, les sociétés savantes, les associations militantes, les universités populaires, 
les librairies tout particulièrement, et grâce à l’intérêt toujours renouvelé des lecteurs 
et lectrices, ce « grand public cultivé » est assez large, et finalement divers, en terme 
de génération, d’origine géographique, de milieu social ou de centre d’intérêts. Qui 
plus est, en dépit des réformes scolaires successives qui réduisent la part dudit 
« disciplinaire » au profit des « compétences », la curiosité et l’appétit de transmettre 
de nombreux professeurs d’histoire-géographie permet à un certain nombre de 
travaux d’exister, sous forme d’extraits, de documents ou d’analyse, dans les salles de 
classe des collèges et lycée. Mais s’en tenir à ce double périmètre est-il suffisant ?  
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Années 2000 : les historiens à la recherche de nouveaux 
publics 

Le développement des réseaux sociaux a rappelé aux chercheurs une vérité bien 
ancienne : ils ne sont pas les seuls producteurs et productrices de discours sur 
l’histoire. Selon des formats et des certitudes variées, ceux-ci imprègnent en 
profondeur la société française, des débats d’actualité les plus vifs aux discussions 
ordinaires voire intimes. En 2019, à la suggestion de la dramaturge Alexandra Badea, 
l’historien et enseignant Cédric Maurin avait demandé à ses classes de première et de 
terminale d’interroger leur histoire familiale sous l’angle du fait colonial. Les enquêtes 
personnelles, restituées sous formes de carnets, montraient de manière frappante à la 
fois son omniprésence et sa difficile visibilité, mais aussi transmission, au sein des 
familles, particulièrement s’agissant la guerre d’Algérie1. N’oublions pas non plus 
l’effet de mutations récentes, comme celles qui depuis quelques décennies modifient 
le rapport à l’histoire personnelle, et qu’atteste par exemple le succès des pratiques 
généalogiques2. Le travail des historiens est souvent débordé par ce flot de vécus 
historiques, de discours et de silences sur l’histoire.  

Conscient de l’enjeu qu’il y a à faire connaître, sans discours surplombant, les 
connaissances acquises et les résultats des enquêtes, nombre de chercheurs, 
chercheuses et spécialistes de la transmission se sont attaché.e.s ces dernières années à 
mobiliser d’autres formats et modes de narration3 . Significativement cet effort ne 
prend pas la seule forme de la diffusion mais défend souvent la « participation » du 
public – un terme générique qui voile un certain flou et couvre un spectre allant de la 
mobilisation active dans le récit à l’implication dans la production même du 
raisonnement historien.  

 
1 C. Maurin, « De la petite à la grande Histoire : récits manquants de la colonisation », restitution au 
théâtre de la Colline le 21 mai 2018, cf. https://entre-temps.net/recits-manquants-entretien-avec-cedric-
maurin/. 
2 P. Marcilloux, « Les ego-archives : traces documentaires et recherche de soi », Bulletin des bibliothèques 
de France (BBF), 2014, n° 1, p. 200-202.  
3 Quelques exemples : P. Artières, « Quand l’histoire nous traverse » ; S. Venayre (dir.), Histoire 
dessinée de la France, La Découverte/La revue dessinée (217-…) ; I. Jablonka, Histoire des grands-parents 
que je n'ai pas eus, Seuil, 2012 ; Nota Bene (chaîne you-tube) ; Rivenzi-Twitch ; P. Boucheron, « faire 
l’histoire par les objets », Arte, 2022 ; G. Mazeau, P. Susini, M. Boudier « Représenter la Révolution sur 
scène. Deux expériences entre histoire et fiction », Sociétés et représentations, 2017/1 ; Q. Deluermoz et P. 
Singaravélou, « Écrire ensemble l’histoire », Écrire l'histoire, 12 | 2013, 119-132. 
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Cette situation semble particulièrement liée à ce début de XXIe siècle, dans le 
cadre notamment du développement des réseaux numériques. Pourtant cette attention 
et cette volonté de mise en disponibilité ne sont pas neuves. Sans remonter aux formes 
d’éducation populaire ou à la production, de mieux en mieux connue, de savoirs 
autonomes sur la société et la politique au sein des mondes ouvriers du XIXe siècle4, 
on peut rappeler ici, pour s’en convaincre et élargir le champ d’observation, quelques 
grandes expériences - telle celle, moins suivie en France, du « History Workshop », 
dans le contexte britannique des années 1960-1970.  

Démocratisation et co-production des savoirs : une 
histoire ancienne 

Né en 1967 à Ruskin College, Oxford, ce courant, explicite l’historien Raphael 
Samuel, est « une tentative de créer, dans un cadre très limité, une pratique éducative 
alternative, pour encourager les étudiants de Ruskin – des travailleurs et des 
travailleuses, issus du mouvement ouvrier et syndical – à s'engager dans la recherche 
et à construire leur propre histoire afin de leur donner un point de vue critique 
indépendant dans leurs lectures5. » Bref, l’enjeu était de faire accéder ces hommes et 
ces femmes non seulement au savoir et aux méthodes historiens, mais aussi au statut 
de producteur d’histoire et d’acteur ou d’actrice critique. Le projet recouvrait aussi une 
dimension pédagogique. Contre les approches académiques trop abstraites, 
l’apprentissage passait par un retour aux sources, une activité de groupe et un fort 
investissement dans l’histoire locale ou celle du travail. Sur le plan scientifique, les 
enquêtes devaient s’enrichir des savoirs locaux de ces travailleurs et travailleuses, 
savoirs que les historiens professionnels peinent à saisir en raison de leur habitus 
scholastique : connaissance technique des dispositifs de production, modalités de la 
vie en atelier ou en usine, rites et sociabilités de la vie de banlieue… Faire l’histoire de 
son activité, de son lieu,  de ses combats politiques devait permettre au non spécialiste 
de se l’approprier et d’y définir sa place sans porte-parole ou histoire officielle - bref, 
de gagner en autonomie. Ancrés à gauche, les ateliers entendaient aussi se mettre à 
l’unisson des mouvements sociaux de leur temps (grèves, luttes féministes, mai 1968). 

 
4 C. Christen, C. Fayolle, « Les écoles du peuple à l’ère des révolutions », Revue d’histoire du 19e siècle, 
55, 2017 ; J. Rancière, La nuit des prolétaires : archives du rêve ouvrier, Fayard, 1981. 
5 R. Samuel, "On the Methods of History Workshop: A reply”, History Workshop Journal, 8 (1980), p. 162-
176 ; et R. Samuel (ed.), History Workshop. A Collectanea 1967-1991. Oxford: History Workshop, 1991. 
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Le mouvement connut une croissance rapide, et des évolutions, dans les années 1980 : 
jeunes professionnels, ouvriers, archivistes, syndicalistes, enseignants, hommes ou 
femmes, contribuèrent aux ateliers ; les débats sur le socialisme s’enrichirent de ceux 
sur le féminisme et l’écologie ; et avec le développement de l’histoire culturelle s’accrut 
l’attention aux représentations sociales et aux patrimoines locaux. La démarche 
soutenait également des déplacements ambitieux de l’approche historienne : émergea 
une autre manière de faire de l’histoire, plus concrète, plus sensible au récit comme 
aux capacités d’action de ceux décrits après coup comme anonymes, opposant le point 
de vue « d’en bas » (from below) aux discours surplombants. S’il faut noter l’écart 
entre le mouvement culturel final et le projet de départ, cette expérience singulière – à 
laquelle s’intéressèrent un temps des historiens célèbres comme C. Hill, E.P Thompson 
et E. Hobsbawm – contribua au passage décisif dans les années 1980-1990, avec 
d’autres mouvements, d’une histoire centrée sur les structures sociales à une histoire 
plus dynamique, soucieuse de l’agentivité et de l’expériences des êtres qui allait 
s’imposer dans la décennie suivante.  

Cette démarche, et notamment le souci de faire participer les « producteurs » 
de l’histoire à son écriture et à son renouvellement a été reprise ensuite dans 
l’Allemagne des années 1970-80 au sein d’un courant similaire appelé 
Geschichtswerkstätte. Lui aussi a connu le succès une décennie plus tard lorsque la 
génération d’après-guerre s’empara de la question du nazisme et s’attacha à retrouver 
les victimes à l’échelle des quartiers et des villages, puis à étudier les mille manières 
par lesquels hommes et femmes, ordinaires ou installés s’arrangèrent d’une manière 
pas toujours héroïque pour vivre au quotidien sous le Troisième Reich6. Là encore, ce 
courant a participé à l’émergence de nouveaux et importants espaces d’investigations 
comme « l’histoire du quotidien » ou l’histoire des femmes, ainsi qu’au façonnement 
de nouvelles méthodes telles que l’histoire orale7. 

Singuliers par leur ambition et leur cohérence, ces courants ne sont pas les seuls 
à promouvoir ce type d’expérimentation. Songeons, pour la sociologie, à l’implication 
des travailleurs sociaux et des réformateurs municipaux dans la définition des 
enquêtes de l’École de Chicago des années 1920-1930, ou, dans les années 1960-1980, 
au développement de la « recherche-action » proposé par Henri Desroches : elle 
invitait des praticiens à se lancer dans une enquête sociologique sur leur propre 

 
6 A. Lüdtke, "Coming to terms with the past: Illusions of Remembering, Ways of Forgetting Nazism in 
West Germany", Journal of Modern History, 65, p. 542-572. 
7 Cf. le rappel proposé dans C. Ingrao, « la citadelle et l’isolat », in Le soleil noir du paroxysme : nazisme, 
violence de guerre, temps présent, Odile Jacob, 2021.  
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profession afin de produire un savoir distancié et renouvelé sur leur activité. Encore 
n’avons-nous qu’une vue parcellaire de l’importance, dans des domaines variés, des 
tentatives de ce type (psychanalyse, urbanisme, économie, médecine, art et théâtre)8.  
Plus ou moins bricolées et fragiles, elles hybrident sur le terrain, à destination des 
publics dits « populaires », savoirs, pratiques d’enquête, enseignement, visant, selon 
l’orientation retenue, réforme sociale, transformation radicale de la société, conquête 
de l’autonomie, formation citoyenne ou prise de distance vis-à-vis du monde 
environnant. Pour qui veut élargir le champ des destinataires de l’histoire et leur 
implication, il existe donc un ensemble de traditions qui invitent à aller plus loin. Il 
n’est pas sûr que des projets de ce type, tels l’History Workshop puissent être reproduits 
tels quels aujourd’hui, tant les questions seraient différentes (il faudrait sans doute 
inclure la question des non-humains) mais aussi en raison des mutations sociales : les 
mondes ouvriers, par exemple, ont été radicalement transformés depuis les années 
1980. Non qu’ils aient disparus, loin de là. Mais avec l’émiettement du travail, 
l’hyperspécialisation, le renouvellement des situations subalternes autour des 
services, l’importance des périodes de chômage, les sociologues estiment qu’il vaut 
mieux parler désormais de « classes populaires », termes dont ils proposent des 
définitions renouvelées9. Des dispositifs permettent néanmoins d’accéder, de manière 
beaucoup plus modeste et, ici, ludique, à des expérimentations de ce type. C’est à l’une 
d’entre elles que j’ai eu la chance de participer entre 2020 et 2022, à Claveau, dans le 
quartier de Bacalan à Bordeaux. 

Le Tuyau de Claveau (2018-2022) : un projet architectural, 
artistique, historique 

Claveau est une cité-jardin bordelaise composée d’un peu plus de 500 
logements construits dans les années 1950. Elle est située dans la partie nord du 
quartier industriel, portuaire et ouvrier de Bacalan. Suivant les principes du logement 

 
8 M.-A. Dujarier, « La recherche-action, un moyen de penser et de transformer ses pratiques » in M.-A 
Dujarier (dir.), Travailleurs sociaux en recherche-action. Éducation, insertion, coopération, L’Harmattan. 
2010, p. 17-43 ; sur ces autres expériences, par exemple : F. Gabarron-Garcia, Histoire populaire de la 
psychanalyse, La Fabrique, 2021 ; F. Aït-Touati, J.-M. Frodon, B. Latour, D. Ricci, Puissances de l'enquête : 
L'École des Arts politiques. Les Liens qui libèrent, 2022 ; S. Lewandowski, A. Molina Valdivia, « Le 
théâtre forum en recherche-action participative : au service du pluralisme épistémologique ? Corps, 
émotions, savoirs », Participations, vol. 32, no. 1, 2022, p. 155-181. 
9 Y. Siblot, M. Cartier, I. Coutant, O. Masclet et N. Renahy, Sociologie des classes populaires 
contemporaines, A. Colin, 2015. 
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social, elle réunissait des familles d’ouvriers, d’employés municipaux et d’employés 
de la Régie du gaz. Outre sa forme de cité-jardin, une autre particularité est la présence, 
dans la longue durée, des mêmes familles - un ancrage qui entraîne un lien particulier 
à l’histoire du quartier, peut-être plus intime, en tout cas différent de celui à l’œuvre 
dans les espaces marqués par le turn-over de leurs habitants. Au début des années 
2010, dans le cadre de la nouvelle structure « Bordeaux Métropole », l’office public de 
l’habitat Aquitanis a lancé un appel d’offre pour la réhabilitation complète du quartier, 
remporté par l’architecte Nicole Concordet. Cette dernière, proche de P. Bouchain, a 
développé au fil des chantiers une conception originale de sa fonction : ne pas chercher 
à transformer la vie des habitants par le haut ou par un changement radical du cadre 
matériel, mais respecter l’intensité des liens sociaux et des vécus qui constituent un 
espace urbain. Par des interventions bien ajustées, l’objectif est de « changer le regard, 
mettre en mouvement10  ». Dans le cas de Claveau elle a proposé un projet défini 
comme « expérimental, à valeur sociale, économique et pédagogique. » L’idée était 
non seulement de réhabiliter les maisons, mais aussi de promouvoir la participation 
des habitants et de respecter la singularité des vies comme du quartier. En écho à 
nombre d’attentes contemporaines, le projet entendait inventer de manière plus 
collective un autre type d’espace urbain, qui retrouve et respecte le sens du lieu.  

Au moment où le chantier s’achevait, afin de rendre visible et de maintenir dans 
le temps cette ambition initiale, s’est constitué un groupe d’habitants et de 
représentants des architectes. Il a fait appel au protocole dit des « Nouveaux 
Commanditaires ». Crée par l’artiste François Hers dans les années 1991, celui-ci 
entend inverser le principe de la commande publique pour renouveler le lien entre 
l’art contemporain et le public : le groupe d’habitant est le « commanditaire » de 
l’artiste ; celui-ci conserve toute sa liberté de création ; et la réalisation de l’œuvre est 
préservée le plus possible des intrusions verticales, économiques ou politiques.  

Deux artistes suisses, spécialistes de la performance et des arts vivants, ont été 
retenus : Massimo Furlan et Claire de Ribaupierre. À l’issue d’un premier séjour dans 
le quartier, ils ont été frappés par la persistance de mauvaises odeurs : les canalisations, 
vieillies, avaient échappé à l’entreprise de réhabilitation, et les remplacer coûtait trop 
cher. Ils ont donc imaginé un projet inattendu dit du « tuyau de Claveau » : mettre en 
œuvre une « procession du tuyau », qui aurait lieu chaque année, en invoquant sur le 
mode de l’humour et de la revendication impossible le « saint tuyau ». Composée des 
habitantes et habitants du quartier, elle devait proposer une forme conjuratoire au 

 
10 Entretien de N. Concordet avec le réalisateur A. Lambert, 2 juillet 2022. 
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problème, créer un collectif, et ancrer dans le temps comme la pratique l’idée de 
partage et de « commun » souhaitée par l’entreprise de réhabilitation. L’œuvre 
contient plusieurs autres volets parallèles : la réalisation d’un documentaire (par le 
réalisateur Arnaud Lambert) ; la création d’une pâtisserie, le « tuyau de Claveau » 
(coordonnée par le chef Frederic Coiffé) ; et un volet historique11. C’est dans cette 
perspective que les deux artistes ont fait appel à moi.  

Pour un historien du social, du politique et du sensible, le choix du tuyau était 
extrêmement stimulant : les canalisations sont ce qui lie souterrainement les maisons 
entre elles et avec leur environnement. En elles se croise le plus urbain (les 
infrastructures), le plus social (le quartier et les problèmes partagés) et le plus intime 
(les toilettes, la douche, le corps, le ressenti). Qui plus est, le côté banal et anecdotique 
du tuyau en faisait une clé d’entrée particulièrement efficace dans l’histoire du 
quartier. Notons que la production d’histoire, ici, prend place dans une réalisation 
architecturale et une performance artistique. Or l’œuvre d’art, pour reprendre une 
expression des artistes sur laquelle insiste aussi l’historienne et dramaturge F. Aït-
Touati, donne une forme et un espace de sens ouvert. Elle rend possible un type de 
rencontre, de discussion et de créativité singulier, suscitant, poursuit F. Laplantine, 
« un questionnement critique et ludique »12. L’enquête historienne a pris place en son 
sein.  

Évidemment rien n’a fonctionné comme prévu. L’incertitude faisait partie du 
projet, mais personne ne pouvait imaginer l’irruption du COVID-19. En bloquant la 
finalisation de l’œuvre, la pandémie a paradoxalement allongé le temps de l’enquête 
historique, qui a au fil des mois pris une place plus grande qu’envisagée. Après une 
série de cours publics que j’ai proposé dans le quartier (« l’odeur, la ville, le réseau » ; 
« Processions : une histoire » ; « "je suis Bacalanais". Qu’est-ce qu’une identité de 
quartier »), puis un atelier d’histoire partagée (« Et si le port de Bordeaux n’avait pas 
déménagé en aval dans les années 1970-1980 ? ») 13 , s’est constitué un « groupe 
histoire » Organisé autour d’un noyau stable de 4-5 personnes, il était exclusivement 
composé de femmes, des habitantes du quartier intéressées par son histoire ou 
engagées dans son intense vie associative, mais aussi des membres de l’équipe 

 
11 Voir la présentation du projet dans le Journal de Bacalan (p. 16) - https://www.journal-bacalan.fr/wp-
content/uploads/2020/10/BACALAN-70-web-2.pdf 
12 F. Laplantine, Cheminements. Voies anthropologiques et voies artistiques de la connaissance, Louvain-la-
Neuve, Academia, 2021. 
13 En juillet et septembre 2019 pour les cours ; en octobre 2019, avec l’historien P. Singaravélou, pour 
l’atelier. Tous ont eu lieu à la Base Vie de Claveau.  
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d’architecte ou de l’office public de l’habitat14. Deux des logiques mentionnées plus 
haut étaient à l’œuvre : des habitantes (intervenant en tant que telles, plus que comme 
travailleuses, ce qu’elles sont ou ont été aussi) souhaitant resituer leurs souvenirs et 
leur expérience personnelle dans une histoire plus vaste ; et des praticiennes pris 
d’intérêt pour ce quartier et qui ont souhaité mieux saisir les enjeux de ce qui venait 
d’être fait. La représentativité du groupe était donc faible. Mais il a connu des 
extensions, durables ou ponctuelles comme lorsque les uns et les autres ont mobilisé 
leurs réseaux de connaissance dans le cadre de l’enquête. Il y eut ainsi une prise plus 
grande sur l’espace social du quartier. 

Ce groupe est rapidement parti à la recherche de l’histoire des tuyaux, en même 
temps qu’à celle du quartier. La période d‘enquête s’étendait des années 1940, lorsque 
l’ancien domaine du château de Claveau était un camp allemand, jusqu’à aujourd’hui. 
Plusieurs terrains ont été définis collectivement : la réalisation et l’entretien des 
tuyaux, la presse, la vie associative, la sociologie du quartier. Il y eut bien co-
construction, de l’objet tout comme des savoirs historiques. Les membres du groupe 
se sont initiés à la recherche en histoire : séjour aux archives, croisement des sources, 
traitement et interprétation (mise en série de récits de presse, techniques d’enquête 
orale etc.) Et comme dans les expériences précédentes, toutes ont mobilisé en retour 
leurs savoirs et connaissances dans l’élaboration des résultats. La maîtrise par 
certaines du vocabulaire et des dispositifs techniques de l’architecture ou de 
l’urbanisme (organisation des commandes publiques, statut juridique des espaces, 
nature des infrastructures) a permis de saisir les enjeux du non-entretien des tuyaux. 
La familiarité avec la sociabilité locale et ses tensions, mais aussi la connaissance des 
lieux (disparus, comme la Cité Lumineuse, ou actuels) ont permis d’éviter maintes 
erreurs d’interprétation.  La collecte des sources elle-même n’y a pas échappé : nous 
avons pu découvrir une formidable archive, les « archipels sonores », une collecte de 
mémoire sonore des habitants de Bacalan et de Claveau menée en 2006 par l’artiste 
Sandie Vendôme.  

Une fois l’enquête achevée, ou jugée telle (les résultats devaient être disponible 
pour la première procession), un plan a été défini. Plusieurs groupes se sont constitués 
pour rédiger les textes, puis ces derniers ont été agencés de manière à exprimer la 
dimension chorale de l’ensemble. Le livre final s’organise autour d’un dialogue fictif 
entre deux habitantes du quartier, mené sur plusieurs périodes (1950-1970, 1970-2000, 
depuis 2000), qui permet de suivre l’histoire des tuyaux depuis les problèmes 

 
14 Il s’agit de Stéphanie Beautrait, Louise Cortella, Aurélie Hervouet, Kathryn Larcher, Maryse 
Auzière.  
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d’origine, jusqu’aux tensions administratives et financières, en passant par les enjeux 
socio-politiques ou les solutions envisagées mais non advenues… Chaque dialogue est 
entrecoupé de « plongées » qui abordent différents aspects historiques : imaginaire 
social d’un quartier ouvrier, intensité de la vie associative, évolution sociologique de 
la population. Et chaque ensemble, appelé « tronçons », s’achève par des extraits des 
entretiens menés ou des archipels sonores. Ils permettent, tout en faisant écho à 
d’autres aspects (les grèves et les luttes sociales, la vie festive l’école, la délinquance et 
les conflits de jeunes), une immersion dans la mémoire olfactive et auditive du 
quartier. Ce dernier point est essentiel, tant ces sens, on le sait, ont partie liée à la 
mémoire. À travers ces extraits, indices qui plus est de la pluralité des mémoires 
individuelles, réapparaît l’époque où la vie était rythmée par les sirènes des usines 
comme par les croassements des grenouilles. L’ouvrage, illustré, mis en forme par 
deux graphistes bordelais et édité dans une imprimerie du quartier, s’intitule « la 
longue histoire du tuyau de Claveau »15.  

On aurait tort de ne voir là, comme certains collègues ou acteurs du monde 
éditorial me l’ont dit par la suite, qu’une expérience amusante mais trop bricolée et 
locale pour faire sens au-delà du quartier. De telles expériences sont par définition 
hybrides, imparfaites – et sans doute est-ce cette imperfection qui, d’ailleurs, rend 
possible de telles rencontres. Apprendre à écouter ce « local » n’est pas vain. Mais 
rappelons que celui-ci prend place dans plusieurs grandes transformations de la 
société française : la mondialisation des échanges (qui explique le déplacement vers 
l’aval des terminaux qui composent le port de Bordeaux et la fermeture des bassins de 
Bacalan), la désindustrialisation et les politiques urbaines depuis les années 1970, les 
logiques de ségrégations spatiales ou l’affirmation d’un sentiment d’abandon … Si 
l’histoire du quartier comme de chaque habitante et habitant est singulière, elle rejoint 
aussi celle de ces petits quartiers de logements sociaux qui résistent plus ou moins à la 
dynamique de gentrification du quartier alentour, et celle, évoquée, de la 
transformation des mondes populaires français en ce début du XXIe siècle. Pour le dire 
autrement, ce cadre est représentatif d’une part essentielle de la population 
française (rappelons qu’aujourd’hui un actif sur deux est un employé ou un ouvrier). 
C’est là l’envers du « grand public cultivé », qui montre les problèmes que pose cette 

 
15 P. Roussel, « un bon « tuyau de Claveau » pour redonner goût à cette cité-jardin de Bordeaux », 
Rue89Bordeaux, 01/07/2022 ; D. Lehm « Bordeaux-Bacalan. L’insolite procession de la Cité de Claveau 
pour retisser le lien social », Sud-Ouest, 03/07/2022. 
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expression faussement anodine, et l’étroitesse, malgré l'adjectif, de son périmètre 
réel16.  

Puissances ordinaires de l’histoire 

À quelle production d’histoire, toutefois, avons-nous affaire à l’issue de ce 
processus ? Là se loge une partie des questions que posent ces pratiques de co-
production du savoir. En dépit de son format étrange, le livre est bien un livre 
d’histoire, qui croise sources, démarches, historiographie et sujets établis. En 
ébauchant la généalogie de la mauvaise réputation du quartier, il contribue à une 
histoire des imaginaires sociaux ; en discutant une forme d’habitude établie mais non 
acceptée aux odeurs, il participe d’une histoire sociale du sensible et une histoire 
sensible du social. Il propose aussi une micro-histoire des infrastructures urbaines et 
un aperçu sur l’histoire des migrations comme des processus contrastés d’accueil. Sans 
oublier l’histoire intime, à peine ébauchée, d’un quartier populaire qui malgré les 
difficultés de l’existence d’alors, conserve la nostalgie des fêtes, de la sociabilité et de 
la vie passée : la majorette est ainsi l’incontestable héroïne du quartier.  

Mais les apports, pour l’historien, de cette expérience particulière ne s’arrêtent 
pas là. Ce dernier, d’abord, a l’opportunité de voir comment les producteurs d’histoire 
réagissent à leur propre histoire, et il se trouve aussi mis au contact de l’image, de la 
confiance ou de la méfiance que suscite son activité auprès de la population. 
Sociologues et ethnographes savent se positionner sur leur terrain, réagir aux détails 
comme aux perturbations introduites par la présence de l’observateur … Le chercheur 
en histoire y est moins habitué, or cette expérience est bien, comme le disent les 
premiers, productrice de connaissance. Au début, j’étais identifié comme « le 
Parisien », puis au fil des séjours, ma présence devenant plus habituelle, je suis devenu 
« l’historien », occupant une position particulière : celui-ci reste à l’extérieur du 
quartier en même temps qu’il a une prise sur ce que ce dernier a de plus interne, son 
histoire. S’est aussi exprimée une certitude, que le chercheur peut oublier parfois : le 
savoir historique, qu’il éveille des souvenirs agréables ou pénibles, doit être un savoir 
solide, appuyé sur des faits, source de confiance. De même qu’il y eut co-production 
des objets ou de l’écriture, ces attentes ont aussi orienté le résultat final. A quoi s’est 

 
16 Sur ces idées reçues O.  Masclet, S. Misset, T. Poullaouec (dir.), La France d'en bas ? Idées reçues sur les 
classes populaires, Paris, Éditions Le Cavalier bleu, 2019. 
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ajouté un objet d’enquête inattendu : les modes de présences actuels du passé. 
L’historien est habitué à montrer comment les cultures temporelles et les régimes 
d’historicités évoluent dans le temps. Mais il s’agissait ici d’étudier un passé, celui des 
années 1950-1980, qui se trouvait désormais saisi dans un tout autre rapport au temps, 
dans lequel le régime d’historicité précédent et son idée de progrès est précisément 
mis à mal. J’avais donc deux terrains, celui des sources, et l’expérience du passé des 
habitants du quartier. Enfin, le changement de co-auteur et de public a imposé de 
déplacer la part d’implicite dans la discussion sur l’histoire, ou plus précisément de 
clarifier l’implicite des universitaires puis celui des habitantes et habitants. Un tel 
travail rappelle combien les recherches sont généralement « prises » dans un ensemble 
de sous-entendus et de discours tacites qui n’ont rien à voir avec l’intelligence des 
situations. Ce faisant l’expérience a autorisé une forme originale d’objectivation, 
invitant à la précision et à l’écoute. 

Bien sûr, il n’y eut pas ici de déplacement méthodologique de l’ampleur de ceux 
présentés plus haut. D’une part le projet est plus modeste, et d’autre part il se nourrit 
précisément des apports alors mis en œuvre et qui composent désormais le bagage 
commun de l’historien : histoire par le bas, de l’ordinaire, des luttes locales, de l’intime 
et des sens, de la mémoire etc. Mais le livre a d’autres horizons : il est destiné aux 
habitantes et habitants. Il peut être intéressant ici de revenir sur le dispositif artistique 
dans la mesure où il a permis, sans que je m’en rende compte au départ, de trancher 
dans des enjeux contemporains, entre histoire, mémoire et territoire. Comme l’ont 
montré plusieurs travaux, l’opposition entre histoire et mémoire, forcée dans les 
années 1980, s’exprime depuis quelques années selon une appréhension moins binaire 
dans le champ scientifique comme le champ culturel17. En ce sens, le projet du tuyau 
de Claveau a rendu possible une forme originale d’hybridation, proposant une scène 
d’égalité où les échanges sont, non pas dépourvus d’incompréhensions, mais plus 
horizontaux. En raison peut-être de la durée de l’expérience et de son caractère à la 
fois festif et ludique, il a pu dessiner une intersection singulière entre l’histoire comme 
pratique savante, et, pour reprendre les termes d’Alban Bensa, l’histoire comme 
pratique sociale18. Mais si les membres du groupe histoire ont pu goûter au plaisir de 

 
17 Voir par exemple les propositions de S. Ledoux, « La mémoire, mauvais objet de l’historien ? », 
Vingtième Siècle. Revue d'histoire, vol. 133, no. 1, 2017, pp. 113-128 ; et de S. Gensburger, S. Lefranc, À 
quoi servent les politiques de mémoire ? Paris, Presses de Sciences Po, 2017. Merci à Caroline Fayolle de 
m’avoir orienté sur ces questions. 
18 A. Bensa, « Fièvres d’histoire dans la France contemporaine », in A. Bensa, D. Fabre (éd.). Une histoire à 
soi. Figurations du passé et localités, Paris, Maison des sciences de l’homme, 2001, p. 1-12. 
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l’archive, peut-on préciser l’intérêt, ou l’apport, pour les habitantes et habitants du 
quartier ?  

Une réflexion sur les « capitales décapitées » de l’anthropologue Daniel Fabre, 
récemment disparu, apporte des éléments de réponse 19 . Dans ces anciens pôles 
industriels balayés par la désindustrialisation des années 1970 – comme Mazamet, 
capitale mondiale de la mégisserie aux XIXe-XXe siècle – les habitantes et habitants, 
dit-il, éprouvent un rapport bouleversé à l’histoire après cette immense mutation 
socio-économique et la béance intime qui en résulte. Des « panseurs de mémoire » 
émergent pour retisser les liens avec un passé récent mais disparu et « soigner la 
blessure de mémoire » : historiens qui racontent leur ville, photographes de l’âge d’or 
qui ont conservé leurs tirages, créateurs de musées, fabricants de mythes locaux…  

Rétrospectivement, et cela peut expliquer l’intérêt exprimé par de nombreux 
habitants, le groupe histoire a procédé un tel travail, en faisant de l’histoire au sens 
plus scientifique du terme. Comme nous l’a dit un habitant, nous n’avons pas 
« retrouvé » ce passé, il était là. Mais ce travail de recherche lui a donné une consistance 
et une « réalité » particulière. Ce passé exhaussé, à chacun ensuite de s’en emparer : 
que ce soit pour se remémorer un monde disparu, faire resurgir un temps des fêtes et 
des luttes d’un quartier à la fois populaire, ouvrier et communiste, raviver des 
souvenirs personnels ou s’opposer au sentiment de mise à l’écart et d’abandon. Cela 
ne signifie pas que ce travail ait été sans efficacité. Dans le cadre de la gentrification, il 
correspond à ces formes d’adaptation menées par les populations locales auxquelles 
les géographes invitent, sans nier les rapports de force en présence, à faire une place20. 
Plus généralement, ce livre a me semble-t-il contribué à restituer un sens de la dignité, 
à expliquer une forme de fierté, éprouvée par de nombreux habitants et habitantes, 
d’être là : c’est un quartier qui a une histoire. 

Une dernière précision s’impose,pour apprécier la portée actuelle de cette co-
production. Cette expérimentation a pris place dans un contexte de développement 
continu des histoires locales. Celles-ci s’appuient sur des éléments bien établis : 
périodes (la préhistoire, le Moyen-Âge ou le XIXe siècle), type de médiations (la 
création d’évènements et de musées) et repères (la définition d’un haut lieu et/ou 
d’une unité temporelle, la défense d’une identité présentée comme homogène21)… Or 

 
19 D. Fabre, « Les capitales décapitées », Ethnologie française, vol. 46, no. 4, 2016, p. 635-644. 
20 M. Chabrol, A. Collet, M. Giroud, L. Launay, M. Rousseau, H. Ter Minassian, Gentrifications, Paris, 
Amsterdam éditions, 2016. 
21 Sur ces dispositifs, et les mutations du rapport au passé qu’il révèlent, A. Bensa, « Fièvres 
d’histoire… » 
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à l’issue de ce travail d’écriture, nous avons affaire à un passé accentué et ouvert, qui 
assume son caractère fragmenté, porte sur un tuyau de canalisation du second XXe 
siècle, se veut à la fois critique, rigoureux et ludique, et loin des définitions de groupe 
figées. On sait, et de plus en plus, combien le lien au passé est constitutif de la ville et 
de ses transformations22. Ainsi défini, ce filet d’histoire singulier ne contribue-t-il pas, 
à sa mesure, à la production d’espace dans le cadre de cette réhabilitation originale, et 
notamment, avec le reste du projet, à la forme particulière de « commun » qu’elle avait 
souhaité mettre en œuvre ou éveiller ?  

À quoi sert l’histoire et, avec elle, les sciences sociales dans la Cité ? Cette 
question classique est désormais régulièrement mobilisée, sur fond de méfiance 
croissante du public comme des gouvernements 23 . Les pistes suggérées par les 
politiques ministérielles n’ont rien pour résoudre cette défiance. Imprégnée de visions 
du monde bureaucratisées et marchandes, l’utilité assignée par l’État consiste ici à 
préparer à un certain monde du travail, à fournir des « produits » et des « délivrables » 
valorisés par leur quantité plus que par leur qualité et à accroître la visibilité des entités 
dans les médias et réseaux sociaux.  

La présente expérience rappelle au contraire une réalité simple. L’université a 
vocation à produire des savoirs et à les rendre disponibles pour la société, contribuant 
ainsi à les améliorer, et à accroître la réflexivité de cette dernière sur elle-même – une 
condition par ailleurs de sa survie en tant que démocratie. Ces savoirs dont divers, ils 
peuvent dénoncer les logiques de domination (politiques, économiques, sociales, 
raciale et sexuelles), combler des lacunes dans la connaissance factuelle, inviter à 
remettre en cause croyances et certitudes, à s’ouvrir à l’Autre ; ils peuvent aider à se 
situer dans un espace social en plein bouleversement, contribuer à clarifier les options 
d’un débat public latent… Tous participent bien de la capacité d’une société à se 
connaître, à débattre, à se remettre en cause, à interroger ses choix et à suggérer ses 
transformations possibles. Commentant les politiques éducatives à destination des 
populations noires américaines des années 1930, le sociologue W.E. Du Bois rappelait : 
« l’université ne doit jamais poursuivre qu’un seul objectif : permettre non de gagner 
son pain mais de connaître le sens et la fin de cette vie que nourrit le pain » (p. 84.). Ce 
constat pourrait paraître d’un autre temps. En réalité, il n’a jamais été aussi actuel : 

 
22 Sur ce chantier, qui s’appuie notamment une relecture des travaux de M. Halbwachs (La mémoire 
collective. Paris, P.U.F., 1950), voir G. Busquet, A. Diaconu, « Mémoires collectives et production des 
territoires urbains », Cahiers de géographie du Québec, vol. 63, n° 178, avril 2019. 
23 Une analyse des raisons de cette méfiance dans C. Charle, « Sciences sociales et société, histoire d’un 
malentendu », Actes de la recherche en sciences sociales, » 2022/3-4 (N° 243-244), p. 36-45. 
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produire du sens, aider à se situer et à agir. C’est pour cela que l’histoire s’adresse à 
toutes et à tous.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 janvier 2023. 


