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Les nuits berlinoises apres le Covid

par Guillaume Robin

Spéculation immobiliere, gentrification, crise sanitaire et
climatique : Berlin n’est plus la ville accessible ou il faisait bon faire
la féte. La ville saura-t-elle se remettre au vert ?

La réputation des nuits berlinoises n’est plus a faire. Celles-ci ont largement
profité dans les années 2000 de I"émergence des avions low cost et de 1'explosion du
techno-tourisme que le journaliste Rapp, dans son ouvrage Lost and Sound (2009)
désignait sous le nom d’ « easyjet-set ». Haut lieu du tourisme festif, la ville de Berlin,
décrite comme « la Mecque de la techno », a fait des subcultures électroniques un outil
central d’auto-promotion, le maire de I'époque Klaus Wowereit qualifiant, par une
formule restée célebre, la ville de « pauvre, mais sexy ». Entre 2000 et 2015, la jeunesse
européenne s’y précipitait encore, plus attirée par le mythe des nuits berlinoises que
par le salaire et les perspectives de carriere proposés par la ville, comparés aux autres

grandes capitales européennes telles que Paris et Londres.

L’attractivité de Berlin dans les années 2010 résidait alors dans une conjonction
de facteurs qui la distinguait de ses concurrentes : des loyers bien plus accessibles que
dans les autres capitales européennes, des ateliers d’artistes bon marché, des bars, des
restaurants et des clubs abordables, une législation propre au Land de Berlin
relativement permissive sur la consommation de cannabis, une certaines facilité a se
procurer des drogues festives, a se déplacer de club en club le week-end, la nuit, grace
a un réseau de métro fonctionnant 24h sur 24 et au dispositif de la Kurzstrecke (« trajet
court ») qui permettait de faire 2 kilometres en taxi pour 3 euros seulement. En 2023,
la coutume de courir de club en club dans une méme nuit s’est perdue. Le cotit de la

vie ne le permet plus. Elise Julien écrivait déja en 2017 que « capitale longtemps hors-




norme, Berlin est en train de devenir une capitale de plus en plus normalisée ». Au

début des années 2010, le tarif d’entrée d’un club comme le Berghain était de 13 euros ;
en 2020, il est passé a 18 et en 2022, au sortir de la crise sanitaire, a 25 euros. Le prix

des logements et des appartements de tourisme a explosé.

Berlin n’est plus cette ville accessible ou il était si simple de faire la féte et de
trouver un logement en colocation. Les touristes européens qui s’y rendaient tous les
deux mois avant 1'épidémie de Covid 19 pour y fréquenter les clubs espacent
désormais leur visite. L’eldorado festif berlinois est révolu ou en tant cas désormais
réservé a une population socialement privilégiée. Si les nuits berlinoises continuent a
exercer autant de fascination sur la jeunesse, elles deviennent de moins en moins
abordables et de plus en plus 'apanage des couches favorisées : CSP+, professions
libérales etc. Un phénomene déja constaté lors de 1'étude ethnographique que j'avais
pu conduire aupres du public d’habitués de la soirée Klubnacht du Berghain en 2019'.

Le phénomene s’est depuis accéléré.

A titre d’exemple, le prix d’un festival de musique électronique tel que le Nation
of Gondwana, a quelques kilometres de Berlin, est passé en dix ans de 45 euros a 190
euros. Celui du festival Garbicz, organisé par le collectif Bachstelzen et le Holzmarkt
25 (les fondateurs du légendaire Bar 25 qui avait été bati a l'origine par une
communauté hippie de Wagenburg), s’éleve a quasiment 500 euros pour les derniers
arrivés. Plusieurs facteurs expliquent évidemment la transformation des nuits
berlinoises : la spéculation immobiliere et la gentrification tout d’abord, amorcée a
Berlin depuis les années 2000 — la ville opérant un rattrapage express sur Munich et

Hambourg.

Se sont ajoutées a cela deux années de crise sanitaire et la guerre en Ukraine qui
entraina pour corrélat l'inflation. Mais l'inflation ne saurait étre le seul élément
explicatif, car 'augmentation du colit des loisirs nocturnes suit pourtant une trajectoire
largement supérieure a la courbe de I'inflation en Allemagne (+6.4% en juin 2023). Quel
bilan adresser des nuits berlinoises en 2023 ? A quels défis sont-elles aujourd’hui
confrontées un an et demi apres la sortie de crise sanitaire et le déclenchement de la

guerre en Ukraine ? Quelles sont les perspectives pour leur développement futur ?

1 Robin, G., Berghain: Berlin Bacchanales, Le Murmure, 2021.



De la soi-disant « résilience » des nuits berlinoises ou
I'idéologie du bonheur palliatif

Dans une étude que j'ai réalisée entre février et mars 2022, portant sur les
phénomenes de résilience individuelle et collective au sein de la communauté techno

berlinoise pendant le Covid et dont les résultats ont été présentés a la conférence NITE

a Leiden en 2022, j’ai eu l'occasion d’interroger les participants de la scene techno

berlinoise (le public d’habitués) sur la capacité des plateformes de streaming, souvent
citées en modeles de résilience par les acteurs de la scene (DJs, clubs, institutions), a
maintenir le lien social et a recréer un sentiment de communauté. La solution
numérique a été considérée pendant la pandémie comme un moyen d'assurer la

reprise en main de la vie nocturne, a rebondir et a s'adapter rapidement a la situation.

Interrogées sur la capacité de ces initiatives a recréer le lien social disparu avec
le confinement et a reconstituer la communauté, les personnes interrogées ont
répondu majoritairement par la négative. Ce que mettent au jour les témoignages, c’est
plutot le sentiment d’isolement et 'absence de cette énergie collective dépensée
ensemble sur le dance floor. Paul B. Preciado explique que le confinement a introduit
dans l'espace domestique l'expérience d'une télé-consommation passive, ici en
I'occurrence de sets live (sur des plates-formes de streaming telles que Hor Berlin ou
encore United we Stream), qui s’est substituée non seulement a I’expérience corporelle
individuelle vivante, mais aussi a I’expérience collective. La télé-consommation de ces
succédanés de loisirs nocturnes n’a pas recréé ni maintenu le lien social, mais créé

I'illusion d'une communauté.

Il semble donc parfaitement exagéré de vouloir projeter dans ces adaptations
technologiques des manifestations de résilience collective. Pour reprendre les propos
du chercheur en sciences sociales au CNRS Thierry Ribault, «il faut arréter le délire
de la résilience. C'est 1'idéologie du bonheur palliatif »2. La prétendue « résilience » de
la scene techno berlinoise mise en avant par les professionnels de la nuit ne saurait
cacher le degré élevé d’insatisfaction de la communauté techno berlinoise privée de
ses nuits. En allemand, cela a un nom : « Tanzverbot » (interdiction de danser). Cette

privation a eu un prix psychologique lourd a payer.

2“ La résilience a un grand pouvoir de séduction. Instrument d’endoctrinement clamant qu’il faut
privilégier la vie, elle cultive le travestissement du malheur, allant jusqu’a revendiquer d’en faire un
mérite”, in Thierry Ribault, Contre la résilience, a Fukushima et ailleurs, Editions I'Echappée, 2021.



Impact de la crise sanitaire sur les nuits berlinoises

L’impact social et économique de la crise sanitaire sur les nuits berlinoises a été
largement documenté de méme que la proactivité des acteurs de la nuit et les
programmes de relance déployés par les professionnels (tels le Global Nighttime
Recovery Plan) ou les pouvoirs publics, notamment le Land de Berlin3, pour soutenir
économiquement un secteur touché de plein fouet par la crise. Les dispositifs de
chomage partiel, d’aides aux artistes et travailleurs indépendants, les aides d'urgences
(Soforthilfepaket) ont permis aux clubs de se maintenir a flot pendant la pandémie et

d’éviter une fermeture définitive malgré un contexte économiquement tres difficile.

Plus que les clubs, ce sont les artistes qui furent touchés en premier lieu. Face
aux difficultés financieres récurrentes et la concurrence post-covid accrue (nombre
d’entre eux peinant a trouver des dates de programmation ou furent contraints a
accepter des cachets moins élevés alignés sur les cachets faibles des nouveaux
entrants —, beaucoup ont depuis jeté I'éponge et abandonné leur carriere. La pandémie
de Covid 19, a cet égard, a représenté une opportunité pour le renouvellement de la
scene dans la mesure ou elle a créé un appel d’air et provoqué un important turnover,
poussant au retrait de la scene les uns, ceux qui songeaient depuis un certain temps a
raccrocher, mais donnant aux autres leur chance et I’occasion d’une visibilité dans un

secteur ultra concurrentiel.

La difficulté majeure a laquelle furent confrontés les clubs a leur réouverture en
mars 2022 fut surtout le manque de personnel. Faute de main d’ceuvre (vestiaire,
nettoyage, bar, sécurité...), ceux-ci furent contraints dans les premiers mois a revoir a
la baisse leur programmation et leurs horaires d’ouverture. Pour endiguer la
multiplication de raves clandestines pendant la crise sanitaire et reprendre le controle
sur la nuit que le public techno berlinois, collectifs en téte, s’était approprié en prenant
en main l'organisation de raves clandestines, le Land de Berlin fit preuve de grande
réactivité. Pour compenser la fermeture des clubs en intérieur, il lanca I’appel a projets
Draussenstadt (« ville dehors »), un dispositif visant a soutenir les organisateurs

d’événements culturels et musicaux en plein air.

Le programme Draussenstadt permit d’attribuer aux projets lauréats jusqu’a 20

000 euros de subventions offrant a de jeunes organisateurs et de nouveaux acteurs de

3 LEDERER Klaus, « Du réle du Land de Berlin dans la promotion des scénes indépendantes face a la
crise sanitaire », Allemagne d’aujourd’hui, 2022/2 (N° 240), p. 246-255.




la scene tels que le collectif queer Fluid Vision I’opportunité d’organiser dans un cadre
légal et avecle soutien logistique et financier du Land de Berlin des événements techno
en plein d’air (DJs set, performances, ateliers) et d’acquérir ainsi une visibilité au sein
de la scene techno berlinoise. Grace a ce genre de dispositifs de soutien aux open airs,
des performers, des artistes et des collectifs ont pu se faire connaitre pendant

I'épidémie de Covid et sont désormais programmeés régulierement dans les clubs.

En temps de Covid, les maigres événements en plein air organisés par les clubs
tout comme les open airs légaux, soutenus par le Land de Berlin pour éviter des
débordements comme ceux survenus dans le parc d’Hasenheide, sembleraient
cependant avoir peiné a avoir recréé un sentiment de communauté, a en juger par les
témoignages des participants*. Car ces événements, surtout durant 1’été 2020, étaient
soumis a de multiples contraintes sanitaires qui allaient a I'encontre de I'essence méme
de la culture club berlinoise, tres chere a ses libertés : réduction de la capacité d’accueil,
limitation de la féte en journée, port du masque obligatoire durant l'été 2020,

obligation de test Covid, distanciation sociale, achat en amont des tickets...

Les soirées clandestines, elles, bien que pointées du doigt par les institutions et
les professionnels de la nuit, ont largement contribué a la revitalisation des nuits
berlinoises moribondes pendant la crise sanitaire. Les free partys ont constitué un
espace de (re)socialisation bien plus important pour le public berlinois que les
« soirées corona » privées et les open air légales en liberté surveillée. Le phénomene
des free parties n’est pas nouveau a Berlin. Des raves clandestines y toujours vu lejour,
mais elles se sont multipliées durant les deux étés de crise sanitaire, dans le
Brandebourg et en périphérie de Berlin, en zones B et C surtout, plus rarement a

l'intérieur du Ring, en raison du risque plus élevé d’intervention policiére.

Le paysage des clubs techno berlinois, essentiellement concentré dans les
quartiers de Friedrichshain et Kreuzberg, semblerait avoir suivi la trajectoire des raves
clandestines, les clubs partant eux aussi a la conquéte des marges urbaines : le RSO a
ouvert dans I'Est de Berlin dans le quartier de Niederschoneweide sur le site de
I’ancienne brasserie Barenquell, d"autres espaces festifs sont nés en périphérie comme

le Backsteinboot a Spandau ou Plotze, au bord du Plotzensee.

4 Guillaume Robin. Facing desocialization : resilience and reconstitition of nocturnal festivities in times
of pandemic in the Berlin migrant techno community. Night spaces: migration, culture and integration in
Europe, NITE, University of Leiden, Netherlands, May 2022, Leiden (DE), Netherlands. (hal-03938636)



Avec les open airs légales, les nuits berlinoises se sont transformées en jours,
laissant aux raves underground le primat des nuits, plus propices a I'invisibilité. A
travers ces free parties clandestines, le public techno, loin de se cantonner dans une
fonction de consommateur, a montré son role déterminant en tant qu’acteur de la scene
et co-producteur du spectacle nocturne, partant a la conquéte des marges et des
espaces périurbains délaissés : foréts, bunkers de la Seconde Guerre mondiale et de
I'occupation soviétique, usines a I'abandon comme l'ancienne usine chimique de
Riidersdorf, piscines et hopitaux désaffectées, anciennes casernes militaires, entrepdts,

ateliers d'artistes convertis en mini-clubs temporaires.

Il est difficile d’évaluer I'impact de cette culture rave sur les nuits berlinoises.
Outre une tendance au déplacement des nuits en périphérie, le phénomene des micro-
raves clandestines a montré une volonté de diversification de la scene et d'un acces
plus démocratique aux fétes berlinoises, a des nuits moins mercantiles, accessibles a
tous et a des formats de féte plus petits, une aspiration nouvelle a des nuits a taille
humaine plus qu’a des festivals de plusieurs milliers de personnes. La multiplication
de ces micro-événements a montré qu’il est encore possible a Berlin en 2023 de faire la
féte a moindre cotit tout en faisant preuve d’ingéniosité, d'un sens esthétique str,
d’une organisation rodée, d"une maitrise poussée du bricolage et de la technique, d'un

sens de 'entraide.

Comme par effet de capillarité, les micro-raves clandestines organisées pendant
le Covid se sont accompagnées de I'apparition de nombreux micro-festivals a but non
lucratif (comptant de 100 a 300 personnes sur un week-end) tels les micro-festivals
Rote Miihle ou Minijob. Les collectifs a 1'origine de ce genre d’événements montrent
que parallelement a la machine commerciale des clubs, il est possible de proposer un
programme musical et une esthétique festive de qualité, pour une somme modique :
25 euros dans le cas du micro-festival Minijob organisé a Fort Gorgast, soit dix fois

moins que le prix moyen d’un festival aujourd’hui autour de Berlin.

Vers plus d’inclusion ?

En 2021, 1a scene techno berlinoise a été secouée par un scandale discriminatoire
survenu au sein du club Revier Siidost, ce qui a donné lieu a un vaste chantier sur la
question de l'inclusion. Renommeée pour ses soirées animées dédiées a la communauté

gay et queer (telles que Cocktail d'Amore et Butt'ons), ainsi que ses événements sex-



positifs et inclusifs (comme Gegen et Pornceptual), la vie nocturne berlinoise s'est
enrichie de l'activisme de collectifs queer engagés tels que Lecken, Room4resistance,
Fluid Vision et Floorgasm. Ces collectifs se sont engagés dans 1'organisation de soirées
queer visant a une meilleure représentation des minorités de genre, en particulier des
individus BIPOC (personnes noires et de couleur) et FLINTA (femmes, lesbiennes,
personnes intersexuées, personnes non binaires, personnes trans et personnes
agenrées). Ces communautés, habituellement sous-représentées au sein de la scene
techno berlinoise en comparaison de la communauté gay, ont ainsi trouvé leur voix et

redéfini leur place.

Telle est aussi la démarche du Whole festival a 1’organisation duquel participent
de nombreux collectifs berlinois. La prévention des discriminations et la lutte contre
toutes les formes de sexisme, d’homophobie, de transphobie, d’agression sexuelle ou

de violence sexualisée dans 1’espace des clubs est devenue un axe majeur de travail de

la ClubCommission depuis la fin de la crise sanitaire. En témoigne la multiplication

des awareness teams (« équipes de conscientisation ») qui ont pour objectif rendre les
espaces festifs plus stirs pour 'ensemble du public. Cette intégration du care dans le
domaine de la nuit n’est pas nouvelle, mais I'intensification de ces initiatives témoigne
d’une volonté croissante de proposer des soirées plus inclusives en recrutant en
interne ou en externe ces équipes, en renfort du personnel de sécurité, sortes de cellules
de prévention et de médiation a 1'écoute des victimes de discrimination et de violence

sexuée ou racialisée.

La délégation de ce role a des équipes de médiation dédi€es ne saurait
naturellement se substituer a la responsabilité individuelle et collective essentielle du
public dans un environnement ou les pratiques de solidarité, d’entraide et plus
généralement de care sont de mises. Ainsi, le cas de discrimination dont a été victime
le danseur noir canadien Nicholas King Rose dans le club Revier Stidost pendant la
crise sanitaire a conduit a la fermeture provisoire du club, suite au scandale diffusé sur
les réseaux sociaux, obligeant la direction du club a une refonte de son mode de

recrutement et de formation®.

Ces changements trouvent aussi un écho dans le changement radical de
programmation entrepris par certains clubs majeurs de Berlin depuis leur réouverture.
Pointés du doigt pour avoir longtemps privilégié derriere les platines et maintenu en
téte d’affiche une majorité de « vieux males blancs », certains clubs tels le Berghain ont

amorcé un véritable tournant au sortir de la crise sanitaire, réclamé par la scene, en

5 Elisabeth Rushton, “This club felt like a torture chamber”, in Berliner Zeitung, 29.08.2021.



diversifiant davantage la programmation et en recrutant de nouveaux DJs résidents
issus des minorités de genre et de couleur : Josey rebelle, Jako Jako, Octa Octa,
LSDXOXO, Lakuti, Sedef Adasi ou encore MARRON. Si la programmation des clubs

berlinois est encore loin de la parité, elle tend en 2023 a une meilleure représentation

des femmes et des minorités de genre.

L'utopie des nuits vertes

Le clubbing vert serait-il envisageable dans une ville connue pour étre a la
pointe de I’écologie urbaine, du végétarisme et du véganisme en Europe ou encore des
initiatives citoyennes écologiques (100 % Tempelhofer Feld)? Il est permis d’en douter.
Car I’échec cuisant du référendum Berlin Klimaneutral 2030, la poursuite des travaux
de’A100 qui menace I'existence de plusieurs clubs dont About Blank, Else et Zur Wilden
Renate, ainsi que 1’élection de Kai Wegner, un maire CDU partisan de 'automobile en
ville a remis largement en cause les perspectives durables de Berlin. Les objectifs de
réduction de I'empreinte carbone laissée par les activités nocturnes semblent peu
réalistes si 'on prend en considération la part des touristes dans les clubs berlinois (cf.
Rapport de 2019 de la ClubCommission) et en contradiction avec les objectifs de

neutralité climatique fixée par le Land de Berlin a I'horizon 2045.

Des clubs comme le Tresor, le Watergate et le Berghain sont constitués a 50 %
de touristes venus pour la plupart en avion, méme si le porte-parole de la plateforme
touristique de la capitale Visit Berlin, lors d'un événement organisé dans le club Ritter
Butzke sur le theme « Culture club & tourisme en temps de crise climatique », a affirmé
que le nombre de ravers arrivant en train pour un week-end de féte a Berlin serait plus

élevé qu’en 2019.

L’objectif affiché par Berlin d’atteindre la neutralité climatique, semble difficile
a atteindre au vu des volontés politiques actuelles. Il pourrait pourtant inciter la
culture des clubs berlinois a plus de durabilité. Un club de taille moyenne, selon les
estimations de l'association berlinoise Club Liebe, est un gouffre énergétique et
consomme autant en électricité en une soirée qu'un foyer en un an. Entre les voyages
permanents des DJs a 'autre bout de la planete, planifiés par les agences de booking
pour quelques heures de mix seulement et le bilan climatique désastreux des Easy-Jet-
ravers, les émissions de CO2 dues aux nuits berlinoises, provisoirement interrompues

avec le confinement, ne cessent d’augmenter sans qu'une réflexion ne soit menée en



profondeur au sein des clubs. L’idée d"un quota de DJs locaux qui limiterait I'impact
carbone des clubs est encore loin de faire son chemin. C6té public, le calcul est vite fait
comme le rappelle Hartmann dans la TAZ®: pour un jeune londonien, une nuit en
auberge de jeunesse et un vol a bas prix pour Berlin, méme s’il a drastiquement
augmenté en 2023, reviennent toujours moins cher que de faire la féte dans sa ville
natale actuellement surtaxée. Les leviers d'une politique durable dans le monde de la

nuit sont minces et se réduisent souvent a I'optimisation énergétique des batiments.

L'idée d'un recyclage de I'énergie produite par les ravers sur le dance floor qui
pourrait servir a alimenter les clubs n’en est qu’a son balbutiement. Les externalités
négatives générées par les nuits berlinoises sont énormes et les enjeux de réduction de
I'empreinte carbone en contradiction envers les pratiques actuelles : booking mondial
des DJs, internationalisation massive du public, techno-tourisme... Certaines
initiatives, plus au stade de la réflexion et de I'élaboration des guides de bonnes
pratiques, sont néanmoins a souligner. L’association ClubLiebe a élaboré a cet effet un
« concept de durabilité gratuite » pour les clubs dans lesquels sont prodigués des
conseils pratiques (usage de lumieres LED, réfrigérateurs a faible consommation...)
L’attractivité d'un club réside, certes, dans sa capacité a booker des DJs mondialement
reconnus dans le milieu techno, mais certains exemples comme celui du K41 a Kiev ou
du Bassiani a Tbilissi montrent I'aptitude de certains a capter un public d’habitués

autour d'une programmation locale stable et de haute volée.

A l’évidence, la place accordée au développement durable est encore tres
limitée et sans une volonté politique forte pour rendre le train plus attractif que 'avion,
la situation est peu encline aux changements. Clubtopia (un projet de coopération de
Bund Berlin (Bund fiir Umwelt und Naturschutz Deutschland) et de 'association
ClubLiebe soutenue par 'administration du Sena de Berlin a I'environnement, la
mobilité et a la protection du Climat) ainsi que la ClubCommission tentent pourtant
d’ceuvre dans ce sens, en invitant les organisateurs de soirée et les consommateurs de
la culture club berlinoise a un développement plus durable et plus respectueux du

climat, a travers notamment ’élaboration de ce « Green Club Guide ».

Des réflexions sont menées pour minimiser I'impact de la livraison de boissons,
la publicité pour les événements, protéger contre le bruit, économiser 1'énergie ou

encore montrer au public que dans le cadre d'un club peuvent s'opérer des

6 Hartmann, Andreas, « klimabewwuster feiern », 06.03.2023.




comportements plus respectueux de I'environnement. Tel est sans doute le chantier a

venir des nuits berlinoises.
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